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La traduzione permette la circolazione di opere letterarie nate in un 
contesto culturale di origine in un altro sistema culturale, che le accoglie. 
La letteratura tradotta compie un viaggio complesso che comporta 
cambiamenti importanti e talvolta necessari affinché possa inserirsi in un 
orizzonte letterario differente; diversi i protagonisti di questo delicato 
percorso che si chiama traduzione e numerosi sono gli elementi che 
possono determinare il modo in cui questa letteratura altra viene 
presentata, nell’ambito di una vera e propria mediazione culturale. La 
presente ricerca si propone di analizzare la proposta che è stata fatta al 
pubblico italiano della Letteratura brasiliana regionalista del Nordest 
degli anni Trenta tramite la traduzione di opere di Jorge Amado, 
Graciliano Ramos e José Lins do Rego. L’idea da cui parte la riflessione 
è quella del libro considerato come un archivio in continuo divenire, che 
si apre anche attraverso i suoi paratesti più o meno manifesti, ma 
comunque sempre importanti e in alcuni casi determinanti ai fini della 
costruzione dell’immagine che di questa letteratura è stata delineata nel 
panorama culturale italiano. 
 
Parole chiave: Letteratura brasiliana regionalista nordestina degli anni 
Trenta. Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego. Libro-
archivio. Traduzione letteraria. Traduzione culturale. Traduzione di 





Translation allows that literary works created in one cultural context 
circulate in another cultural system that welcomes them. Translated 
literature goes through a complex journey with important and sometimes 
necessary changes, in order to integrate in a different literary horizon. 
Several are the the protagonists that play a role in this delicate journey 
called “translation” and there are numerous elements which determine 
how foreign literature is presented in the realm of true cultural mediation. 
This research aims to analyse the proposal made for the Italian readers of 
1930s Northeastern Brazilian regional literature through the translation of 
works by Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego. This 
reflection is based on the idea that the book is an archive in constant 
change which opens itself up through its direct or indirect (and always 
relevant) paratexts, and which are, in some cases, instrumental to the 
creation of the image that this literature ended up having in the Italian 
cultural landscape. 
 
Key words: Northeastern regional Brazilian literature from 1930. Jorge 
Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego. Book-archive. Literary 






A tradução permite a circulação de obras literárias nascidas em 
determinado sistema cultural em outro, que as acolhe. A literatura 
traduzida realiza uma viagem complexa, que comporta mudanças 
importantes e às vezes necessárias para que ela possa inserir-se em um 
horizonte literário diferente; diversos são os protagonistas desse percurso 
delicado que se chama tradução e numerosos são os elementos que podem 
determinar a maneira como essa literatura outra é representada no âmbito 
de uma autêntica mediação cultural. 
A presente pesquisa visa analisar a proposta feita ao público italiano da 
literatura brasileira regionalista do Nordeste dos anos 1930 mediante um 
olhar crítico a partir da tradução de obras de Jorge Amado, Graciliano 
Ramos e José Lins do Rego. Para isso, parte-se da ideia de livro como um 
arquivo em contínuo devir, que se abre também por meio de seus 
paratextos mais ou menos evidentes, mas sempre importantes e, em certos 
casos, determinantes para a construção da imagem que foi delineada dessa 
literatura no panorama cultural italiano. 
 
Palvras-chave: Literatura brasileira, regionalismo de 30. Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, José Lins do Rego. Livro-arquivo. Tradução literária. 
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L’idea di questo progetto di dottorato nasce da un mestrado 
discusso nel dicembre 2012 presso l’UFSC dal titolo La traduzione 
italiana di Tenda dos Milagres: uno sguardo agli aspetti religiosi. 
Si può affermare che sia frutto di quell’esperienza perché, durante 
la ricerca, vale a dire la lettura di testi teorici, di articoli relativi alla 
traduzione e in particolare alla traduzione dei testi di Jorge Amado 
ovviamente in italiano, ma anche in altre lingue, è emerso molto 
chiaramente quanto sia importante nonché problematico l’elemento 
culturale locale nel processo traduttivo. Nell’ambito del mestrado mi sono 
concentrata esclusivamente sullo studio e sull’analisi della traduzione del 
lessico religioso, in particolare del candomblé, religione sincretica che 
ricopre un ruolo più o meno rilevante in molte se non in tutte le opere di 
Amado e che è fortemente presente nella società baiana e ormai anche in 
tutto il Brasile nonché in Europa e oltre. Confrontarsi con un’opera di 
Jorge Amado significa confrontarsi con la cultura baiana, questo è 
l’assunto da cui parto e che alimenta la mia lettura dell’opera di questo 
scrittore sin dal primo incontro con l’autore, rappresentato dalla lettura di 
Cacau (1933). Se si accetta questa visione, non si può fare a meno di 
domandarsi se e quanto sia possibile, per la traduzione, portare questo 
universo culturale in un altro universo da questo molto distante e non solo 
in termini geografici. 
Questo quesito di base ha risvegliato nuovi interessi e dato origine 
a nuovi interrogativi, che si rivolgono forse alla stessa problematica, ma 
che ampliano l’orizzonte di riferimento. Nel mestrado mi sono 
concentrata sul lessico religioso di un’opera di Amado, ma ora la presente 
ricerca intende guardare con più attenzione ad altri elementi che 
compongono un libro e che non sono stati considerati prima; l’attenzione 
si allarga infatti all’intero paratesto, a tutto quello che ruota attorno al 
libro tradotto1 e che ne è parte integrante. Tutte le domande che si 
presentano e le nuove riflessioni sono ramificazioni di questo nuovo 
sguardo. Anche il corpus cambia e si apre ad alcuni degli scrittori degli 
anni Trenta, che si riferiscono a una realtà più ampia, che coinvolge, in 
generale, il Nordest del Brasile. Mi riferisco in particolare al romanzo del 
Nordest degli anni Trenta, rappresentato da José Lins do Rego, Graciliano 
Ramos e, naturalmente, da Jorge Amado (i romanzi della prima fase). Si 
tratta di una prosa che racconta la realtà del Nordest, dei raccoglitori di 
                                                             
1 Si veda GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, a cura di Camilla Maria 
Cederna. Torino, Einaudi, 1989. 
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cacao, degli abitanti del casarão al centro delle vicende di Suor, la realtà 
dei coroneis, della canna da zucchero e del microcosmo che la circonda, 
delle secas. Il primo degli interrogativi di cui si diceva è dunque stato 
questo: è possibile che la traduzione possa portare questo universo 
geografico, culturale, linguistico, in un altro paese che non ne condivide 
l’esperienza dal punto di vista storico, sociale, economico, in un’unica 
parola culturale? Come arriva in Italia il romanzo del Nordest? Ci arriva 
come romanzo del Nordest o come un romanzo fantasioso, onirico, così 
come molti italiani intendono il romanzo sudamericano dopo l’ampia 
diffusione di Cent’anni di solitudine (1967) di Gabriel García Márquez? 
L’oggetto della ricerca si è quindi lentamente delineato ed ha 
assunto caratteristiche ben definite: comprendere se e come le traduzioni 
delle opere degli autori citati abbiano potuto contribuire a disegnare un 
possibile profilo della Letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta 
in Italia2. Ritengo che, vista l’importanza del periodo storico e la 
specificità di ambientazione e di problematica offerte dagli scrittori della 
‘generazione del Trenta’ del Nordest, questo tipo di prosa possa prestarsi 
a uno studio legato alla traduzione e a tutto l’universo che la circonda, in 
termini di proposta di testo scritto, di immagine, di immaginario che al 
testo si lega, di scelte editoriali. In un primo momento, ho pensato di 
considerare tutte le opere di tutti gli autori tradotti, ma, in seguito, è stata 
esclusa dal corpus Raquel de Queiroz, fondamentalmente per due motivi. 
Il primo è legato alla tematica trattata nel testo tradotto in Italia, 
Memoriale di Maria Moura (1992) che risulta essere ‘peculiare 
dell’autrice’ e rischia, quindi, di creare quello che si potrebbe definire ‘un 
caso a sé’. Il secondo ha a che fare con il fatto che proprio la sua prima 
opera, O Quinze (1930), così vicina al tipo di romanzo di cui mi occupo, 
non sia stata tradotta in Italia. La scelta è quindi ricaduta su tutte le opere 
degli altri tre autori legati al romanzo del Nordest scritte negli anni Trenta 
e tradotte in Italia in diversi momenti: Jorge Amado, Graciliano Ramos e 
José Lins do Rego. 
Il corpus oggetto di studio è, come si vedrà nel primo capitolo, 
piuttosto ampio proprio per cercare di capire come sia proposta la 
letteratura del Nordest, motivo per cui è sembrato, a un certo punto, 
opportuno restringerlo sulla base dei dati che sarebbero emersi 
dall’analisi delle fonti. In realtà è stata fatta una scelta diversa, quella di 
                                                             
2 Importanti a questo riguardo sono state le ricerche svolte dal gruppo della 
letteratura italiana tradotta in Brasile, presso l’UFSC/USP, che seguono un 
percorso simile, anche se contrario, visto che il loro è un movimento Italia-
Brasile. Si veda www.dlit.ufsc.br. 
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non ridurre le possibilità e la ricchezza di spunti ridimensionando il 
numero di opere, ma con la consapevolezza che non sarebbe stato 
possibile considerare tutti i romanzi e le relative traduzioni con le stesse 
modalità, rendendoli tutti oggetto delle medesime analisi e riflessioni. Ho 
preferito, quindi, cogliere gli elementi che, di volta in volta, offrivano 
spunti e si presentavano come portatori di un’idea che poteva contribuire 
al tipo di discorso che stavo portando avanti, vivendo l’ampiezza del 
corpus non come limite, ma come opportunità. Ecco allora che, per 
esempio, solo un romanzo per ogni autore è stato scelto per la riflessione 
sulla traduzione italiana: Capitães da Areia (1937) per Jorge Amado, 
Vidas secas (1938) per Graciliano Ramos e Menino de Engenho (1932) 
per José Lins do Rego. Sempre per fare un esempio, mi sono concentrata 
maggiormente su paratesti legati alla traduzione di alcuni romanzi 
piuttosto che di altri, vale a dire copertine, introduzioni, postfazioni, 
articoli, e così via. 
Parlando di fonti, ritengo che esistano strumenti capaci di 
coadiuvare una tale ricerca e rispondere alla domanda che mi sono posta 
a un livello qualitativo elevato e soprattutto oggettivo. Si tratta di fonti 
legate alla parola e all’immagine del testo tradotto, ma anche a tutto quello 
che ruota attorno alla pubblicazione della traduzione, vale a dire scelte 
editoriali, ricaduta effettiva dal punto di vista delle vendite e quindi delle 
riedizioni. 
Del primo gruppo fanno parte gli articoli di giornale, attualmente 
disponibili, relativi all’arrivo in traduzione italiana delle opere di questi 
scrittori in Italia (o, più in generale, agli autori stessi, quando si tratti di 
informazioni ritenute rilevanti), come per esempio l’archivio storico de 
L’Unità, fino a poco tempo fa disponibile online3 (www.unita.it) e quello 
de La Stampa, tuttora disponibile online (www.archiviolastampa.it). 
L’arco di tempo che ho considerato è rappresentato dalla data di 
pubblicazione della prima traduzione di un’opera di uno degli scrittori 
oggetto di ricerca, nella fattispecie Amado, 1949 (anno di uscita di Terre 
del finimondo) all’ultima, che coincide, al momento, con la 
pubblicazione, nel 1999, di una nuova traduzione di Suor, sempre di 
Amado, da parte di Daniela Ferioli4. Ho ritenuto interessante esplorare 
                                                             
3 L’archivio era disponibile online durante la fase di rilevazione dei dati, che è 
stata portata a termine, ed è stato anche possibile scaricare le pagine di interesse 
per la ricerca. Già dalla metà del 2017 non è, purtroppo, più disponibile online. 
4 Ho scelto due giornali di colorazione politica diversa per poter avere due punti 
di vista differenti. Il termine fissato precedentemente, coincidente con la 
pubblicazione, nel 2003, di Insonnia, di Graciliano Ramos, nella traduzione di 
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queste fonti che, di fatto, sono una testimonianza importante della 
ricezione di queste opere in Italia, per cercare di capire come questi autori 
siano stati percepiti e, in un secondo momento, presentati al pubblico 
italiano. La scelta di due quotidiani può inoltre contribuire ad ampliare 
l’orizzonte di ricerca e a confrontarsi con diversi sguardi lanciati sulla 
letteratura oggetto di studio. È evidente che è più interessante se, a 
presentare autori e opere, è lo stesso traduttore, dal momento che penso, 
seguendo la teoria dell’impossibilità dell’invisibilità del traduttore di 
Venuti5, che il modo di parlare di un’opera, da parte di chi l’ha tradotta, 
fornisca spesso preziose informazioni sulla postura assunta nello svolgere 
tale ‘compito’ e sulla visione che se ne è ricavata e che, inevitabilmente, 
si presenterà. Ritengo che, in molti casi, la lettura fatta dal traduttore possa 
essere determinante, attraverso le scelte traduttive effettuate, ai fini della 
ricezione di un testo da parte del pubblico di arrivo, dal momento che 
l’impronta digitale di chi ha tradotto rimane indelebile ed è in grado di 
orientare il lettore in una direzione piuttosto che in un’altra. A questo 
proposito un elemento significativo risulta essere sicuramente la 
traduzione del titolo, alla quale è stata dedicata una riflessione particolare. 
Sempre del primo gruppo fanno parte eventuali contributi critici relativi 
alle opere tradotte, da cercare nelle edizioni di letterature brasiliane scritte 
in Italia, in saggi o ancora nella stampa. La paternità di tali contributi è da 
rintracciare principalmente tra gli scritti di docenti italiani di Letteratura 
portoghese e brasiliana, mediatori culturali privilegiati, insieme a 
traduttori ed editori, della narrativa brasiliana degli anni Trenta in Italia. 
Esempi interessanti potrebbero essere rappresentati da Ruggero Jacobbi, 
intellettuale eclettico e grande divulgatore della letteratura brasiliana in 
Italia e di quella italiana in Brasile, oltre che docente di Letteratura 
brasiliana al Magistero di Roma (diventato titolare di cattedra nel 1980); 
da Luciana Stegagno Picchio, docente di Lingua e Letteratura portoghese 
prima all’Università di Pisa e poi alla Sapienza di Roma, i cui interessi, 
dal 1959, si sono estesi al Brasile e alla letteratura brasiliana; nonché da 
altri docenti universitari che si sono espressi, in qualche modo, in merito 
alla questione, ai quali sono sicuramente da aggiungere, Edoardo Bizzarri, 
Antonio Tabucchi, Dario Puccini, tra gli altri, come traduttori. 
                                                             
Alessandra Ravetti, è stato spostato in quanto l’opera è stata scritta in anni 
successivi rispetto alle altre opere che compongono il corpus (1947) e perché 
non sono emersi molti riferimenti a tale traduzione. Una scelta che non ha 
impedito, comunque, di farvi riferimento ogni volta che essa ha potuto, in 
qualche modo, fornire contributi interessanti. 
5 VENUTI, L. L’invisibilità del traduttore, Roma: Armando, 1999. 
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Quanto all’immagine, durante le ricerche richieste dal mestrado, 
mi sono resa conto che questa ha un ruolo molto importante per quanto 
riguarda la traduzione dell’opera di Amado in italiano, a partire dalla 
copertina per arrivare alle illustrazioni contenute nelle edizioni brasiliane 
che, nel caso di Tenda dos Milagres (1969), spariscono nell’edizione 
italiana presa in esame. Ho ritenuto interessante estendere questa ricerca 
a tutte le opere che fanno parte del corpus, partendo dal presupposto che 
un testo debba funzionare nel contesto in cui si traduce e che, affinché 
questo avvenga, si debbano considerare anche elementi non prettamente 
linguistici e aprirsi a una prospettiva che tocchi anche altre visioni 
dell’opera, come quelle proposte dall’antropologia e dagli studi che 
riguardano le immagini, le illustrazioni, per esempio. A questo livello la 
voce del traduttore non riesce, spesso, più a farsi sentire, visto che è la 
casa editrice, attraverso le varie scelte editoriali, a coprirla. 
La copertina, con tutte le informazioni che può contenere, sia 
scritte che figurative, riveste un ruolo di fondamentale importanza per 
quanto concerne la traduzione, visto che rappresenta il primo momento di 
incontro del lettore con l’opera, istante in cui il fruitore si trova di fronte 
a un prodotto di cui deve decidere se fruire o no; quello visivo è 
sicuramente il primo contatto che si instaura tra il lettore e l’opera, e si 
carica di un’enorme responsabilità ai fini dell’idea che chi osserva si farà 
sul testo e della decisione di realizzare questo incontro o di lasciarlo 
invece a livello di pura potenzialità, con tutto quello che, evidentemente, 
ne consegue. La copertina è la prima, decisiva, traduzione del testo e, 
come tale, riveste un ruolo centrale nel presente studio. 
Ho voluto seguire l’idea che vede la possibilità di distinguere tra 
testo e libro, vale a dire che penso di distinguere il romanzo, testo scritto 
dall’autore e tradotto in italiano, dal libro, da considerare come l’insieme 
di testo e di tutti gli eventuali paratesti: copertina, titolo, prefazione, 
postfazione, glossario, immagini etc., che vengono a farne parte. È il libro 
che ho inteso prendere in considerazione, il libro-archivio, che si apre e 
di dispiega anche tramite i suoi paratesti. Andando ancora oltre ho voluto 
spingermi fino a uno sguardo che faccia rientrare nel suo orizzonte visivo, 
rappresentato dal libro-archivio, anche tutto quello che ruota attorno 
all’arrivo di questo archivio in un paese straniero, come per esempio 
articoli di giornale che ne parlano o che annunciano il lancio del libro, 
saggi di ‘addetti ai lavori’ da intendersi come critici, docenti universitari, 
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traduttori, ma anche tutto quello che concerne l’universo editoriale legato 
al libro: edizioni, ristampe6. 
Sempre nel discorso legato alle fonti rientra l’esplorazione di fondi 
importanti, nei quali è stato possibile reperire materiali interessanti, come 
La Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, La Biblioteca 
dell’Archiginnasio di Bologna, La Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, il Fondo Luciana Stegagno Picchio ospitato dall’Istituto 
portoghese di Sant’Antonio e il Fondo Dario Puccini presso la Biblioteca 
Angelo Monteverdi a Roma, l’Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico (AAMOD) di Roma, la Biblioteca Nazionale Centrale e il 
Gabinetto G. P. Vieusseux, Archivio contemporaneo A. Bonsanti (Fondo 
Ruggero Jacobbi e Fondo Dario Puccini), entrambi a Firenze, il Fondo 
Einaudi conservato presso l’Archivio di Stato di Torino, la Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, la Fundação Casa de Jorge 
Amado, la biblioteca della UFBA (Universidade Federal da Bahia), la 
Biblioteca Pública do Estado da Bahia a Salvador (Bahia), l’IEB (Instituto 
de Estudos Brasileiros), in particolare il Fondo Graciliano Ramos, presso 
l’archivio dell’IEB, la Biblioteca dello IEB - Universidade de São Paulo 
(USP), la Biblioteca FFLCH della USP e la Biblioteca Brasiliana Guita e 
José Mindlim a San Paolo. Il presente lavoro è stato del resto svolto 
nell’ambito di un dottorato in co-tutela tra l’Universidade Federal de 
Santa Catarina e l’Università degli Studi di Genova con tempi di ricerca 
ovviamente effettuati sia in Brasile che in Italia. 
L’ipotesi dalla quale parto è che la letteratura brasiliana tradotta 
contenuta nel corpus sia stata presentata in Italia in modi diversi: uno più 
legato al discorso dell’impegno politico e al regionalismo, caratteristiche 
entrambe che i tre autori analizzati hanno in comune, un altro che in certi 
momenti fa leva sull’elemento esotico e un altro ancora che, al contrario, 
cerca di ‘avvicinare’ il lettore a un mondo molto lontano e diverso e 
quindi tende a eliminare o almeno ridurre l’effetto di straniamento che 
potrebbe prodursi. Evidentemente le diverse modalità possono anche 
intersecarsi nel tentativo di andare a toccare le giuste corde nel lettore 
tramite un ampio ventaglio di proposte. La traduzione, o la presentazione 
e divulgazione delle traduzioni e le scelte editoriali relative al lancio delle 
stesse (copertine, commenti in copertina, testi sulle seconde, terze, quarte 
di copertina, inserimento in una collana piuttosto che in un’altra, etc.) 
contribuiscono significativamente, ritengo, ad andare in una direzione o 
nell’altra. La percezione che si ha è che ci sia stato, in alcuni momenti più 
                                                             
6 In sostanza “il peritesto” e “l’epitesto” di cui parla Genette. GENETTE G. 
Soglie. I dintorni del testo, op. cit. 1989, p. 7. 
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che in altri, come una sorta di timore che, presentando il romanzo 
‘traducendone’ tutti gli aspetti, il pubblico avrebbe potuto non esserne 
così attratto e che si sia sentita l’esigenza di edulcorarne alcuni aspetti, 
tramite, per esempio, l’immagine sulla copertina, che a volte è 
estremamente distante dal contenuto del testo o da quella presente sul 
testo in portoghese. In altri momenti tale timore può essere stato più 
determinante e radicale, in quanto legato a un’eventuale impossibilità di 
pubblicare la traduzione per motivi di tipo censorio, paura che ha richiesto 
provvedimenti più radicali, quali tagli e possibili scelte linguistiche che 
potessero prevenire rifiuti in tal senso. La lontananza, culturale oltre che 
geografica, non si può non ricordarlo continuamente, è stata a volte 
ostacolo e quindi si è cercato di ‘accorciare le distanze’, si è cercato allora 
di calcare la mano sul Brasile esotico più noto a causa degli stereotipi più 
diffusi, il Brasile della musica, della sensualità, della natura, ma quella 
rigogliosa, non quella violenta delle secas. È stato necessario domesticare 
un certo Brasile per renderlo più accattivante, o quanto meno più vicino. 
Mi sono proposta così di capire quali tipi di immagini di questa letteratura 
siano stati proposti e che cosa, di volta in volta, abbia contribuito alla 
creazione di un’immagine piuttosto che di un’altra nel tentativo di 
ottenere una percezione il più possibile precisa della traccia che la 
letteratura brasiliana degli anni Trenta ha lasciato nel nostro paese. 
Sembra che quella che in Brasile rientra nella Geração de 30, nello 
specifico la letteratura regionalista del Nordest, ben delineata, formata da 
scrittori che, pur diversi tra di loro, condividono un certo tipo di sensibilità 
letteraria, certe tematiche, idee, atmosfere, che permettono di vederli 
come esponenti di un nuovo modo di fare letteratura, non arrivi in Italia 
come un progetto comune. Sembra che vengano presentati al lettore 
italiano singoli autori, che difficilmente si riesca a rintracciare una 
proposta ‘Letteratura brasiliana regionalista del Nordest degli anni 
Trenta’, che manchi una visione di insieme. 
Il lavoro è diviso in 5 parti: 
Nel capitolo 1 “La scoperta di una letteratura regionalista e la sua 
traduzione” rifletto su questa letteratura, sul suo significato, sulla sua 
importanza, sul ruolo svolto nel panorama letterario più o meno vicino 
dal punto di vista cronologico prima di tutto in Brasile, proprio per cercare 
di cogliere le coordinate di una visione di insieme da cercare poi nel paese 
in cui è arrivata in traduzione, in questo caso l’Italia. È importante, infatti, 
concentrarsi dapprima sul discorso che, nel paese di origine, ruota attorno 
alla letteratura regionalista del Nordest della Generazione degli anni 
Trenta, visto che si tratta di un momento particolarmente significativo nel 
panorama letterario brasiliano, che ha dato origine a importanti 
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discussioni e posizioni da parte dei critici. È necessario capire quali 
caratteristiche assuma in primis in Brasile, per poi poter cogliere segnali 
di quale letteratura del Nordest degli anni Trenta sia stata portata in Italia 
dalla traduzione per comprendere a fondo che impronta questa 
Generazione vi abbia lasciato e se l’abbia lasciata come Geração de 30. 
Si tratta di scrittori di fatto diversi tra di loro e nei quali, per esempio, 
anche l’impegno politico, pur presente soprattutto in determinati periodi, 
porta a esiti narrativi e letterari piuttosto lontani, basti pensare a Jorge 
Amado e Graciliano Ramos, ma che condividono un elemento 
fondamentale: il Nordest. Ruggero Jacobbi descrive molto chiaramente 
questa diversità che convive nella condivisione di un sentire comune in 
un articolo dedicato alla traduzione di Menino de Engenho e Moleque 
Ricardo di José Lins do Rego: 
 
[i] negri della Bahia, i marinai, i pescatori delle 
accese evocazioni di Jorge Amado; i taciturni e 
affamati retirantes di Graciliano Ramos; i 
cangaceiros di Rachel de Queroz; e tutto il 
paesaggio che si portano dietro, una affannosa 
storia quasi persa nell’immensità della natura e 
tuttavia sempre riferibile alla più spietata dialettica 
delle forze economiche; tutto ciò costituisce un 
mondo compatto, malgrado le diverse sfumature. 
Una intonazione essenziale in questo concerto è 
stata portata dall’opera vasta e schiettissima di José 
Lins do Rego […]7. 
 
Ritengo interessante indagare se il filo rosso che unisce questi 
autori ‘in patria’ sia rintracciabile nelle proposte fatte al pubblico di 
arrivo, quello italiano, considerando sempre la traduzione come parte di 
                                                             
7 L’articolo “Ritorno di un narratore brasiliano Storie di schiavi e di padroni 
Nostalgia per l’infanzia e slancio verso il futuro nell’opera di José Lins do 
Rego”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento Libri è conservato 
presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”. Gabinetto G.P. 
Vieusseux, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, ‘Paese Sera/Libri’ R. J. 7.1.10 
dal 1960 al 1980. Per quanto concerne le citazioni di brani di giornali, ho 
inserito tra virgolette il titolo ma anche occhiello e catenaccio, quando 
necessario; ho distinto il titolo scrivendolo in corsivo. Alcuni caratteri 
originariamente in stampatello sono stati scritti in corsivo quando indicano la 
specifica pagina indicata, quando invece si tratta di occhiello o catenaccio sono 
stati lasciati maiuscoli, per differenziarli dal resto di brani tratti dal testo 
dell’articolo. 
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un microcosmo complesso che non si limita al discorso linguistico. In 
questo senso ho voluto guardare al libro tradotto come libro-archivio, del 
quale analizzare di volta in volta i vari paratesti dal momento che 
concorrono, se visti come un tutto, a disegnare l’immagine del libro 
brasiliano proposta al lettore italiano. Sebbene si ragioni, su un piano 
macro, in termini di Letteratura regionalista del Nordest degli anni Trenta, 
ci si concentra poi, su un piano micro, sui singoli romanzi tradotti, che 
costituiscono singole proposte da guardare prima nella loro unicità e poi 
con uno sguardo d’insieme, per capire se e come la traduzione realizzi 
quella mediazione culturale che può permettere al lettore italiano di 
scoprire le nuove realtà letterarie e culturali, di cui i libri tradotti possono 
essere veicoli. Il libro tradotto non può quindi, in questa visione, ridursi 
al risultato di un semplice passaggio di un testo da una lingua a un’altra, 
sarà invece importante riflettere sulla traduzione come mezzo di 
comunicazione culturale. 
Nel capitolo 2, “Entrare nel libro-archivio”, è stato importante 
cominciare a creare una rete di riferimenti che metta in comunicazione il 
testo con “il peritesto” di Genette, i diversi paratesti, si potrebbe dire, 
interni al volume tradotto, concentrandosi in modo specifico sui 
‘protagonisti’, autori di introduzioni, postfazioni, note, ma anche gli 
editori e i traduttori, mediatori culturali che hanno un ruolo importante 
nel comporre il libro. La traduzione viene inoltre a inserirsi in un contesto 
editoriale ben preciso, che vale la pena di considerare nei suoi diversi 
aspetti. 
Nel capitolo 3, “Il testo tradotto: la traduzione dell’universo del 
discorso. Uno sguardo più da vicino alle traduzioni di Capitães da Areia, 
Vidas secas e Menino de Engenho”, rifletto sulla traduzione italiana dei 
tre romanzi contenuti nel corpus: I banditi del porto (1952, oltre 
all’adattamento I banditi dell’Arena, 1948-1949, per Vie Nuove, 
traduzione in entrambi i casi di Dario Puccini), Capitani della spiaggia 
(1988, traduzione di Elena Grechi), Siccità (1963, traduzione di Edoardo 
Bizzarri), Vite secche (1993, traduzione di Andrea Ciacchi), Il figlio della 
piantagione (in Il treno di Recife, 1974, traduzione di Antonio Tabucchi), 
con uno sguardo teso a individuare se e come alcuni elementi culturali 
contenuti nelle opere brasiliane siano stati proposti nei libri italiani. 
Il capitolo 4, “Immagini di parole: un quadro della circolazione”, è 
dedicato all’analisi di dati e informazioni emersi dalla consultazione delle 
fonti relative in particolare a quello che Genette definisce “l’epitesto”, 
vale a dire i diversi paratesti esterni al testo, che usano, normalmente, un 
supporto diverso, non per questo meno importanti, ma avendo sempre 
come obiettivo una comunicazione, un dialogo, tra testo, “peritesto” ed 
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“epitesto”. Ho voluto adottare uno sguardo il più possibile ampio, che 
prendesse in considerazione anche piccoli dettagli apparentemente poco 
significativi ma che, se visti come tessere di un puzzle in costruzione, 
possono caricarsi di significati ben più marcanti e necessari alla 
comprensione di certi risultati. Mi riferisco a epitesti legati alle traduzioni 
e al loro arrivo e quindi alla presentazione in Italia, che possano aiutare a 
capire perché un evento avvenga in un determinato momento, in una 
determinata situazione, in determinate condizioni piuttosto che in altre e 
come tali condizioni possano influire sulla proposta finale. Ho fatto 
riferimento alla carta stampata, nella fattispecie all’archivio storico online 
de L’Unità e a quello de La Stampa (di cui ho già detto). 
Nel capitolo 5 “Immagini a colori: tratti della cultura” rifletto in 
modo più specifico sulle fonti visive (illustrazioni presenti o meno 
all’interno dei testi e, in generale, sulle copertine delle traduzioni) e, 
laddove risultasse di interesse, ho condotto un’analisi di tipo contrastivo 
di copertine di varie edizioni brasiliane e di quelle delle traduzioni 
italiane. Un’attenzione particolare è dedicata alla traduzione dei titoli, 
operazione non priva di significato, ripercussioni e responsabilità. 
Ritengo, infatti, che il titolo possa avere una forza paragonabile a quella 
di un’illustrazione, di un disegno o di una fotografia sulla copertina 
quanto alla creazione di aspettative nel lettore, dal momento che dovrebbe 
rappresentare l’essenza del romanzo stesso. 
Tutti gli elementi citati fanno parte del paratesto e dialogano tra di 
loro, con il testo e con il testo nella lingua di partenza; il risultato è 
l’immagine dell’opera letteraria che si propone al lettore in traduzione 
italiana. L’importante è riflettere su questo dialogo e focalizzare sempre 
l’attenzione sul legame che può o può non crearsi quando la traduzione 
mette in relazione due sistemi letterari e culturali. Non tutte le opere 
letterarie sono destinate a ‘entrare’ anche in altri contesti linguistici e 
culturali ed è interessante capire se e che tipo di legame si instauri quando 
questo passaggio avviene. La traduzione vista, insomma, come strumento 
di conoscenza in senso antropologico, ma anche come mezzo di 
comunicazione usato, in questo caso, tra due sistemi letterari e anche 
culturali, che si parlano tramite la letteratura. Per poter comprendere che 
tipo di modalità comunicativa si instauri, sono andata alla ricerca di 
elementi che concorrono a costruire tale discorso, tenendo ben presente la 
responsabilità che sempre è legata alla pubblicazione di opere letterarie, 
principalmente di traduzioni. 
Un dato emerge in maniera molto chiara ed evidente: esiste una 
significativa sproporzione per quanto concerne la presenza dei tre autori 
studiati nel panorama letterario italiano, squilibrio che si riscontra nel 
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numero di opere tradotte: quello che appare chiaramente è il dato relativo 
alla sopravvivenza e alla continuità della presenza delle traduzioni. La 
rilevazione condotta negli archivi dei due giornali ha, per esempio, 
evidenziato da subito una scarsa presenza di Graciliano Ramos e una 
scarsissima presenza di José Lins do Rego. Tale dato è stato confermato 
da quella che potremmo definire ‘vita editoriale’ in Italia di Lins do Rego, 
che consiste, da quanto sono riuscita a trovare, in una sola edizione per 
ogni opera tradotta, avvenuta a circa vent’anni l’una dall’altra, 
pubblicazioni che non hanno avuto seguito. Per Ramos il discorso è 
leggermente diverso perché, almeno per la traduzione di un romanzo, 
Vidas secas, esiste una storia di continuità. Si tratta di un elemento che 
provoca, inevitabilmente, uno squilibrio principalmente quantitativo nel 
lavoro, ma che deve, credo, essere tenuto in considerazione e compreso 
in quanto parte integrante di quell’immagine che mi sono proposta di 
andare a cercare. 
Ho avuto la fortuna e il piacere di poter contare sull’aiuto di 
Paloma Jorge Amado e Luiza Ramos, con le quali ho potuto parlare a 
lungo a Salvador e a San Paolo dei loro rispettivi padri, nonché della 
Professoressa Stefania Piccinato, moglie di Dario Puccini, che si è 
dimostrata disponibile a incontrarmi più volte per parlare di suo marito. 
Le lettere conservate presso l’archivio Bonsanti (Fondo Jacobbi e Fondo 
Puccini) e la Fundação Casa de Jorge Amado hanno restituito 
informazioni preziose, che ho potuto utilizzare nella tesi dietro 
autorizzazione di Laura Jacobbi, Paloma Jorge Amado e Stefania 
Piccinato Puccini. Anche il Professor Andrea Ciacchi, curatore 
dell’edizione di Vite secche del 1993 si è dimostrato disponibile a parlare 
con me di alcune scelte editoriali e traduttive che riguardano la sua 
traduzione. 
Per quanto concerne le lettere, i testi sono stati lasciati inalterati e 
contengono, a volte, sviste o refusi, dovuti probabilmente al fatto che può 
trattarsi di minute (varie sono scritte a mano). Nel caso del carteggio tra 
Amado e Puccini sono state utilizzate almeno tre lingue: portoghese, 
spagnolo e italiano e, in alcuni casi, si notano interferenze, che non 
ostacolano mai la comprensione. Non sono state corrette per questo 







1 LA SCOPERTA DI UNA LETTERATURA REGIONALISTA E 
LA SUA TRADUZIONE 
 
Riflettere sulla letteratura brasiliana regionalista del Nordest degli 
anni Trenta significa dapprima fornirne un quadro in patria e in un 
secondo momento in Italia, in traduzione. Per poterlo fare sarà necessario 
concentrarsi su come tale letteratura sia stata presentata al pubblico 
italiano e se, in particolare, vi siano o meno echi di una discussione che, 
in patria, ruota attorno alle opere che compongono il corpus che qui si 
intende analizzare, tenendo sempre presente come obiettivo quello di 
capire se venga realmente o meno presentata al pubblico italiano una 
Geração de 30 regionalista nordestina. 
Cercherò anche di focalizzare l’attenzione su come intendo 
guardare alla traduzione in italiano delle opere che fanno parte del corpus, 
partendo dal presupposto che il testo tradotto sia soltanto uno degli 
elementi che compongono il libro-archivio tradotto, che si apre anche 
tramite i suoi paratesti. In questa ottica concentrarsi sulla traduzione del 
testo diventa interessante quando questo assume un significato importante 
nell’economia del discorso che si sta portando avanti. Farò riferimento 
all’idea di archivio riconducibile a Derrida e Foucault8. 
 
1.1 LA LETTERATURA REGIONALISTA BRASILIANA DEGLI 
ANNI TRENTA DEL NORDEST TRADOTTA IN ITALIA 
 
Per poter affrontare il discorso relativo alla letteratura brasiliana 
regionalista del Nordest degli anni Trenta tradotta in Italia, è opportuno 
delineare un quadro che illustri come questa letteratura sia vista, 
principalmente dalla critica, in patria. È importante comprendere che 
caratteristiche abbia, per poi capire se le sue peculiarità, nel momento in 
cui questa letteratura viene tradotta, vengano in qualche modo conservate, 
se si insista maggiormente su alcune a scapito di altre, se si dia, in 
sostanza, al lettore italiano la possibilità di intravedere quei fili che 
uniscono gli scrittori studiati in una trama che si chiama ‘Letteratura del 
Nordest degli anni Trenta’. 
                                                             
8 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana. Napoli: Filema 
edizioni, 2005; FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia 
per la storia della cultura. Milano: BUR Rizzoli saggi, 2013. 
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Antonio Candido afferma9 l’importanza del momento 
rivoluzionario del 1930: “ha veramente segnato la storia brasiliana, il 
Brasile è cambiato con la fine delle oligarchie e l’inizio del Brasile 
moderno”.10 Cambiamenti importanti, trasformazione generale anche dal 
punto di vista della diffusione della letteratura che aumenta in maniera 
straordinaria, con produzioni editoriali molto interessanti, soprattutto a 
San Paolo, Rio de Janeiro e Porto Alegre11 così che chi scrive dopo il 
Trenta può raggiungere, con la propria opera, un pubblico decisamente 
più ampio, e avere un impatto sicuramente maggiore a livello di ricezione 
rispetto a chi è venuto prima. Laurence Hallewell parla di un enorme 
aumento della produzione del libro: “l’aumento di pubblicazioni di libri è 
stato fenomenale […]. Le cifre relative a San Paolo (le uniche di cui 
disponiamo) suggeriscono un indice di crescita, nella produzione di libri, 
tra il 1930 e il 1936, di più del 600%”12. Anche se il movimento 
rivoluzionario degli anni Trenta non ha portato a una trasformazione 
radicale, ha avuto effetti positivi dal punto di vista della cultura. Il 
miglioramento a livello dei ceti medi si è verificato, anche nell’ambito 
dell’istruzione superiore e universitaria e ha sicuramente alterato “lo 
schema tradizionale delle élite” e portato a una “democratizzazione” del 
sapere. Dopo il Trenta infatti la cultura comincia a essere vista, almeno in 
                                                             
9 Farò riferimento, sostanzialmente, alla conferenza: TV Cultura Digital, 
Depoimento de Antonio Candido no Simpósio Graciliano Ramos - 75 anos do 
livro “Angústia”, 22 settembre 2011, disponibile su 
https://www.youtube.com/watch?v=p3r-dY-0Ows, accesso effettuato il 04 
novembre 2015, e al testo CANDIDO, A., “A Revolução de 1930 e a cultura”, 
in A Educação pela Noite & Outros Ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1987, 
pp. 181-198, entrambi ricchi di spunti e considerazioni specifici 
sull’argomento che si sta trattando. Le traduzioni in italiano dai testi originali 
in portoghese, in inglese o in francese contenute nella Tesi sono mie. 
10“Ele foi realmente um marco da história brasileira, o Brasil mudou, com fim 
das oligarquias e com começo do Brasil moderno”. Depoimento de Antonio 
Candido no Simpósio Graciliano Ramos - 75 anos do livro “Angústia”, 
conferenza citata. Si veda anche CANDIDO A., “A Revolução de 1930 e a 
cultura”, op. cit., 1987, p. 181-182.. 
11 “Houve surtos editoriais muito importantes, sobretudo em São Paulo, no Rio e 
em Porto Alegre”. Depoimento de Antonio Candido no Simpósio Graciliano 
Ramos - 75 anos do livro “Angústia” conferenza citata; CANDIDO, A., “A 
Revolução de 1930 e a cultura”, op. cit., 1987, pp.191-193. 
12 HALLEWELL, L., O livro no Brasil: Sua História, traduzione di Maria de 
Penha Villalobos e Lolio Lourenço de Oliveira e Geraldo Gerson de Souza. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2012, pp. 464-465. 
Sull’argomento si vedano le pagine dedicate a José Olympio. 
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teoria, come un diritto di tutti, contro la visione di tipo aristocratico fino 
ad allora imperante, che riteneva che le forme più elevate di cultura 
erudita fossero destinate soltanto alle élite. Parlando del lettore medio, 
Candido evidenzia l’importanza del fatto che dopo il Trenta vengano alla 
ribalta il romanzo e il racconto, romanzi neorealisti o neonaturalisti e 
quindi più accessibili; il risultato di questa accessibilità è stata una grande 
diffusione, diversamente da quanto accaduto con i libri degli anni Venti, 
molto meno accessibili, testi ermetici, si veda, per esempio, Macunaíma 
(1925) di Mário de Andrade. 
Il critico, in occasione del già citato simposio su Graciliano 
Ramos13, parla della propria esperienza di lettore e, partendo dalla propria 
vicenda personale, mette in evidenza un ruolo di estrema importanza, che 
questa letteratura ha svolto: far conoscere il Brasile ai brasiliani. Si tratta 
di una funzione, come dice lo stesso critico, poco estetica ma molto 
umana14, estremamente importante per un paese immenso in cui le enormi 
distanze (allora decisamente più grandi di quanto non lo siano oggi) 
impedivano ai brasiliani stessi di comunicare tra di loro e di conoscere 
numerosi aspetti geografici e culturali di quello che, di fatto, è un 
continente. Candido afferma di aver conosciuto, attraverso il romanzo 
degli anni Trenta, il Nordest, l’Amazzonia, il Rio Grande do Sul e lo Stato 
in cui egli stesso viveva, Minas Gerais; parlando di “un’unificazione del 
Brasile attraverso il romanzo”15. 
Il secondo elemento su cui Candido pone ripetutamente l’accento 
riguarda un altro compito svolto dalla letteratura degli anni Trenta, che è 
quello di aver avvicinato lui, giovane lettore mineiro (che attendeva, 
impaziente, che il treno portasse alla libreria migliore di Poços de Caldas, 
la sua città, i nuovi libri usciti in quegli anni), e i lettori brasiliani in 
generale, 
 
al povero, al miserabile. Perché i romanzi che 
avevo avuto a disposizione in quel periodo erano 
soprattutto romanzi urbani o romanzi regionalisti di 
impronta pittoresca, che presentavano l’uomo 
rurale come oggetto di curiosità16. 
                                                             
13 Depoimento de Antonio Candido no Simpósio Graciliano Ramos - 75 anos do 
livro “Angústia”, conferenza citata. 
14 CANDIDO, loc. cit.. In queste parole si potrebbe ritrovare l’idea dei due 
progetti di cui parla Lafetá: fase eroica e fase ideologica, di cui dirò. 
15 CANDIDO, loc. cit. 
16 “Do pobre e do desvalido, porque os romances que por acaso me caiam na 
mão naquele tempo eram sobretudo romances da vida urbana ou romances 
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Gli scrittori degli anni Trenta mostrano ai lettori brasiliani il 
Brasile “povero”, dimenticato, calpestato e Candido individua nella 
lettura di questi romanzi il primo momento di reale confronto con la vita 
di un nero, di un jagunço17, di un raccoglitore di cacao; ricorda in 
particolare l’emozione provata nel leggere Sudore18, 1985 (1934) di Jorge 
Amado, nel leggere la vita del casarão, del cortiço che, secondo il critico, 
non era mai stata presentata prima nella letteratura in quel modo. È chiaro 
che c’era stato O cortiço (1890) di Luis de Azevedo, ma, mentre vede 
quest’ultimo come il prodotto di un progetto, Candido individua il 
romanzo di Amado come frutto di un momento storico in cui “le classi 
sociali hanno subito una scossa in Brasile, con la caduta dell’oligarchia e 
l’entrata dell’operaio nella vita politica”.19 
In questo momento e movimento storico e culturale, il romanzo del 
Nordest assume un’importanza estremamente rilevante, poiché mostra ai 
brasiliani non nordestini una regione, una parte del proprio paese fino ad 
allora probabilmente sconosciuta e introduce, allo stesso tempo, una 
nuova visione della realtà. È come se l’orizzonte conoscitivo dei lettori 
brasiliani si ampliasse arrivando a contenere realtà umane, culturali e 
sociali fino ad allora lontane non solo dal punto di vista geografico. Un 
processo di unificazione geografica, umana, culturale e sociale del Brasile 
reso possibile anche da altri mezzi di comunicazione che contribuiscono 
a dare origine a sinergie conoscitive, come l’avvento della radio a onde 
corte che, secondo Candido, “è stata uno straordinario fattore di mutua 
                                                             
regionalistas de cunho pitoresco, em que praticamente o homem rural era tido 
como objeto de curiosidade”. Depoimento de Antonio Candido no Simpósio 
Graciliano Ramos - 75 anos do livro “Angústia”, conferenza citata. 
17 Jagunço è un uomo che si occupa di difendere fazendeiros o comunque persone 
che hanno una certa influenza, ma anche un pistolero assoldato per uccidere 
(“sm. 1. Homem que serve de guarda-costas a fazendeiros ou pessoas 
influentes, no interior do Brasil; CAPANGA, 2. N.E. Pistoleiro contratado 
para matar). Disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 3 
settembre 2018. 
18 Saranno indicate le date di pubblicazione dei libri nei due paesi nel seguente 
modo: se il titolo è della traduzione italiana, verrà inserito l’anno di 
pubblicazione in Italia, seguito, tra parentesi, dalla data di pubblicazione in 
Brasile e viceversa. Quando non si tratta di una prima edizione, questo dato 
verrà segnalato. 
19“As classes sociais foram sacudidas no Brasil com a decadência da oligarquia 
e a entrada do operário na vida política”. Depoimento de Antonio Candido no 
Simpósio Graciliano Ramos - 75 anos do livro “Angústia”, conferenza citata. 
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conoscenza dei brasiliani e di trasformazione dei costumi”20 e la musica 
popolare urbana, che ha vissuto un momento di grande splendore in 
questo periodo: “la musica urbana di Rio de Janeiro, il samba che è sceso 
dal morro (dalla montagna, dove si trovano le favelas21) ed era diffuso 
dalla radio è stato un grande fattore di unificazione e un grande fattore di 
unificazione del Brasile”.22 
Un altro elemento importante da tenere in considerazione è che la 
letteratura della Geração de 30, alla quale gli scrittori che compongono il 
corpus della presente ricerca, Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins 
do Rego appartengono, è frequentemente considerata in rapporto al 
Modernismo, movimento artistico, letterario, culturale sviluppatosi in 
Brasile intorno agli anni Venti. Perfino le posizioni più critiche nei 
confronti di questo movimento non possono fare a meno di farvi 
riferimento. È il caso di Octávio de Faria, che ne nega l’esistenza 
affermandola poi, in maniera contraddittoria, nel titolo dell’articolo, 
“Mensagem Pós-Modernista”, da cui sono tratte le seguenti parole: 
 
pur correndo il rischio di scandalizzare molti 
comincerò con un’affermazione che non desidero 
attenuare con nessun sotterfugio, coprire con alcun 
velo: a mio avviso il movimento modernista non 
solo non esiste più in alcun modo, ma non è mai 
esistito23. 
 
Se c’è un “pós” (“dopo”) deve esserci stato un “pre” (prima) e, di 
conseguenza, il Modernismo diventa un momento fondamentale, come 
                                                             
20“Foi um extraordinário fator de conhecimento mutuo dos brasileiros e de 
transformação dos costumes”. Depoimento de Antonio Candido no Simpósio 
Graciliano Ramos - 75 anos do livro “Angústia”, conferenza citata. 
21 Oggi si preferisce l’uso del termine comunidades. 
22“A música urbana do Rio de Janeiro, o samba que desceu do morro e era 
difundido pelo rádio, foi um grande fator de unificação e um grande fator de 
unificação do Brasil”. Depoimento de Antonio Candido no Simpósio 
Graciliano Ramos - 75 anos do livro “Angústia”, conferenza citata. Tutto 
questo è anche il risultato di una volontà politica, quella di Vargas, che cerca 
di unificare il paese. 
23 “Mesmo correndo o risco de escandalizar a muitos, começarei por uma 
afirmação que não quero atenuar com nenhum subterfúgio, encobrir com 
nenhum véu: a meu ver, o movimento modernista não só não existe mais de 
modo algum, como jamais existiu”. DE FARIA, O., “Mensagem Pós-
Modernista”, in Lanterna Verde, nov. 1936 (4), p. 49. 
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uno spartiacque a partire dal quale considerare la letteratura brasiliana, 
per cui l’ottica è questa: esiste la letteratura pre- e postmodernista. 
Partendo da una prospettiva che accetta che il Modernismo abbia 
ricoperto un ruolo importante nel mondo letterario brasiliano della prima 
parte del XX secolo, si possono sostanzialmente individuare tre posizioni 
nel panorama della critica di questo paese, che vedono, rispettivamente, 
Modernismo e letteratura degli anni Trenta come: due momenti diversi di 
uno stesso processo; come fase di maturazione di stimoli e idee già 
evidenziati negli anni Venti; come due movimenti indipendenti, non 
legati da alcun rapporto di causa ed effetto. Comincerò riflettendo sulla 
prima visione e facendo riferimento alla posizione critica assunta da João 
Luiz Lafetá, condivisa da Antonio Candido. 
Secondo Lafetá ogni movimento estetico ha un progetto estetico e 
un progetto ideologico: 
 
per le due fasi non c’è soluzione di continuità, 
semplicemente. [...] se il progetto estetico, la 
‘rivoluzione nella letteratura’ è la predominante 
della fase eroica, la ‘letteratura nella rivoluzione’ 
[…] il progetto ideologico, viene portato, per 
determinate condizioni politiche speciali, in primo 
piano negli anni 3024. 
 
Il critico parte quindi da un’idea di continuità, non di frattura, per 
lui non esistono modernisti e postmodernisti, ci sono soltanto modernisti 
di due fasi diverse. Per confrontarsi con le differenze esistenti all’interno 
di quello che considera come movimento unico, ricorre all’ipotesi delle 
due fasi: eroica e ideologica. Sebbene sia possibile individuare un 
maggiore interesse e approccio estetico per i partecipanti alla Semana de 
Arte Moderna e il concentrarsi su questioni ideologiche per gli autori 
degli anni Trenta, quello che risulta difficile è cercare di armonizzare o 
anche solo pensare come un unicum le grandi differenze esistenti tra le 
due generazioni25. 
                                                             
24“As duas fases não sofrem solução de continuidade; apenas, […] se o projeto 
estético, a “revolução na literatura” é a predominante da fase heroica, a 
“literatura na revolução” […], o projeto ideológico, é empurrado, por certas 
condições políticas especiais, para o primeiro plano nos anos 30”. LAFETÁ, 
J. L., 1930: A Crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974, p.19. 
25 Si veda BUENO, L., Uma história do romance de 30. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2006. 
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Sulla stessa posizione è Antonio Candido che, in un suo saggio 
relativo proprio alla letteratura della Geração de 3026 e alla rivoluzione 
avvenuta negli stessi anni, ne fornisce la seguente definizione: 
 
il movimento di ottobre […] è stato un asse e un 
catalizzatore: un asse attorno al quale girò, in 
qualche modo, la cultura brasiliana, catalizzando 
elementi dispersi per disporli in una nuova 
configurazione. In questo senso è stata una linea di 
demarcazione storica, di quelle che fanno sentire 
chiaramente che c’è stato un ‘prima’ diverso da un 
‘dopo’. In grande parte perché ha generato un 
movimento di unificazione culturale, proiettando 
su scala nazionale fatti che prima avevano luogo in 
ambito regionale. A questo aspetto unificatore 
bisogna aggiungerne un altro altrettanto 
importante: il sorgere di condizioni per realizzare, 
diffondere e ‘normalizzare’ una serie di 
aspirazioni, innovazioni, presentimenti generati 
negli anni 20, che avevano piantato i semi di grandi 
cambiamenti27. 
 
Alcuni elementi contenuti nelle parole del critico sono 
particolarmente significativi ai fini di un tentativo di interpretazione di 
cosa questi anni abbiano rappresentato dal punto di vista letterario e, più 
in generale, culturale, in Brasile. Candido parla di “asse catalizzatore”, 
ponendo l’accento sulla funzione unificatrice svolta da questo 
movimento, capace di mettere assieme stimoli e idee nuove già elaborate 
precedentemente (da altri autori rimasti meno famosi e dai modernisti 
della prima fase) e di portare lo sguardo dal regionale al nazionale, da 
                                                             
26 CANDIDO, A., “A Revolução de 1930 e a cultura”, op. cit., 1987, pp. 181-198. 
27 “O movimento de outubro [...] foi um eixo e um catalisador: um eixo em torno 
do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos 
dispersos para dispô-los numa configuração nova. Nesse sentido foi um marco 
histórico, daqueles que fazem sentir vivamente que houve um ‘antes’ diferente 
de um ‘depois’. Em grande parte porque gerou um movimento de unificação 
cultural, projetando na escala da Nação fatos que antes ocorriam no âmbito 
das regiões. A este aspecto integrador é preciso juntar outro, igualmente 
importante: o surgimento de condições para realizar, difundir e ‘normalizar’ 
uma série de aspirações, inovações, pressentimentos gerados no decênio de 
1920, que tinha sido uma sementeira de grandes mudanças”. Ibidem, 
pp. 181-182. 
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intendersi come movimento di apertura, dal particolare al generale, 
movimento centrifugo contro movimento centripeto. 
Nell’arte e nella letteratura la “normalizzazione” e la 
“generalizzazione” dei fermenti rinnovatori emersi negli anni Venti sono 
stati più evidenti che in altri campi: 
 
prendendo come esempio la letteratura, si 
verificano in essa alcuni tratti che, pur caratteristici 
del periodo aperto dal movimento rivoluzionario, 
sono, nella maggior parte dei casi, ‘attualizzazioni’ 
(nel senso di ‘passaggio da potenza ad atto’) di 
quello che era stato abbozzato o definito negli anni 
Venti. È il caso dell’indebolimento progressivo 
della letteratura accademica; dell’accettazione 
cosciente o incosciente delle innovazioni formali e 
tematiche; dell’allargamento delle ‘letterature 
regionali’ alla scala nazionale; della polarizzazione 
ideologica28. 
 
Candido condivide quindi, come egli stesso afferma, la posizione 
di Lafetá, che vede il passaggio dal progetto estetico degli anni Venti al 
progetto ideologico degli anni Trenta come due momenti di uno stesso 
processo, che in questo caso è da rintracciare nel Modernismo. Per il 
famoso critico il Modernismo e la letteratura degli anni Trenta fanno parte 
di quello che egli individua come il momento probabilmente più ricco 
della letteratura brasiliana, tra il 1920 e il 1960, pur essendo due momenti 
diversi, che presentano caratteristiche differenti, quelle di cui si diceva, 
difficili da armonizzare. Il primo, 
 
il modernismo non è stato molto compreso in quel 
periodo, è stato un movimento piccolo, di grande 
importanza storica ma senza molta ripercussione, si 
è trattato più di un movimento di élite, una élite 
intellettuale, anche i libri dei modernisti non erano 
                                                             
28 “Tomando por amostra a literatura, verificam-se nela alguns traços que, 
embora característicos do período aberto pelo movimento revolucionário, são 
na maioria ‘atualizações’ (no sentido de ‘passagem da potência ao ato’) 
daquilo que se esboçara ou definira nos anos 20. É o caso do enfraquecimento 
progressivo da literatura acadêmica; da aceitação consciente ou inconsciente 
das inovações formais e temáticas; do alargamento das ‘literaturas regionais’ 
á escala nacional; da polarização ideológica.” CANDIDO, A., “A Revolução 
de 1930 e a cultura”, op. cit., 1987, p. 185. 
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conosciuti, erano libri con tiratura a volte di 500 
esemplari, in genere a spese dello stesso autore […] 
mentre dopo gli anni Trenta no, quando ha 
pubblicato Graciliano Ramos il Brasile aveva 
compiuto una svolta29. 
 
Pur consapevole, quindi, delle differenze esistenti tra i due 
movimenti, Candido sostiene, comunque, come Lafetá, l’idea della 
continuità. 
Un giovane intellettuale, Carlos Lacerda, “negli anni 30 […] 
insieme a Jorge Amado, l’uomo di lettere di sinistra più attivo e polemico 
a occupare lo spazio delle riviste letterarie”30, assume una posizione 
diversa e, in un articolo pubblicato sulla rivista Revista Acadêmica sotto 
lo pseudonimo di Nicolau Montezuma e scritto, come dice Bueno31, forse 
per prendere parte alla discussione letteraria che si stava svolgendo in 
quegli anni (1936-37) o forse per reazione al bilancio sul Modernismo 
proposto dalla rivista Lanterna Verde32, afferma: 
 
per noi, per gli altri, per tutti– anche per coloro che 
ancora non hanno preso coscienza di queste cose – 
il modernismo ha avuto origine, ha avuto una 
ragione di essere ed è ancora in vita, benché non 
più nella sua forma originaria; avendo sviluppato il 
germe che portava in sé fiorisce ora in forme nuove 
che si trasfigurano continuamente. Il modernismo 
per noi è stato una lettera di affrancamento ottenuta 
dalla letteratura brasiliana. Una lettera di 
                                                             
29“O modernismo passou muito despercebido naquele tempo, foi um movimento 
pequeno, de grande importância histórica, mas sem muita repercussão, foi um 
movimento mais de elite, uma elite intelectual, inclusive os livros dos 
modernistas não eram conhecidos, eram livros tirados as vezes a 500 
exemplares, geralmente custeados pelo próprio autor [...] em quanto que 
depois de trinta não, quando o Graciliano Ramos publicou o Brasil tinha 
virado”. Depoimento de Antonio Candido no Simpósio Graciliano Ramos - 75 
anos do livro "Angústia", conferenza citata. 
30 “Nos anos 30 [...] ao lado de Jorge Amado, o homem de letras de esquerda 
mais ativo e polêmico a ocupar o espaço das revistas literárias”. BUENO, L., 
Uma história do romance de 30, op. cit., 2006, p. 52. 
31 BUENO, L., loc. cit. 
32 Lanterna Verde pubblica un bilancio del Modernismo sul numero uscito nel 
novembre del 1936. 
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affrancamento è come un passaporto: averla e non 
sfruttarla vuol dire non meritarla33. 
 
Le immagini usate nelle parole citate, la semina e la lettera che 
regala la libertà, rimandano a un’idea di potenzialità, di promessa di 
qualcosa che dovrebbe svilupparsi in seguito, per cui, come dice Bueno, 
 
la generazione di scrittori che sono attivi negli anni 
30 sono allo stesso tempo eredi e legittimatori del 
movimento del ‘22, il cui grande contributo è stato 
quello di spalancare le porte a ciò che si sarebbe 
realizzato in seguito: i nuovi romanzi, gli studi sui 
problemi brasiliani34. 
 
L’idea di preparazione, richiamata dalle immagini della semina e 
dell’appena conquistata libertà a cui ricorre Lacerda, si ritrova nella 
posizione assunta da Lúcia Miguel Pereira che, in un articolo pubblicato 
sulla rivista Cultura35, entra in merito alla questione della lingua, che 
vede, a un certo punto, campo di confronto degli intellettuali degli anni 
Trenta con gli scrittori del ‘22. Gli autori del Modernismo si sono occupati 
della ricerca di una lingua brasiliana, e un valido esempio può essere 
Mário de Andrade che introduce, coscientemente, aspetti della lingua 
parlata, dell’oralità brasiliana, nella lingua utilizzata nel suo romanzo 
Macunaíma. Tale tentativo viene però decisamente criticato da uno 
scrittore della Geração de 30, José Lins do Rego, che afferma: “la lingua 
che Mário de Andrade ha voluto introdurre con il suo libro è una lingua 
                                                             
33 “Para nós, para o resto, para todos – mesmo para aqueles que por enquanto 
ainda nem tomaram conhecimento dessas coisas – o modernismo teve origens, 
teve uma razão de ser, e continua vivo, não mais na sua forma primitiva; tendo 
desenvolvido o gérmen que trazia em si, floresce agora em novas formas que 
sempre se transfiguram. O modernismo, para nós, foi uma carta de alforria 
obtida pela literatura brasileira, Uma carta de alforria é como um passaporte: 
ficar com ela e não aproveitá-la é desmerecê-la”. MONTEZUMA, N., 
“Balanço do Modernismo”, in Revista Acadêmica, gen. 1937 (25), senza 
numerazione di pagina. 
34“A geração de autores que apareceram nos anos 30 é ao mesmo tempo herdeira 
e legitimadora do movimento de 22, cuja grande contribuição foi abrir a 
porteira para o que se realizaria em seguida: os novos romances, os estudos 
sobre os problemas brasileiros”. BUENO, L., Uma história do romance de 30, 
op. cit., 2006, p. 55. 
35 MIGUEL PEREIRA, L., “Tendências e Repercussões Literárias do 
Modernismo”, in Cultura, dez. 1952 (III, 5), pp. 169-181. 
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costruita; più una combinazione da filologo erudito che uno strumento di 
comunicazione orale o scritta”, e ancora “[...] se l’autore non fosse un 
grande poeta, Macunaíma sarebbe una cosa morta, una foglia secca, più 
una raccolta di erudizione folclorica che un romanzo”36; queste parole 
possono spiegare lo spirito “anti-Macunaima”37 che domina negli anni 
Trenta. La diversità di prospettiva che viene espressa con decisione da 
Lins do Rego lascia però percepire un’esigenza di fondo in parte comune: 
la ricerca di una lingua letteraria “spogliata dagli orpelli della forma”38. 
La differenza consiste nel fatto che la lingua cercata e usata da José Lins 
do Rego nei suoi romanzi è una lingua ‘naturale’, che possa essere uno 
strumento di comunicazione nell’ambiente letterario brasiliano. In questo 
senso il grado di invenzione linguistica rintracciabile in Macunaíma può 
sicuramente essere visto come un altro tipo di “orpello della forma”, una 
lingua artificiale, comprensibile soltanto dagli eruditi. A sostegno di 
quanto appena detto, Bueno mette in evidenza come, a fronte di una sola 
seconda edizione del romanzo di Mário de Andrade, Lins do Rego avesse 
venduto invece migliaia di esemplari in edizioni successive.39 Lo stile di 
Lins do Rego è descritto nel Boletim de Ariel da Gastão Cruls: “il modo 
chiaro e semplice in cui tutto […] è narrato, senza affettazione nello stile 
e preoccupazione quanto agli aggettivi, senza l’eleganza dei periodi e la 
grassa retorica della nostra falsa letteratura”40, che ribadisce così il totale 
allontanamento dello scrittore da una modalità di scrittura che deve essere 
superata. 
Lúcia Miguel Pereira, chiamata a fornire una valutazione del 
Modernismo per l’inchiesta della Revista do Brasil41, inizialmente non si 
                                                             
36 “A língua que Mário de Andrade quis introduzir com seu livro é uma língua de 
fabricação; mais um arranjo de filólogo erudito do que um instrumento de 
comunicação oral ou escrito”; e ancora “[...]se não fosse o autor um grande 
poeta, seria o Macunaíma uma coisa morta, folha seca, mais um fichário de 
erudição folclórica do que um romance”. LINS DO REGO, J., “Espécie de 
História Literária” in Lanterna Verde, apr. 1938 (6), p. 95. 
37 BUENO, L., Uma história do romance de 30, op. cit., 2006, p. 61. 
38 “Despida dos atavios da forma”. Ibidem, p. 62. 
39 BUENO, L., loc. cit. Si veda anche HALLEWELL, L., O livro no Brasil: Sua 
História, op. cit., 1985, pp. 483-487. 
40 “[A] maneira clara e despretensiosa com que tudo [...] é narrado, sem 
arrebiques de estilo e a preocupação dos adjetivos, sem torneio de períodos e 
a balofa retórica da nossa falsa literatura”. Boletim de Ariel, I série, vol. 2, n. 
I, 14 out. 1932; apud HALLEWELL, L., O livro no Brasil: Sua História, op. 
cit., 1985, p. 484. 
41 Revista do Brasil, mar. 1940, Anno III, 3° fase, N. 21, pp. 107-108. 
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distacca molto dalle posizioni che riconoscono un’eccellente fase 
distruttiva del Modernismo da contrapporre a quella costruttiva che lascia 
a desiderare, ma in seguito definisce meglio tale idea. Nel già menzionato 
articolo pubblicato sulla rivista Cultura, l’autrice indica un aspetto della 
lingua letteraria dei modernisti che sembra essere sfuggito a Lins do 
Rego: 
 
il linguaggio colloquiale poi molto usato nel 
saggio, nel racconto, nel romanzo e persino nella 
poesia, senza che andasse a scapito della bellezza e 
dell’emozione artistica, sarebbe stato, se non 
impossibile, almeno più difficile e timido, senza la 
spolverata data nel 1922, senza la rottura violenta 
con i letterati logorroici o solenni della generazione 
precedente. Come si sarebbe potuto, senza 
soluzione di continuità, senza un cambiamento 
dell’ambiente intellettuale, cominciare 
improvvisamente a scrivere in modo 
completamente opposto?42. 
 
Di seguito, riferendosi in modo più specifico al romanzo degli anni 
Trenta, essa afferma: 
 
no, senza la rivoluzione di San Paolo questo 
gruppo, costituito in gran parte da scrittori del 
Nord, non avrebbe trovato un’accoglienza così 
sincera e facile; al contrario, avrebbe provocato 
scandalo, avrebbe dovuto lottare per essere 
accettato. [...] Non dimentichiamo che il taglio 
sperimentale, orientato alla ricerca della realtà 
vicina, alla valorizzazione dell’uomo comune, del 
nero, del meticcio, così come l’uso della lingua 
colloquiale – tutto questo era già tracciato, indicato 
schematicamente, in attesa di poter trovare la 
                                                             
42 “A linguagem coloquial largamente empregada depois no ensaio, na crônica, 
no romance e até na poesia, sem prejuízo da beleza e da emoção artística, teria 
sido, senão impossível, pelo menos muito mais difícil e timidamente adotada, 
sem a varredura efetuada em 1922, sem a ruptura violenta com os literatos 
farfalhantes ou solenes da geração anterior. Como, sem solução de 
continuidade, sem mudança do ambiente intelectual, se poderia, de repente, 
começar a escrever de modo totalmente oposto?”. MIGUEL PEREIRA, L., 
“Tendências e Repercussões Literárias do Modernismo”, 1952 (III, 5), 
pp. 175-176. 
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condizione indispensabile per fondere tutti questi 
elementi, per farli passare dal piano cerebrale a 
quello umanamente creatore, senza l’imbarazzo 
causato ai promotori del movimento del 1922 
dall’atteggiamento critico43. 
 
L’autrice evidenzia quindi l’impatto che il Modernismo ha avuto 
sulla letteratura brasiliana: distruttivo nei confronti di un solenne e 
logorroico ambiente accademico e preparatorio in quelli di un ambiente 
letterario più vicino alla realtà del paese da tutti i punti di vista, sia 
tematico che formale, linguistico. Il Modernismo ha reso possibile 
l’instaurarsi di un nuovo clima letterario, nel quale si sono potuti inserire 
gli scrittori degli anni Trenta, come dice Candido: 
 
negli anni Trenta l’anticonformismo e 
l’atteggiamento anticonvenzionale sono diventati 
un diritto, non una trasgressione. […] In verità, 
quasi tutti gli scrittori di qualità hanno finito con lo 
scrivere potendo beneficiare della liberazione 
operata dai modernisti, che comportava la 
depurazione antioratoria della lingua, la ricerca di 
una crescente semplificazione e degli scambi 
colloquiali che rompono con il precedente modello 
artificioso44. 
 
                                                             
43 “Não, sem a revolução paulista, esse grupo, composto em boa parte de 
nortistas, não teria encontrado tão franca e fácil acolhida; ao contrário, 
provocaria escândalo, precisaria lutar para ser aceito. [...] Não nos 
esqueçamos de que o cunho experimental, de busca da realidade próxima, de 
valorização do homem comum, do negro, do caboclo, assim como o emprego 
da linguagem coloquial – tudo isso já estava traçado indicado 
esquematicamente, à espera de que, sem o embaraço causado nos promotores 
do movimento de 1922 pela atitude crítica, possuísse a disponibilidade 
indispensável para fundir todos esses elementos, para fazê-los passar do plano 
cerebral ao humanamente criador”. MIGUEL PEREIRA, L., “Tendências e 
Repercussões Literárias do Modernismo”, 1952, p. 178. 
44 “No decênio de 1930 o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram 
um direito, não uma transgressão. [...] Na verdade, quase todos os escritores 
de qualidade acabaram escrevendo como beneficiários da libertação operada 
pelos modernistas, que acarretava a depuração antioratória da linguagem, 
com a busca de uma simplificação crescente e dos torneios coloquiais que 
rompem o tipo anterior de artificialismo”. CANDIDO, A., “A Revolução de 
1930 e a cultura”, op. cit., 1987, p. 186. 
56 
I modernisti hanno creato le condizioni affinché il modo di scrivere 
asciutto ed essenziale di Graciliano Ramos, per esempio, potesse essere 
accettato come normale45; l’idea è quella di un’azione distruttiva, 
appunto, che permette l’instaurarsi di un qualcosa di profondamente 
diverso che fino a poco tempo prima sarebbe stato impensabile. 
La terza posizione citata inizialmente vede invece le cose in modo 
diverso, rifiutando qualunque tipo di relazione o legame tra il 
Modernismo e la letteratura degli anni Trenta e, per approfondire tale 
posizione, è interessante fare riferimento proprio a due autori che fanno 
parte del corpus di questo lavoro: Graciliano Ramos e Jorge Amado. 
Graciliano Ramos, in un suo articolo sulla decadenza del romanzo 
brasiliano, esprime chiaramente il proprio parere sui modernisti dicendo 
che essi “non hanno costruito: hanno usato il piccone e hanno sparso il 
terrore tra i consiglieri”46; il nuovo, secondo lui, arriva con gli autori degli 
anni Trenta, in verità con la prima fase della loro produzione47. I veri 
costruttori della nuova arte, “quelli che prendevano le distanze dai precetti 
rudimentali della nobile arte dello scrivere”48 non sono stati gli 
appartenenti al movimento modernista, ma gli autori della Geração de 30. 
Amado si definisce un pós-modernista (postmodernista) e ci tiene 
a specificare che lo stesso dato anagrafico (è ancora troppo giovane in 
quegli anni, la sua prima opera verrà pubblicata solo nel 1931) lo 
allontana dal Modernismo e, oltre al caso personale, indica l’esistenza di 
                                                             
45 “Assim, a escrita de um Graciliano Ramos [...] pôde ser aceita como ‘normal’ 
porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela libertação 
que o modernismo efetuou”. CANDIDO, A., “A Revolução de 1930 e a 
cultura”, op. cit., 1987, p. 186. 
46 “Não construíram: usaram a picareta e espalharam o terror entre os 
conselheiros”. RAMOS, G., “A decadência do Romance Brasileiro”, 
Literatura, set. 1946 (I, 1), p 21. 
47 Egli parla di una curva discendente a proposito dei quattro maggiori esponenti 
del romanzo nordestino: Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego 
e Amando Fontes e fa coincidere il culmine dopo il quale comincia la caduta 
con opere specifiche. Nel caso di Raquel de Queiroz è Caminho de Pedra 
(1936); per Amado si tratta di Jubiabá, (1935), definito il punto più elevato al 
quale lo scrittore sia arrivato; per Lins do Rego si parla di un “salto para 
abaixo” (“una scivolata”) con Pureza (1937), quindi dopo il “ciclo della canna 
da zucchero” (che va dal 1932 al 1936), definito “conjunto de cinco romances 
muito sérios” (“insieme di cinque romanzi molto seri”); per Amando Fontes, 
infine, non ha, sostanzialmente, grandi parole di consenso e lo colloca quasi 
subito nella parabola discendente. Ibidem., pp. 21-23. 
48 “Aqueles que se afastavam dos preceitos rudimentares da nobre arte da 
escrita”. Ibidem., p. 20. 
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un’intera generazione che non vuole avere legami con il movimento del 
‘2249. Ne prende le distanze con decisione, descrivendo il movimento nei 
seguenti termini: 
 
si tratta della rivoluzione totale della forma, ma che 
conserva il più reazionario dei contenuti. Clown di 
un’alta borghesia arricchitasi improvvisamente, i 
modernisti hanno il compito di far ridere i loro 
padroni. Inventano una lingua, non volevano 
scrivere nella lingua accademica del Portogallo, 
ignoravano la lingua del popolo brasiliano. Oswald 
de Andrade si salva andando con la camicia rossa 
alle feste di Júlio Prestes. Si salva perché, come 
Álvaro Moreira e Aníbal Machado, incontra il 
proletariato. Perché, per lui, la vita doveva essere 
vissuta completamente50. 
 
Facendo un bilancio di quanto ho detto fino a ora, viene da 
domandarsi se, riguardo alla letteratura prodotta dagli scrittori regionalisti 
del Nordest della Geração de 30 arrivata e presentata in traduzione 
italiana in Italia, rimanga qualcosa della discussione che anima l’ambiente 
letterario brasiliano in merito alla relazione di dipendenza/autonomia nei 
confronti del Modernismo e se si possa continuare a parlare di una 
Generazione degli anni Trenta regionalista del Nordest. La domanda da 
porsi è la seguente: esiste una proposta fatta in questi termini al pubblico 
italiano? Una proposta che collochi le traduzioni italiane nel contesto 
della discussione relativa ai rapporti esistenti o meno tra Modernismo e 
Geração de 30 nordestina, nello specifico? Una possibile risposta può 
essere data soltanto analizzando alcuni documenti che possano fare 
riferimento, più o meno direttamente, all’esistenza di un legame tra i due 
momenti/movimenti in questione: copertine, introduzioni, postfazioni, 
                                                             
49 AMADO, J., Revista do Brasil, apr. 1940 (3ª fase, III, 22), p. 108, risposta 
all’inchiesta sul Modernismo condotta dalla rivista. 
50 “É a revolução total da forma, conservando o mais reacionário dos conteúdos. 
Clowns de uma alta burguesia enriquecida de repente, os modernistas têm a 
tarefa de fazer os seus patrões rirem. Inventam uma língua, não queriam 
escrever na língua acadêmica de Portugal, desconheciam a língua do povo do 
Brasil Oswald de Andrade se salva indo de casaca vermelha ás festas de Júlio 
Prestes. Se salva porque, como Álvaro Moreira e Aníbal Machado, se encontra 
com o proletariado. Porque, para ele a vida era para ser vivida totalmente”. 
AMADO, J., O Cavaleiro da Esperança: vida de Luís Carlos Prestes. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.88. 
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articoli di giornale per quanto concerne il pubblico di arrivo più ampio, e 
saggi e scritti di critici, docenti e specialisti per quanto riguarda gli addetti 
ai lavori. Prima di scendere nello specifico è opportuno vedere quali opere 
degli autori oggetto di studio della Geração de 30, nello specifico della 
letteratura regionalista del Nordest, siano state tradotte ed entrino a far 
parte del corpus del presente lavoro. Rientrano sicuramente tra i romanzi 
da prendere in considerazione alcuni testi della prima fase di Jorge 
Amado, sia perché trattano tematiche molto vicine all’impegno sociale e 
politico caratteristico degli autori della Geração de 30, legate alla realtà 
molto ben delimitata geograficamente e delineata culturalmente del 
Nordest, sia perché si tratta di un autore assai tradotto in Italia. In 
particolare rifletterò sulle traduzioni51: Jubiabá (1935), Jubiabá, a cura di 
Dario Puccini e Elio Califano (Torino: Einaudi, 1952); Mar Morto (1936), 
Mare di morte, a cura di Liliana Bonacini Seppilli (Roma: Editori Riuniti, 
1958, anche come Mar Morto, Milano: Mondadori, 1985); Cacau (1933) 
Cacao, a cura di Claudio M. Valentinetti (Milano: Mondadori, 1984) e 
tradotto anche da Daniela Ferioli (Torino: Einaudi, 1998); O País do 
Carnaval (1931) Il paese del Carnevale, a cura di Elena Grechi (Milano: 
Garzanti, 1984); Suor (1934) Sudore, a cura di Claudio M. Valentinetti 
(Milano: Mondadori, 1985), tradotto anche da Daniela Ferioli (Torino: 
Einaudi, 1999). Ritengo inoltre interessante poter fare un confronto tra le 
due traduzioni di Capitães da Areia (1937) proposte da traduttori diversi 
e a una trentina d’anni di distanza l’una dall’altra, vale a dire I Banditi del 
porto, a cura di Dario Puccini (Roma: Edizioni di cultura sociale, 1952) e 
Capitani della spiaggia, a cura di Elena Grechi (Milano: Garzanti, 1988), 
che presentano, come si vedrà in seguito, stimolanti spunti di discussione 
già nella traduzione del titolo. Anche la traduzione di Jubiabá ritengo 
possa essere particolarmente interessante, per il fatto che lo stesso 
traduttore, Dario Puccini, abbia tradotto anche Capitães da Areia e sia 
quindi potenzialmente diventato, in certo modo, una voce importante per 
quello che concerne la presentazione di queste opere al pubblico 
italiano52. 
                                                             
51 In questo caso vengono forniti dapprima titolo originale e data di pubblicazione 
in Brasile, seguiti da titolo tradotto in italiano, casa editrice e anno di 
pubblicazione in Italia. 
52 Nel capitolo 3 viene analizzata, da un punto di vista più prettamente linguistico 
oltre che culturale, la traduzione di un romanzo per ognuno dei tre autori che 
costituiscono il corpus del presente lavoro. Per Amado ho scelto di 
concentrarmi sul caso di Capitães da Areia (1937) perché mi sembra che offra 
maggiori spunti di riflessione quanto alla proposta fatta al pubblico italiano; 
dal punto di vista della traduzione mi sembra che contenga sfide maggiormente 
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Un altro autore appartenente alla Geração de 30 tradotto in Italia è 
Graciliano Ramos, i cui romanzi sono anch’essi legati al Nordest e in 
particolare al tema della seca. Vengono prese in considerazione le 
traduzioni di: Angústia (1936), Angoscia, a opera di Franco Lo Presti 
Seminerio (Roma: Fratelli Bocca, 1954); Vidas secas (1938), di cui si 
hanno diverse edizioni e diversi titoli, Terra bruciata a cura di Edoardo 
Bizzarri (Milano: Nuova Accademia, 1961 in due diverse collane), 
ripubblicato, dalla stessa casa editrice, con lievi modifiche e con il titolo 
Siccità (1963), Vite secche a cura di Andrea Ciacchi, che ha anche rivisto 
la traduzione di Edoardo Bizzarri (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993, 
pubblicato anche nel 2001 dalla casa editrice Robin di Roma). Quanto ho 
detto per le traduzioni di Capitães da Areia può essere valido anche nel 
caso di Vidas secas; sebbene non si tratti di una traduzione completamente 
nuova, Ciacchi la rivede dopo trent’anni e il proliferare di titoli offre 
sicuramente stimoli per una riflessione. Del corpus fa parte anche la 
traduzione di São Bernardo (1934), S. Bernardo, ad opera di Luís 
Fernando de Oliveira da Fonseca e Gianni Perlo (Torino: Bollati 
Boringhieri, 1993)53. 
Il terzo e ultimo autore oggetto di studio è José Lins do Rego, 
nuovamente riconducibile al Nordest, anche se legato principalmente 
all’universo dell’engenho. Rientrano nel corpus la traduzione di Fogo 
morto (1943), Fuoco spento, di Luciana Stegagno Picchio (Roma: Fratelli 
Bocca, 1956) e quella di Menino de Engenho (1932) e O moleque Ricardo 
(1936), Il treno di Recife, di Antonio Tabucchi, prefazione di Luciana 
Stegagno Picchio (Milano: Longanesi, 1974). Questi i romanzi scritti 
negli anni Trenta dagli autori che, in Italia, rappresentano, tramite le 
relative traduzioni, la parte nordestina della Geração de 30. Di seguito la 
tabella che riassume la situazione relativa alle prime edizioni dei romanzi 
citati: 
 
                                                             
interessanti rispetto a Cacao e Sudore, anch’essi tradotti nuovamente a 
distanza di molti anni e da traduttori diversi. 
53 Come ho già evidenziato, farò riferimento a Insônia (1947), Insonnia, di 
Alessandra Ravetti (Roma: Fahrenheit 451, 2003) anche se scritto più tardi 
rispetto alle altre opere che compongono il corpus solo laddove possa 
arricchire il discorso che sto sviluppando. 
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Tabella 1: prime edizioni delle traduzioni italiane dei romanzi del corpus 
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Per riprendere il discorso relativo alla discussione sul Modernismo 
è interessante fare riferimento a quello che rimane un testo fondamentale 
per quanto concerne lo studio della letteratura brasiliana in Italia, vale a 
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dire la Storia della Letteratura brasiliana di Luciana Stegagno Picchio54 
oltre che alla nota alla traduzione Il Paese del Carnevale, 1984 (1931) e 
all’introduzione a Cacao, 1986 (1933)55, della stessa autrice, 
all'introduzione56 alla traduzione italiana di Mar Morto, 1989 (1936), 
scritta da Claudio M. Valentinetti, alla seconda di copertina della 
traduzione di Insonnia, 2008 (1947)57 e a un articolo di Ruggero Jacobbi. 
Nel suo testo Storia della letteratura brasiliana Stegagno Picchio 
riprende brevemente il discorso relativo ai rapporti tra il Modernismo e la 
letteratura degli anni Trenta, attraverso rapidi spunti di riflessione che 
fanno riferimento alle questioni trattate fino a ora. Nel primo paragrafo 
intitolato L’era di Vargas. Prima fase: 1930-45, che fornisce un quadro 
storico del Brasile di quegli anni, l’autrice esordisce con un collegamento, 
tanto esplicito quanto necessario, tra i due periodi: 
 
la “Rivoluzione del Trenta”, la quale fa leva su 
quelle stesse forze “giovani” dell’esercito (i 
Tenentes) che nel 1922 si erano pronunciate a 
Copacabana, porta alla presidenza del Brasile, nel 
novembre 1930, il leader gaúcho Getúlio Vargas 
[…]58. 
 
La studiosa passa quindi a concentrarsi sulla letteratura e utilizza 
espressioni che rimandano alle posizioni di cui si è parlato, anche se in 
modo non sempre esplicito. Affermazioni che fanno pensare a Lafetá: 
“[…] sono gli anni del ripensamento ideologico e del nuovo impegno, 
politico e sociale, che sostituisce l’euforia panestetica del primo 
modernismo”59, ma anche a quanto sostenuto da Lacerda e Miguel 
Pereira: “e sono insieme gli anni dell’istituzionalizzazione, da parte di 
prosatori e poeti, delle conquiste espressive effettuate dalla prima 
                                                             
54 STEGAGNO PICCHIO, L. Storia della letteratura brasiliana. Torino: 
Einaudi, 1997. 
55 AMADO, J. Il Paese del Carnevale, traduzione di Elena Grechi. Milano: 
Garzanti, 2010, Nota, p.129-137, prima edizione negli Elefanti Bestseller; 
AMADO, J. Cacao, traduzione di Claudio M. Valentinetti. Milano: 
Mondadori, 1986, introduzione, pp. 5-13, prima edizione Oscar narrativa. 
56 AMADO, J. Mar Morto, traduzione di Liliana Bonacini Seppilli. Milano: 
Mondadori, 1989, prima edizione Oscar narrativa. 
57 RAMOS, G., Insonnia, traduzione di Alessandra Ravetti. Roma: Fahrenheit 
451, 2008. 
58 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 473. 
59. STEGAGNO PICCHIO, L., loc. cit. 
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generazione modernista”60. L’uso dell’aggettivo “primo” induce di per sé 
a pensare che ne esista un secondo, o almeno che ci sia un seguito: “oggi 
si è convenuto di coprire col nome di modernismo tutto il periodo che va 
dalla presa di coscienza del movimento, nel 1922, al 1945”61 e dalla 
citazione dello stesso Getúlio Vargas: 
 
le forze collettive che provocarono il movimento 
rivoluzionario del modernismo nelle lettere 
brasiliane, aperto con la ‘Semana de Arte Moderna’ 
del 1922 a São Paulo, furono le stesse che 
scatenarono, in campo sociale e politico, la 
rivoluzione del Trenta62. 
 
Stegagno Picchio fa poi riferimento ad altre posizioni, che 
sanciscono invece la morte del Modernismo, come quella di Manuel de 
Abreu e di Octávio de Faria, di cui ho già detto, per poi spiegare come sia 
lo stesso carattere “composito e atipico” del movimento a dare vita a certe 
affermazioni e al loro contrario. Viene riconosciuto il grande 
cambiamento avvenuto nel Trenta, non soltanto dal punto di vista storico, 
ma anche da quello letterario, la nascita del romanzo “radicale” 
interpretato però come “insieme fatto modernista e prodotto della 
controrivoluzione antimodernista”, l’inserimento in poesia di componenti 
come serietà, sofferenza e senso di totalità fino a parlare di un “troppo 
precoce atto di morte del movimento: le cui conquiste, sul piano 
dell’espressione anzitutto, si mostravano invece irreversibili”63. 
Dalle due pagine prese in considerazione si percepisce l’esistenza 
di un dialogo esistente tra diverse posizioni e sensibilità, ma su tale 
dialogo vengono forniti spunti forse un poco sbrigativi, che non 
conducono a una riflessione, si potrebbe dire uccisa sul nascere 
dall’affermazione riportata precedentemente secondo la quale “oggi si è 
convenuto di coprire col nome di modernismo tutto il periodo che va dalla 
presa di coscienza del movimento, nel 1922, al 1945”. L’idea di un 
Modernismo che si prolunga torna in alcune delle introduzioni e note 
                                                             
60 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 473. 
61 STEGAGNO PICCHIO, L., loc. cit. 
62 Apud STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 
1997, p. 474. 
63 STEGAGNO PICCHIO, L., loc. cit. 
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analizzate, nelle quali la studiosa parla di un “secondo Modernismo”64 nel 
quale rientrerebbe Amado, con la sua “prosa modernista”65, proprio 
quell’Amado che non si riconosce nel movimento, come ho già detto. Di 
fatto non compare una disquisizione di ampio respiro sulla diatriba che 
sembra aver animato e animare ancora la critica brasiliana sulle pagine di 
riviste letterarie, di saggi e di pubblicazioni di altro genere. 
Un riferimento al Modernismo si trova nell’introduzione di 
Valentinetti alla traduzione di Mar Morto, 1989 (1936) di Amado, che da 
quel movimento aveva preso le distanze. Viene chiamato in causa Mario 
de Andrade e il suo Macunaíma, quello contro cui gli scrittori degli anni 
Trenta si erano scagliati, per spiegare come sia difficile riuscire a dare 
 
un’identità culturale e “vitale”, nel senso di vita di 
ogni giorno, a un popolo così vasto e composito, 
con diversità ataviche e abissali dal Nord al Sud, 
per abitudini, costumi, religioni ecc. l’aveva capito 
ed evidenziato provocatoriamente, negli anni ‘20, 
Mario de Andrade col suo Macunaíma, 
dall’esplicito sottotitolo: “L’eroe senza nessun 
carattere”. Niente di più vero. Eroe senza nessun 
carattere, quindi con tutte le combinazioni 
possibili66. 
 
Il richiamo vuole in realtà mostrare una caratteristica molto 
importante del Brasile, troppo spesso accantonata se non addirittura 
ignorata e taciuta: la varietà di questo paese che, per le sue dimensioni e 
diversità, potrebbe essere considerato un continente. Non esiste un 
Brasile, ne esistono tanti, ognuno con caratteristiche e peculiarità proprie, 
impossibili da raccogliere in un’unica immagine-contenitore, come 
mostra molto bene proprio la letteratura del Nordest degli anni Trenta, 
così legata a un ambiente fisico e culturale specifico, che presenta 
caratteristiche molto ben delineate e totalmente diverse, per esempio, dal 
sud. Valentinetti comunica questa esigenza di mostrare diverse 
sfaccettature di questo paese già nel titolo dell’introduzione: “Brasile 
bello, Brasile dolce, Brasile della memoria”, anche se poi sente la 
necessità di infarcire il testo di richiami che vanno da Omero, ai blues-
men degli Stati Uniti, a Spoon River, realtà per sua stessa ammissione più 
                                                             
64 AMADO, J., Cacao, op. cit., 1986, introduzione, p. 11; AMADO, J., Il Paese 
del Carnevale, 2010, op. cit., p. 132 
65 AMADO, J., Il Paese del Carnevale, op. cit., 2010, p. 133 e 136. 
66 AMADO, J., Mar Morto, op. cit., 1989, introduzione, p. 11. 
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“note e frequentate dal pubblico italiano”, e ancora al Neorealismo 
italiano, alla Francia della memoria, forse per rendere più facile e 
rassicurante l’incontro con il nostro paese. Di fatto si tratta di 
un’introduzione molto ricca di informazioni, che tocca diversi aspetti del 
Brasile, non ultimo un breve riassunto della Rivoluzione del Trenta, con 
riferimento alla Colonna Prestes67, al golpe di Vargas, all’Estado Novo, 
alla militanza di Amado nell’Aliança Nacional Libertadora. L’autore si 
sofferma anche su alcuni degli stereotipi più classici legati al Brasile: “i 
calciatori, il tanga, il samba, le mulatas”68 e va oltre, fino alla 
considerazione sul rapporto tra l’Europa e il Brasile: “[q]uel Brasile ormai 
ridotto a tutto vacanze (per gli europei, prima di chiunque altro), sesso da 
esportazione (i “veados”, spesso in cronaca di tutti i giornali) e da 
importazione (i turisti), Club Méditerranée, ecc.”69. Quello che qui si 
intende considerare è che il richiamo al Modernismo ha un obiettivo non 
direttamente riconducibile alla discussione cui si faceva riferimento. 
La stessa posizione di Stegagno Picchio si ritrova 
nell’informazione presente sulla seconda di copertina di Insonnia: 
 
Graciliano Ramos è considerato uno dei maggiori 
narratori di quella generazione letteraria che negli 
anni Trenta del Novecento ha segnato la maturità 
del Modernismo in Brasile, assieme a João 
Guimarães Rosa, Jorge Amado e Clarice 
Lispector70. 
 
Parlare di “maturità del Modernismo” significa infatti intravedere 
un movimento unico, colto in un particolare momento della sua 
evoluzione; interessante ma al contempo curiosa l’assenza di Lins do 
Rego. 
                                                             
67 La Colonna Prestes è un movimento politico e militare organizzato da Luís 
Carlos Prestes in opposizione al governo di Arthur Bernardes. Si tratta della 
marcia compiuta dal gruppo di soldati al seguito di Prestes, 26.000 chilometri 
percorsi dal 29 ottobre 1924 al 3 febbraio 1927 attraverso 14 stati del Brasile 
(e una parte del Paraguay); azione militare ma, allo stesso tempo, evento 
geografico-culturale, dal momento che Prestes e i suoi compagni, circa 1500, 
si vedono spesso obbligati ad aprire letteralmente nuove strade nelle parti più 
selvagge, sconosciute e ingrate del territorio brasiliano. 
68 AMADO, J., Mar Morto, op. cit., 1989, introduzione, p. 11. 
69 Ibidem, p. 9. 
70 RAMOS, G., Insonnia, op. cit., 2008, seconda di copertina. 
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Non sembra, quindi, esserci molta preoccupazione quanto al 
problema della continuità-frattura tra Modernismo e letteratura degli anni 
Trenta. Soprattutto in Valentinetti, che pur si preoccupa di fornire un 
inquadramento storico del periodo in cui il libro che ospita la sua 
introduzione è stato scritto, sembra esserci un’urgenza diversa, quella di 
presentare un Brasile diverso da quello stereotipato e forse non così 
distante culturalmente dall’Italia. Diverso l’atteggiamento di Jacobbi, 
che, nell’articolo intitolato “Storie di schiavi e di padroni”71, dedicato 
all’uscita de Il treno di Recife (nel giornale erroneamente riportato come 
Il treno per Recife), traduzione italiana di Menino de ngenho e O Moleque 
Ricardo di José Lins do Rego, entra con decisione in argomento 
prendendo nettamente posizione. L’autore dell’articolo dice infatti: 
 
LA GRANDE avventura del rinnovamento della 
letteratura brasiliana, avvenuto dopo la prima 
guerra mondiale, si mosse su due strade diverse e 
spesso opposte: quella del «modernismo» che 
riuscì ad immettere la poesia del Brasile nel quadro 
generale delle ricerche d’avanguardia, e quella del 
realismo regionale, attraverso cui la narrativa prese 
coscienza della effettiva realtà del paese, dei suoi 
problemi sociali, delle varianti del linguaggio72. 
 
In queste poche righe Jacobbi riesce a delineare in modo preciso le 
caratteristiche di questa letteratura regionalista, realista, che permette al 
Brasile stesso di prendere coscienza di intere realtà che gli appartengono 
(come non sentire l’eco delle parole di Candido?), ma fino ad allora non 
da tutti conosciute, segnate da profondi problemi sociali. Letteratura che 
non è vista come facente propriamente parte del Modernismo, ma come 
indipendente da questo, sebbene i punti di contatto ci siano; Jacobbi ne 
individua uno: 
 
[p]roprio sul terreno linguistico le due rivoluzioni 
in qualche modo vennero ad incontrarsi: l’una e 
l’altra contribuirono a fondare un modo di 
espressione tipicamente «brasileiro», privilegiando 
il parlato sullo scritto, il colloquiale sull’aulico, il 
                                                             
71 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
72 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). Maiuscolo nel testo. 
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dato locale di fronte alla tradizione classica 
portoghese73. 
 
La posizione di Jacobbi è diversa da quella di Stegagno Picchio, 
sebbene entrambi entrino in merito alla questione, dimostrando che esiste 
‘una questione’ e collocano le opere del corpus in una posizione letteraria 
precisa, che permette al lettore italiano di capire che si tratta di una 
letteratura che comporta una rivoluzione, un rinnovamento, un momento 
di presa di coscienza di tante cose. Risulta interessante notare che i due 
interventi più specifici sull’argomento compaiono in due documenti 
riconducibili all’epitesto, quindi, in qualche modo, esterni al testo stesso. 
Evidentemente l’esigenza di situare i romanzi tradotti in modo più preciso 
all’interno della discussione letteraria attiva in patria è sentita come 
necessaria solo nel momento in cui si ritiene di rivolgersi a un lettore 
‘professionale’ o, comunque, ‘addetto ai lavori’, dal momento che si tratta 
di un manuale di Storia della Letteratura brasiliana in un caso, di un 
Supplemento Libri collegato a un giornale nel secondo. Entrambe le 
tipologie richiedono una certa volontà di approfondimento, vista, in 
realtà, quasi come un pre-requisito per avere accesso a determinate 
informazioni. 
Le opere contenute nel corpus offrono lo spunto per ulteriori 
discussioni alla critica in Brasile, come per esempio se sia interessante o 
meno guardare al romanzo del Trenta a partire dalla dicotomia, tanto 
sfruttata, tra “romanzo sociale/regionalista” e “romanzo intimista”. 
Bueno pensa si tratti di una visione manichea, che “imprigiona” alcuni 
scrittori in una definizione troppo rigida, senza considerare che, nella 
produzione di uno stesso autore ritenuto, per esempio, “regionalista” si 
possono trovare opere che si avvicinano all’altra categoria, quella 
“intimista”, come accade, per esempio, ad Amado: “l’eventuale presenza 
di brani che si allontanano dall’‘accadimento’, per riprendere il termine 
di Silviano Santiago, può essere percepita perfino nel più dichiaratamente 
sociale degli autori degli anni Trenta, Jorge Amado”74 o per il Graciliano 
Ramos di Angústia. Alfredo Bosi condivide sostanzialmente tale 
posizione quando afferma: 
                                                             
73 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Riggero Jacobbi (ACGV). Qui si sente il richiamo alla posizione di 
Lúcia Miguel Pereira. 
74 “A presença eventual de trechos que se distanciam do ‘acontecimento’, para 
retomar o termo de Silviano Santiago, pode ser percebida até mesmo no mais 
assumidamente social dos autores de 30, Jorge Amado”. BUENO, L., Uma 
história do romance de 30, op. cit., 2006, p. 22. 
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la consueta separazione per tendenze in relazione 
alle tipologie romanzo sociale/regionale/romanzo 
sociologico aiuta lo storico della letteratura solo 
fino a un certo punto; superato questo limite 
didattico si vede che, oltre ad essere precaria di per 
sé (dal momento che regionali e psicologici sono 
capolavori come São Bernardo e Fogo Morto), 
essa finisce con il non riuscire a spiegare le 
differenze interne che differenziano i principali 
romanzieri collocati in una stessa fascia75. 
 
Si tratta, come ho già detto, di scrittori che condividono 
determinati temi, ambienti, un comune sentire, ma che mantengono 
significative differenze tra di loro e nello stesso ambito della propria 
produzione letteraria; non si tratta di scrittori ‘monolitici’. 
Bueno si spinge oltre e arriva a chiedersi se questa divisione abbia 
aiutato o, al contrario, se sia stata d’intralcio alla comprensione di quello 
che è stato l’impatto del romanzo degli anni Trenta sulla letteratura 
brasiliana e suggerisce di considerare sempre l’opera letteraria come 
fonte, a partire dalla quale fare poi eventuali generalizzazioni. Propone 
quindi l’esempio importante dell’opera ciclica: la letteratura degli anni 
Trenta sarebbe dunque ricca di opere cicliche, cosa che, in ambito 
brasiliano, rifletterebbe una tendenza verso il grande affresco sociale. Di 
fatto, dice Bueno, sono molti i cicli di romanzi che sono apparsi negli anni 
Trenta: il ciclo della canna da zucchero di José Lins do Rego, i Romanzi 
di Bahia di Jorge Amado, i Romanzi dell’Amazzonia di Abguar Bastos e 
la Tragedia Borghese di Octávio de Faria”76. La sua analisi, tuttavia, 
continua così: 
 
a eccezione della Tragédia Burguesa, nessuno di 
essi è nato come romanzo ciclico. Le prime 
                                                             
75 “A costumeira triagem por tendências em torno dos tipos romance social-
regional/romance psicológico, ajuda só até certo ponto o historiador literário; 
passado esse limite didático vê-se que, além de ser precária em si mesma (pois 
regionais e psicológicas são obras-primas como São Bernardo e Fogo Morto), 
acaba não dando conta das diferenças internas que separam os principais 
romancistas situados em uma mesma faixa”. BOSI, A. História Concisa da 
Literatura Brasileira. 39° ed., São Paulo: Cultrix, 2001, p. 440. 
76 “O Ciclo da Cana-de-Açúcar”, “Romances da Bahia”, “Romances da 
Amazônia”, Tragédia Burguesa. BUENO, L., Uma história do romance de 30, 
op. cit., 2006, p. 41. 
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edizioni di Menino de Engenho e di Doidinho non 
fanno alcun riferimento a un ciclo in andamento ed 
è necessario che sia la critica a identificare una 
continuità tra i due libri77. 
 
La stessa cosa avviene con la seconda edizione di Menino de 
Engenho, che presenta due copertine, una a opera di Santa Rosa e una di 
Cícero Dias; soltanto la prima informa il lettore che quello che ha di fronte 




Immagine 1: Menino de Engenho di 
José Lins do Rego, Santa Rosa, 
seconda edizione 
 
Immagine 2: Menino de Engenho di 
José Lins do Rego, Cícero Dias 1934 
 
Si tratterebbe di una categoria editoriale, non letteraria, creata dalla 
casa editrice o dalla critica e non dall’autore, esplicitata sulla copertina, 
paratesto che definisce, in questo caso, il testo letterario? Bueno si spinge 
oltre: 
 
l’impressione è che ad avere la mania dei cicli fosse 
José Olympio e non il romanzo brasiliano degli 
anni 30, dal momento che in tutti questi casi 
                                                             
77 “Com exceção da Tragédia Burguesa, nenhum deles nasceu como romance 
cíclico. As primeiras edições de Menino de Engenho e de Doidinho não fazem 
qualquer referência a um ciclo em andamento e é preciso que a crítica 
identifique uma continuidade entre os dois livros”. BUENO, L., Uma história 
do romance de 30, op. cit., 2006, p. 41. 
78 BUENO, L., loc. cit. Ma si veda, soprattutto, BUENO, L., Capas de Santa 
Rosa, São Paulo: Edições Sesc e Atelié Editorial, 2015, p. 38 (copertina di 
Cícero Dias), e p. 102 (copertina di Santa Rosa). 
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coincidono la denominazione comune e la 
pubblicazione a opera della casa editrice José 
Olympio; 
 
e ancora: “nuovi cicli sono stati inventati da editori anche di 
recente”79. Laurence Hallewell arriva ad attribuire alla moglie di José 
Olympio, Vera, l’idea della definizione di “Ciclo della canna da 
zucchero” da associare ai romanzi di José Lins do Rego: “quando Vera 
ha suggerito il titolo collettivo di ‘Ciclo della canna da zucchero’ per 
l’opera, Tomás Santa Rosa è stato assunto per progettare nuove copertine 
di tipo uniforme”80. Bueno presenta anche il caso di Amado, che pubblica 
per la prima volta con la José Olympio Jubiabá nel 1935, edizione a cui 
fa seguito, l’anno successivo, una riedizione completa delle sue opere con 
il titolo generale Os Romances da Bahia, che compare sulle copertine 
accompagnato dal numero romano indicante la sequenza dei singoli 
romanzi: O Paiz do Carnaval I, Cacau II, Suor III, Jubiabá IV, Mar 
Morto V Capitães da Areia, VI:81 
 
                                                             
79 “A impressão é que quem tinha a mania de ciclos era José Olympio, e não o 
romance brasileiro de 30, já que em todos esses casos coincidem a 
denominação comum e a publicação pela José Olympio Editora”; “até 
recentemente novos ciclos foram inventados por editores”. BUENO, L., Uma 
história do romance de 30, op. cit., 2006, p. 42. 
80 “[Q]uando Vera sugeriu o título coletivo de ‘Ciclo da Cana-de-açúcar’ para 
a obra, Tomás Santa Rosa foi contratado para projetar novas capas 
uniformes”. HALLEWELL, L., O livro no Brasil, op. cit., 1985, p. 486. Le 
immagini 1 e 2 sono disponibili in https://www.infoescola.com/livros/menino-
de-engenho, accesso effettuato il 15 dicembre 2015. 
81 BUENO, L., 2015, op. cit., pp. 106 e 107. Le illustrazioni delle copertine di 
Cacau, Mar Morto e Capitães da Areia sono state messe gentilmente a 
disposizione dalla Fundação Casa de Jorge Amado e da me fotografate; quelle 
di O Pais do Carnaval, Suor, e Jubiabá sono disponibili rispettivamente in: 
http://palhacodeclasse.blogspot.com/2011/02/tragedia-de-fazer-ironias.html, 
http://aprendizdebibliofilo.blogspot.com e 





Immagine 3: O Paiz 
do Carnaval terza 
edizione 
 
Immagine 4: Cacau, 
terza edizione 
 
Immagine 5: Suor, 
seconda edizione 
   
 
Immagine 6: Jubiabá, 
seconda edizione 
 
Immagine 7: Mar Morto 
 
Immagine 8: Capitães 
da Areia 
 
Le copertine di Santa Rosa sulle quali compare l’indicazione che 
ci si trova davanti a un ciclo di romanzi (sia nel caso di Amado che in 
quello di Lins do Rego), rientrano di fatto in un progetto editoriale 
importante: si tratta di dare un’identità iconografica molto precisa al 
romanzo brasiliano di quegli anni, tanto che nessuna opera che non lo 
fosse poteva essere dotata di quel tipo di copertina. Dopo aver definito i 
cicli come un fatto puramente editoriale, Bueno torna però leggermente 
sui suoi passi e, con una certa cautela, afferma che quanto detto 
precedentemente non significa, comunque, che l’idea di “ciclo” non fosse 
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presente e importante per questa generazione di scrittori. Ciò che conta, 
egli sostiene, è 
 
la necessità di verificare se, di fatto, ci si trovi o 
meno di fronte a romanzi ciclici e quanto questo 
tipo di progetto letterario sia motivato da 
un’importanza particolare attribuita alla letteratura 
sociale. Cosa legherebbe libri tanto diversi come O 
país do Carnaval, Cacau e Jubiabá oltre a una 
strategia editoriale? Nel caso di José Lins, quanto 
al fatto di aver ammesso di scrivere un ciclo, questo 
non ha interferito nella direzione presa dalla sua 
produzione, avendo lasciato da parte Carlos de 
Melo, figura centrale dei primi tre e avendo 
privilegiato il destino dello zuccherificio?82 
 
Per quanto riguarda le traduzioni italiane, si trova il riferimento ai 
“cicli” sia ne Il treno di Recife, 1974 che ne I banditi del porto, 1952 
(1937), che in articoli di giornale a firma di Angela Bianchini e Ruggero 
Jacobbi83, per esempio. Nel primo caso si tratta della traduzione di 
Menino de Engenho, 1932 (1974) e O Moleque Ricardo, 1936 (1974) a 
opera di Antonio Tabucchi; l’indicazione è contenuta nella terza di 
copertina, dove, nella parte “Chi è l’autore”, si dice 
 
cinque romanzi per il ‘ciclo della canna da 
zucchero’ aperto con questo Menino e chiuso nel 
1943 con Fogo Morto. Il quarto racconto della 
serie, O Moleque Ricardo (1935), sposta 
l’inquadratura dal protagonista bianco al negro e la 
                                                             
82 “A necessidade de verificar se, de fato, estamos diante de romances cíclicos ou 
não e o quanto esse tipo de projeto literário é motivado por uma ênfase na 
literatura social. O que ligaria livros tão diferentes como O país do Carnaval, 
Cacau e Jubiabá além de uma estratégia editorial? No caso de José Lins, o 
quanto o fato de ter-se assumido escrevendo um ciclo não interferiu nos rumos 
de sua produção, deixando de lado Carlos de Melo, figura central dos três 
primeiros, e privilegiando o destino do engenho?”. BUENO, L., Uma história 
do romance de 30, op. cit., 2006, p. 42. 
83 Faccio riferimento a “Su quel treno del Nordeste” di Angela Bianchini, in La 
Stampa del 19 luglio 1974, p. 8, che cita dalla prefazione di Stegagno Picchio 
e all’articolo di Ruggero Jacobbi “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 
26 luglio 1974, p. 7, Supplemento Libri (ACGV). 
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scena dalla campagna alla città, affrontando la 
tematica sociale del romanzo radicale brasiliano84. 
 
Questo dato viene ripreso nell’introduzione, in cui Stegagno 
Picchio si riferisce ai due romanzi contenuti nel volume come alla prima 
e quarta tappa del “ciclo della canna da zucchero”85. L’indicazione è 
piuttosto esplicita e sembrerebbe confermare quanto supposto da Bueno, 
anche se Fogo Morto, 1943, che chiuderebbe il ciclo, era già stato 
pubblicato da solo, una ventina di anni prima, nel 1956, nella traduzione 
di Stegagno Picchio86, cosa che cambia completamente le carte in tavola, 
dal momento che i tre romanzi vengono presentati con un taglio che non 
sembra essere interessato al discorso del ciclo, o almeno non quello della 
sequenza originale. Nella seconda di copertina della traduzione si fa 
riferimento a un ciclo, ma non a quello dell’autore così come considerato 
tradizionalmente (come invece avviene nella prefazione a Il treno di 
Recife e nei due articoli citati), dal momento che si parla di un numero 
superiore di opere: 
 
Fuoco spento è il libro della maturità di José Lins 
do Rego, il decimo romanzo di un ciclo che è già 
un’epopea: vita e morte degli ‘engenhos’ brasiliani 
del nord, di quei primitivi zuccherifici intorno a cui 
gravita un’eclettica società in declino87. 
 
Indicazione di un ciclo, dunque, ma più ampio88, che si mette in 
evidenza e che colloca, direi, il romanzo tradotto in un ‘contenitore’ ben 
                                                             
84 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, traduzione di Antonio Tabucchi. Milano: 
Longanesi, 1974. 
85 Ibidem, p. 9. 
86 LINS DO REGO, J. Fuoco spento, traduzione di Luciana Stegagno Picchio. 
Roma: Fratelli Bocca, 1956. 
87 Ibidem, seconda di copertina. Jacobbi, parlando del volume tradotto da 
Tabucchi, afferma infatti che egli “ha riunito due fra i primi romanzi del ciclo 
iniziale della sua opera, quel ‘ciclo della canna da zucchero’ che comprende 
cinque testi fondamentali composti nel decennio 1930-1940”. “Storie di 
schiavi e di padroni.”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento Libri, di 
Jacobbi (ACGV). 
88 Già nella citazione relativa alla descrizione dell’autore si fa riferimento a Fogo 
Morto come all’opera che conclude il “ciclo della canna da zucchero” (LINS 
DO REGO, J., Il treno di Recife, op. cit., 1974, terza di copertina), quando, in 
realtà, i cinque romanzi normalmente riconosciuti come facenti parte del ciclo 
sono: O menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), O 
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preciso, quello del romanzo sociale/regionalista o radicale, del Nordest, 
oltre a confermare, forse, quanto sospettato da Bueno, ovvero l’aver 
privilegiato, da parte dell’autore, il destino dello zuccherificio, come 
potrebbero indicare altre parole contenute sempre nella seconda di 
copertina: 
 
il racconto, materiato di fatti reali, documento di 
una non rinnovabile esperienza di vita, sorretto 
sempre dalla robusta vena di un narratore nato, alza 
il sipario su una terra ancora vergine dove agonizza 
un’ormai decrepita aristocrazia agricola”89. 
 
C’è però una differenza sostanziale, dal momento che si tratta di 
uno stesso percorso, che si snoda tuttavia in due direzioni diametralmente 
opposte: in Brasile si passa dall’attenzione dedicata a Carlos de Melo, 
figura centrale dei primi tre romanzi, all’interesse per il declino dello 
zuccherificio; in Italia, con la traduzione, si va dalla morte dell’engenho 
alla storia di Carlos e Ricardo. Già nella traduzione del titolo, Il treno di 
Recife, si rivela la volontà di mettere a confronto due educazioni, due 
ambienti, due ‘colori’ (Carlos è bianco, Ricardo è nero), due destini 
(votati entrambi al fallimento che è fallimento individuale, ma anche di 
una società), rappresentanti di quella “società manichea di servi e padroni 
nell’inferno del Nordeste” del commento presente sulla copertina della 
traduzione italiana. Il titolo è dovuto, come si evince dall’introduzione di 
Stegagno Picchio, al mezzo di trasporto che, in qualche modo, mette in 
relazione i due testi tradotti presenti all’interno di uno stesso volume, dal 
momento che si tratta del treno che aveva portato Carlos, o menino de 
engenho, dalla città, suo vero ambiente, alla piantagione (e al ruolo 
padronale), realtà da lui assai distante ma alla quale è destinato, e o 
moleque Ricardo dalla piantagione, suo elemento, alla città, che incarna 
le sue speranze di operaio e uomo libero, esperienza che si concluderà con 
un altro viaggio, ma verso il carcere-prigione di Fernando de Noronha. 
Forse quando viene pubblicata la traduzione italiana di Fogo Morto 
                                                             
Moleque Ricardo (1935), Usina (1936). A conferma del fatto che non sembra 
conservarsi il ciclo così com’è in Brasile nella traduzione italiana, nelle pagine 
de La Stampa (28 dicembre 1979, Libri, p. 9), parlando del romanzo Vita e 
miracoli di Tieta d’Agreste (traduzione di Elena Grechi) si dice “libro suo più 
riuscito, per l’abile combinazione di tematica sociale, di creazione popolare, di 
iterazione consolatoria. Romanzo del ciclo bahiano, come i precedenti”. Un 
riferimento a un ciclo amadiano, che non coincide però con quello brasiliano. 
89 LINS DO REGO, J., Fuoco spento, op. cit., 1956. 
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l’aspetto corale è prioritario rispetto a quello più intimista, legato a singoli 
individui, anche se pur sempre rappresentanti della società che si sta 
raccontando? 
Nel caso di Amado il richiamo al ciclo è rintracciabile nella 
traduzione di Dario Puccini, I banditi del porto90, nel retro del frontespizio 
che, a proposito del romanzo dello scrittore baiano, dice: “l’autore lo 
pubblicò nel 1937 e con esso chiuse il ciclo dei romanzi (sei) su Bahia”; 
non ne rimane traccia nell’edizione del 1988 tradotta da Elena Grechi91. 
Ci si può domandare se questa esigenza di sottolineare l’esistenza di un 
ciclo, di cui il romanzo farebbe parte, sia da mettere in relazione con il 
momento letterario, ma anche politico, in cui è stata pubblicata la 
traduzione di Puccini. Anche la traduzione di Fuoco spento, di pochi anni 
più tarda e a opera di Stegagno Picchio (1956), per la lingua utilizzata e 
il tema trattato, il declino del mondo dell’engenho con tutte le ingiustizie 
e prevaricazioni sociali che lo caratterizzano, può essere vista in questa 
prospettiva. Si tratta degli anni Cinquanta, in Italia sono gli anni del 
Neorealismo, termine che in realtà viene dal Cinema, e il clima politico è 
piuttosto teso: il 1948 ha visto l’affermarsi della Democrazia Cristiana e 
la sconfitta della sinistra. In un articolo de L’Unità datato 20 settembre 
1983 e intitolato “Colloquio a Bahia con Jorge Amado. Non parlo la 
stessa lingua di Borges e Marquez”, Amado parla del suo rapporto con il 
giornale e dice: 
 
è un giornale — […] — a cui mi sento legato sin 
da quando con mia moglie Zélia ero in esilio n 
Europa. Pensa che i risultati delle elezioni italiane 
del 18 aprile 1948 li ho seguiti proprio nella 
                                                             
90 AMADO, J., I banditi del porto, traduzione di Dario Puccini. Roma: Edizioni 
di cultura sociale, 1952. In realtà un richiamo a un ciclo compare anche nella 
introduzione di Stegagno Picchio all’edizione di Cacao del 1986, nella quale 
l’autrice, già nel titolo, parla di una “saga” baiana che poi riprende, a p. 7, dove 
ne indica le tappe che andrebbero da Terre del finimondo a Frutti d’oro. 
Proprio nella nota introduttiva alla traduzione di Terras do Sem Fim Stegagno 
Picchio torna sull’argomento per parlare di “una serie di romanzi nota come il 
‘ciclo del cacao’ e di cui queste Terre del finimondo segnano la seconda tappa”. 
Si fa riferimento alla seguente edizione: AMADO, J., Terre del finimondo, 
traduzione di Daniela Ferioli. Torino: Einaudi, 1997, p. V. Non mi occuperò, 
al momento, di questo argomento, anche perché alcune delle opere che 
farebbero parte di questo ciclo non sono contenute nel corpus della presente 
ricerca. 
91 AMADO, J., Capitani della spiaggia, traduzione di Elena Grechi. Milano: 
Garzanti, 1988. 
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redazione dell’“Unità”, allora vicina a via 
Nazionale. E ho avuto la stessa ansia e delusione di 
tanti amici92. 
 
Sono, quindi, anche anni in cui Amado, in esilio in Europa, è 
piuttosto vicino alla sinistra italiana in generale e a L’Unità in particolare, 
tanto da intervenire anche direttamente sul giornale, con articoli scritti di 
suo pugno, della cui pubblicazione, probabilmente, si occupava Puccini, 
come credo si possa evincere da alcune lettere93. Forse in questo momento 
un romanzo che disegna un quadro della società reietta di Salvador 
attraverso un gruppo di ragazzi può risultare ancora più interessante da 
proporre se fa parte, appunto, di un ciclo che affronta tematiche sociali 
chiaramente vicine alla sinistra. Il libro tradotto va a inserirsi in un altro 
panorama letterario, che può riconoscerlo sulla base di sensibilità e 
urgenze narrative comuni, o almeno simili, o, al contrario, sentirlo lontano 
e rifiutarlo. È evidente che il ‘passaggio’ del testo ‘altro’ è reso più facile 
se l’ambiente letterario, sociale, politico, culturale al quale è destinato si 
dimostra ricettivo nei confronti delle tematiche e atmosfere proposte. Da 
questo punto di vista, nel clima letterario italiano, si percepisce una 
sensibilità che privilegia un certo tipo di coralità e di attenzione all’uomo 
comune. Jorge Amado arriva in Italia nel 1949 con l’opera Terre del 
finimondo (Terras do Sem-Fim, 1942), tradotta da Mario da Silva per la 
Bompiani di Milano e diventa da subito una presenza costante nella nostra 
editoria, come avrebbero dimostrato le traduzioni che, regolarmente, da lì 
in avanti, avrebbero continuato ad arricchire gli scaffali delle librerie 
italiane. Einaudi pubblica, nel 1952, Jubiabá (1935); nel 1952 e nel 1954 
vengono pubblicati, rispettivamente, I banditi del porto (1937) e Il 
cammino della speranza (traduzione di Seara Vermelha, 1946, a cura di 
                                                             
92 L’Unità, 20 settembre 1983, p. 9, Spettacoli Cultura. 
93 In un bigliettino datato (da Dobříš, 4 /12 /49) si legge: “Meu querido Puccini, 
Aí lhe envio – talvez sirva para “Vie nuova” – uma coisa sobre Stalin. Crê 
você que possa interessar?” (“Mio caro Puccini, ti invio – magari può servire 
per “Vie nuova – una cosa su Stalin. Credi che possa interessare?”). In una 
lettera del 13 gennaio 1950, inviata dalla stessa località, Amado, riprende 
l’argomento: “Querido Dario, recebi tua carta com o recorte de l’Unità, muito 
obrigado pela tradução e pelo recorte” (“Caro Dario, ho ricevuto la tua lettera 
con il ritaglio de L’Unità, ti ringrazio molto per la traduzione e per il ritaglio”). 
Amado si riferisce, con tutta probabilità, all’articolo intitolato “UN SALUTO 
PER STALIN”, pubblicato su L’Unità del 20 dicembre 1949, p. 3. Le lettere 
sono conservate nell’ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza 
con Jorge Amado. 
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Tullio Seppilli) da Edizioni di cultura sociale; la casa editrice Bompiani 
pubblica Frutti d’oro (traduzione di São Jorge dos Ilhéus, 1944, a cura di 
Luigi Panarese) nel 1957 e, nel 1958, appare Mare di morte (1936) 
pubblicato da Editori Riuniti (che altro non è se non il risultato 
dell’unione di Edizioni di cultura sociale e Edizioni Rinascita) Si tratta di 
case editrici importanti, non minori che, a volte, possono testimoniare il 
gusto di un pubblico di nicchia; questa attività traduttoria deve, 
evidentemente, essere il risultato di una richiesta orientata verso 
tematiche specifiche richieste da un’ampia varietà di lettori. Il testo 
tradotto deve funzionare nel contesto in cui viene introdotto, da questo 
punto di vista la proposta-Amado è andata a inserirsi in un clima 
caratterizzato da un movimento creativo, o, meglio, un’attitudine di 
scrittura, che ha avuto vita breve, ma che è stato denso di produzioni 
interessanti, soprattutto nell’ambito del romanzo: il Neorealismo, che, nel 
cinema, propone tematiche che possono entrare in dialogo con i romanzi 
nordestini degli anni Trenta. Il Neorealismo nasce per l’esigenza sentita 
dagli scrittori durante e all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, di 
parlare della realtà devastante che hanno vissuto e di renderla pubblica, 
di raccontarla, di non rimanere chiusi in se stessi. Si tratta di un vero e 
proprio impegno da prendere con la società nella quale si vive e che è 
necessario rendere partecipe di un’esperienza collettiva (come dice 
Vittorini) e di un avvicinamento a quegli uomini comuni che sono anche 
i protagonisti e i destinatari dei romanzi neorealisti, a quel popolo che si 
ritrova nello slogan usato dallo scrittore baiano quando si candida a 
deputato federale per il Partito Comunista Brasiliano di San Paolo, 
“Romanziere ‘del popolo’”94. In realtà egli afferma “il mio unico 
compromesso dai miei inizi [come scrittore] ad oggi, e, spero, certamente 
fino all’ultima riga che scriverò, è stato con il popolo, con il Brasile e con 
il futuro”95. Italo Calvino, nella celebre prefazione a Il sentiero dei nidi di 
ragno, pubblicato nel 1964, riflettendo sulla propria generazione, così 
definisce questo periodo: 
                                                             
94 “Romancista ‘do povo’”. FREITAS ROSSI, L. G., “A militância política na 
obra de Jorge Amado”. In O universo de Jorge Amado. Caderno de leituras. 
Orientações para o trabalho em sala de aula. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009, p. 22 
95 L’inciso in corsivo nella citazione in italiano è mio; “meu único compromisso, 
dos meus começos até hoje, e espero, certamente até a última linha que venha 
a escrever tem sido com o povo, com o Brasil e com o futuro”. AMADO, J., 
Discurso de posse na Academia Brasileira, 1961. Disponibile su 
www.academia.org.br/abl/cgi/cgilma.exe/sys/start.htm?infoid=723&sid=244, 
accesso effettuato il 09 dicembre 2015. 
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[l]’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, 
prima che un fatto d’arte, un fatto fisiologico, 
esistenziale, collettivo. […] quello di cui ci 
sentivamo depositari era un senso della vita come 
qualcosa che può ricominciare da zero, un rovello 
problematico generale, anche una nostra capacità 
di vivere lo strazio e lo sbaraglio; ma l’accento che 
vi mettevamo era quello di una spavalda allegria. 
[…] la carica esplosiva di libertà che animava il 
giovane scrittore non era tanto nella sua volontà di 
documentare o informare, quanto in quella di 
esprimere. Personaggi, paesaggi, spari, didascalie 
politiche, voci gergali, parolacce, lirismi, armi ed 
amplessi non erano che colori della tavolozza, note 
del pentagramma, sapevamo fin troppo bene che 
quel che contava era la musica e non il libretto, mai 
si videro formalisti così accaniti come quei 
contenutisti che eravamo, mai lirici così effusivi 
come quegli oggettivi che passavamo per essere. 
[…] tutto il problema ci sembrava fosse di poetica, 
come trasformare in opera letteraria quel mondo 
che per noi era il mondo.96 
 
È interessante rilevare che è proprio Calvino a gestire i rapporti tra 
la casa editrice Einaudi, Amado e Dario Puccini per la pubblicazione della 
traduzione di Jubiabà97. 
Per lo scrittore neorealista la scrittura e la cultura devono convivere 
con la partecipazione, con l’essere attivi e impegnati98. Impegno, voce, 
contro il silenzio e l’isolamento, è finito il tempo della ricerca formale, 
della prosa d’arte, la necessità è ora quella opposta, del comunicare, anche 
dal punto di vista letterario, in una lingua diversa, fruibile da un ampio 
pubblico. Si respira la stessa urgenza di cui parla José Lins do Rego alla 
ricerca di una lingua “naturale”, o di Ramos, che parla di un 
                                                             
96 CALVINO, I., Il sentiero dei nidi di ragno. Torino: Einaudi, 1964, Prefazione. 
97 Si vedano le lettere conservate presso l’Archivio di Stato di Torino, Sezione 
Corte, Fondo Einaudi. Della pubblicazione della traduzione si occupano anche 
Giulio Einaudi e Natalia Ginzburg, ma con ruoli e in momenti diversi. Sarà la 
scrittrice a fare la revisione. 
98 Uno sguardo interessante sull’urgenza di impegno da parte dello scrittore sia in 
Italia che in Brasile è fornito dal seguente testo: PETERLE, P. “Questioni per 
la Letteratura Comparata: uno Sguardo alle Opere di Ignazio Silone e 
Graciliano Ramos”, in Revista de Italianística, XIX – XX, 2010, pp. 79-90. 
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allontanamento dalla “nobre arte da escrita”99, e che porta all’uso di una 
lingua libera da orpelli e ricca, al contrario, di espressioni gergali, non 
prive di turpiloquio e, talvolta, anche di volgarità, come nel caso di 
Amado. L’impegno, l’engagement, rappresenta un tratto importante in 
comune tra gli scrittori brasiliani tradotti e la sensibilità letteraria, politica 
e sociale in cui le traduzioni vengono a inserirsi. Si potrebbe addirittura 
parlare di un riconoscimento, da parte dell’ambiente editoriale italiano, di 
una letteratura che ‘rischia’ di essere riconosciuta come molto vicina, di 
non essere poi così ‘altra’ e quindi rassicurante, già che, come afferma 
George Steiner 
 
[o]gni atto di ricezione, nel linguaggio, nell’arte e 
nella musica, è un atto comparativo. La cognizione 
è un riconoscimento […] Cerchiamo di capire, 
“situare” l’oggetto che abbiamo di fronte a noi […] 
dandogli un contesto di un tipo che possiamo 
conoscere. […] Nel processo di percezione e 
reazione per rendere qualcosa intelligibile non 
esiste innocenza assoluta […] L’interpretazione 
[…] proviene da una camera di echi dove risuonano 
i presupposti storici, sociali e tecnici che 
comunicano il riconoscimento. […] In questo 
processo dinamico chiamato “ermeneutica” […] la 
comparazione è implicita100. 
 
Si tratta di una letteratura di scoperta, recuperando il significato 
datole da Candido, nel senso che rappresenta la scoperta di una realtà 
nuova per gli stessi brasiliani, o almeno una gran parte di loro, che non 
conoscevano questa parte del proprio paese, ma anche la scoperta di una 
letteratura nuova, estremamente caratterizzata da molti fattori, geografici, 
sociali, culturali, che ne delineano nettamente il profilo, per l’Italia, che 
                                                             
99 Si vedano le note 38 e 48. 
100 “Todo ato de recepção, em linguagem, em arte e em música, é um ato 
comparativo. A cognição é um reconhecimento [...] Procuramos entender, 
“situar” o objeto que temos diante de nós [...] dando-lhe um contexto de forma 
a podermos conhecê-la. […] No processo de percepção e reação para 
tornarmos algo inteligível inexiste a inocência absoluta [...]. A interpretação 
[...] advêm de uma câmara de ecos onde ressoam os pressupostos históricos, 
sociais e técnicos que informam o reconhecimento. [...] Nesse processo 
dinâmico chamado “hermenêutica” [...] a comparação está implícita”. 
STEINER, G. Nenhuma paixão desperdiçada: ensaios. Traduzione di Maria 
Alice Maximo. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 151. 
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entra in contatto, tramite la traduzione, con il Nordest del Brasile. Di fatto 
si continua a parlare, principalmente per la letteratura del Nordest, di 
regionalismo, ma che viene tirato fuori dal suo isolamento, diventa di 
dominio del paese intero fino a diventare, come afferma Luciana 
Stegagno Picchio, “[…] un nazionalismo in grado di portare 
all’internazionalismo attraverso la regione; e un regionalismo non più 
ricetta letteraria, ma teoria di vita”101, o come dice Jacobbi a proposito di 
uno dei rappresentanti della letteratura nordestina: 
 
[u]na intonazione essenziale in questo concerto è 
stata portata dall’opera vasta e schiettissima di José 
Lins do Rego (1901-1957) che partendo dal mondo 
arcaico e campestre di Pernambuco approdò a 
formulazioni narrative di portata universale102. 
 
Scoperta dunque, di una letteratura che può, forse, essere percepita 
come in sintonia con la sensibilità, gli interessi, le urgenze che animano 
gli scrittori italiani in questi anni. In fondo un’attenzione all’elemento 
regionalistico è rintracciabile anche nel panorama letterario italiano, basti 
pensare alle Langhe di Fenoglio o di Pavese e alla Sicilia di Vittorini, così 
come l’impegno politico, l’attenzione nei confronti dell’uomo comune, 
sono tutti elementi che fanno seguire, al momento della scoperta, quello 
del riconoscimento. Il ciclo porta con sé un’idea di programma, quasi una 
promessa di continuità, di ampliamento, crea aspettativa. Forse si può 
intravedere un’intenzione simile nei romanzi che gravitano attorno alla 
Firenze di Pratolini, o in quelli che hanno come sfondo le borgate romane 
di Pasolini? L’indicazione dell’appartenenza di Jubiabá (1935) e Mar 
Morto (1936) al ciclo dei romanzi di Bahia (di cui sono rispettivamente 
la IV e V opera) non è fornita nelle traduzioni italiane, probabilmente 
perché manca quel riferimento così esplicito alla coralità presente invece 
in Capitães da Areia (1937), il gruppo protagonista, che può far entrare il 
romanzo direttamente in dialogo con il contesto in cui esso si inserisce? 
La risposta alla domanda relativa alla contestualizzazione della 
letteratura regionalista del Nordest degli anni Trenta tradotta in Italia 
nell’ambito della discussione in rapporto al Modernismo sembra essere 
negativa: in realtà non c’è, se non in pochi paratesti (peraltro rivolti a un 
                                                             
101 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 477. 
102 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
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pubblico che non è identificabile con il lettore comune), come si è visto, 
la preoccupazione di situare i romanzi contenuti nel corpus in questo 
senso. Diversa la situazione per quanto riguarda l’idea di ciclo, che 
sembra essere più funzionale, in qualche modo, alla proposta letteraria 
della traduzione fatta in Italia. 
L’obiettivo diventa ora quello di vedere se l’idea di una sensibilità 
comune ai tre scrittori scelti, pur nella loro diversità, sia mantenuta o se 
si parli di singoli autori, perché l’immagine della letteratura restituita 
cambia. Considerare questi autori come svincolati l’uno dall’altro implica 
la perdita del disegno comune che muove, come si è visto, questo gruppo, 
‘quelli del Nordest’, un disegno rivoluzionario, innovativo, sia dal punto 
di vista tematico, che culturale che linguistico, che vuole andare a scoprire 
e mostrare ai propri connazionali prima, agli altri poi, in traduzione, un 
mondo fino ad allora segregato in una zona geografica e in contesti socio-
culturali ben specifici e delimitati e, soprattutto, pressoché sconosciuti 
alla maggior parte dei brasiliani. L’unico aiuto possibile dovrà venire 
dalle traduzioni italiane dei romanzi di Amado, Ramos e Lins do Rego, 
quindi è importante trovare una chiave di lettura delle traduzioni stesse 
per sapere come considerare il libro tradotto in tutte le sue parti. Il testo è 
in continua tensione con altri elementi che fanno parte del libro-archivio 
tradotto ed è necessario prima di tutto individuarli e poi leggerli facendo 
in modo che non si interrompa il dialogo che li anima. Non si tratta 
soltanto di andare alla ricerca di singole citazioni, o di frasi isolate che 
possano fornire etichette fini a se stesse. Quello che conta è il quadro 
d’insieme che si presenta al lettore, quadro che è disegnato da diversi 
elementi, il cercare di ravvisare l’immagine che di questa letteratura viene 
trasmessa, immagine che si costituisce a partire dall’incontro dei diversi 
paratesti, visti nel contesto in cui si situano, non estrapolati da questo. 
 
1.2 COME GUARDARE AL LIBRO TRADOTTO? TRADUZIONE 
COME MEDIAZIONE E SCOPERTA 
 
La ricerca di un’immagine della letteratura brasiliana regionalista 
del Nordest degli anni Trenta veicolata dalla traduzione in italiano di 
opere che a questa appartengono va oltre, come si è visto, il semplice testo 
scritto, che transita da una lingua all’altra, dal momento che, per riuscire 
a comprendere che tipo di proposta venga fatta al lettore in Italia, è 
necessario andare a vedere tutte le parti che compongono il libro tradotto 
e anche quello che lo riguarda ma che lo precede, accompagna o segue, 
da fuori, in un intreccio non meno solido solo perché esterno. È il caso di 
alcune note, introduzioni, ma anche di pagine di storie della letteratura 
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brasiliana in italiano, di articoli tratti da L’Unità e da La Stampa, per 
esempio, che possono servire per arricchire il quadro che sto cercando di 
comporre. Partendo da questa idea, già espressa nell’introduzione, 
intendo guardare al libro tradotto come all’insieme di tutto quello che, di 
fatto, lo compone e che entra in gioco nel processo della traduzione, 
rendendolo, per dirla con le parole di Derrida103, “un archivio”. Di questo 
libro-archivio fanno parte numerosi elementi che, a un primo sguardo, 
possono sembrare periferici, esterni, ‘aggiunti’ magari, ma che, al 
contrario, lo compongono e lo rendono quello che è quando fa la sua 
comparsa sugli scaffali delle librerie, in questo caso quelle italiane. 
Alcuni di questi elementi sono immediatamente visibili, come i vari 
paratesti, per esempio la copertina con tutte le informazioni che, 
normalmente, qui vengono fornite: il titolo tradotto, il nome dell’autore, 
l’indicazione della casa editrice, a volte un’immagine, eventuali sottotitoli 
o commenti aggiunti, la seconda, la terza e la quarta di copertina, che 
possono riportare un riassunto e/o un commento al testo che si troverà 
all’interno, ma anche alcune informazioni biografiche sull’autore. 
Penetrando all’interno di questo archivio si possono trovare il frontespizio 
con tutti i dati relativi alla pubblicazione, introduzioni, presentazioni, ma 
anche postfazioni, eventuali illustrazioni, oltre a indicazioni relative 
all’eventuale collana della quale il libro fa parte, magari con la lista delle 
altre pubblicazioni già uscite nella stessa collana e, ovviamente, il testo, 
tradotto, nel nostro caso, dal testo di partenza in portoghese. Ho usato, 
volutamente, una progressione quasi verticale, che può essere vista come 
un penetrare, appunto, che conduce sempre più all’interno, ma non alla 
ricerca di un ‘tesoro nascosto’ identificabile con il testo; il testo, 
traduzione del testo di partenza, non rappresenta, di per sé e da solo, la 
traduzione. Non ritengo infatti opportuno guardare al libro tradotto 
partendo da questa angolazione, ma vederlo, invece, come un ventaglio, 
che si apre fino a mostrare tutti gli elementi che lo compongono e che 
rimangono sullo stesso piano, perché solo usando il ventaglio 
completamente aperto si può ottenere il beneficio che tale strumento può 
offrire. Si potrebbe usare anche un’altra immagine, quella del puzzle, per 
comporre il quale servono tutti i pezzi, anche quelli apparentemente più 
insignificanti, ma necessari, al contrario, ai fini della composizione finale 
dell’immagine che si otterrà. In una simile prospettiva ecco che non 
esistono parti più o meno importanti, ecco che tutto concorre a comporre 
il ‘prodotto’ che alla fine verrà proposto al pubblico: il libro tradotto. Il 
testo è quindi soltanto una parte del libro, una, non la più importante o 
                                                             
103 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, op. cit. 2005. 
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degna di attenzione, uno degli elementi che costituiscono il libro tradotto, 
e come tale verrà considerato. 
Il testo tradotto, elemento costitutivo, con altri, del libro-archivio, 
è la traduzione del testo originale, ma vale la pena porsi alcuni 
interrogativi: esiste un testo originale? Se sì, qual è? Come individuarlo? 
In realtà, secondo Derrida104, esiste solo per un istante il testo originale, 
solo nel momento in cui l’autore concretamente mette sulla carta la 
propria creazione, in una determinata situazione, in un determinato 
contesto, in un determinato luogo e in un determinato tempo. Tutte le 
condizioni appena citate cominciano a cambiare subito dopo che il testo 
ha visto la luce, invalidando la teoria dell’esistenza di qualcosa che si 
possa definire ‘l’originale’ e che abbia, soprattutto, caratteristiche di 
centralità, fissità, rigidità ed eternità105. Anche Benjamin non è tanto 
interessato all’originale quanto, invece, proprio alla traduzione, 
impossibile ma necessaria, linfa vitale dell’opera, necessaria alla sua 
sopravvivenza, resa possibile dal fatto che 
 
le lingue non sono fra loro estranee, ma a priori, e 
prescindendo da ogni relazione storica, sono affini 
in ciò che vogliono dire. […] l’affinità delle lingue 
è attestata, in una traduzione, in modo molto più 
profondo e definito che nella superficiale e 
indefinibile somiglianza di due opere poetiche106. 
 
Benjamin parla di un’effettiva affinità delle lingue, che fa sì che in 
ognuna di esse sia, in realtà, intesa “una sola e medesima cosa”107 
accessibile però a nessuna di esse singolarmente, ma solo a quella che egli 
chiama “reine Sprache”, (“pura lingua”), “totalità delle loro intenzioni 
                                                             
104 DERRIDA, J., “Des Tours de Babel”, traduzione di Alessandro Zinna, in 
NERGAARD, S. (a cura di) Teorie contemporanee della traduzione. Milano: 
Strumenti Bompiani, 1995, pp. 367-418. 
105 L’idea del libro-archivio nasce dalla lettura di articoli contenuti nel testo 
Literatura Italiana Traduzida no Brasil 1900-1950, che mi hanno aiutato ad 
assumere lo sguardo che ha portato alla stesura del progetto di dottorato. Si 
veda “Possíveis percursos no babélico labirinto da Literatura Italiana 
Traduzida no Brasil” in PETERLE, P.; SANTURBANO A.; WATAGHIN L. 
(a cura di) Literatura Italiana Traduzida no Brasil 1900-1950. Niterói, RJ: 
Comunità, 2013, pp. 40-46. 
106 BENJAMIN, W. “Il compito del traduttore”, (1920), traduzione di Gianfranco 
Bonola, in NERGAARD, S. (a cura di) La teoria della traduzione nella storia. 
Milano: Strumenti Bompiani, 2009, p. 225. 
107 Ibidem, p. 227. 
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reciprocamente complementari”108. Anche Edoardo Bizzarri, traduttore di 
uno dei romanzi contenuti nel corpus, Vidas secas, ha una visione simile: 
“[s]ul problema ‘traduzione’ e sull’esistenza di un discorso universale, 
fondamento interiore di tutte le lingue possibili (cosa che rende possibile 
l’atto del tradurre) mi piacerebbe parlare un poco”109. Benjamin dice del 
traduttore, che 
 
quella che motiva il suo lavoro è la grande 
prospettiva di una integrazione delle molte lingue 
nella sola lingua vera. […] E proprio questa lingua, 
nel presentire e descrivere la quale risiede la sola 
perfezione che il filosofo può augurarsi, è quella 
intensivamente nascosta nelle traduzioni110. 
 
La traduzione tende quindi alla “reine Sprache”, ma “il compito di 
portare a maturazione il seme della pura lingua nella traduzione sembra 
non sia mai assolvibile, mai fissabile in alcuna sua soluzione”111; la 
traduzione come processo dinamico, provvisorio, di evoluzione della 
lingua stessa, quella di partenza e quella di arrivo: 
 
nessuna traduzione sarebbe possibile se la 
traduzione mirasse, nella sua essenza ultima, alla 
somiglianza con l’originale. Infatti nel suo 
sopravvivere, che non potrebbe chiamarsi tale se 
non fosse trasformazione e rinnovamento del 
vivente, l’originale si modifica. C’è una 
maturazione tardiva anche per le parole che sono 
state fissate112. 
 
Di conseguenza, quello che interessa nel processo del tradurre in 
un’altra lingua non è comunque, secondo gli studiosi citati, incentrato 
sull’idea dell’originale, quanto sulla possibilità/necessità della traduzione 
stessa, premessa questa che mette in crisi tutto il sistema basato sulla 
                                                             
108 BENJAMIN, W. “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009, p. 225. 
109 “Sobre o problema ‘tradução’, e a existência dum discorso universale, interior 
fundamento de todo possível idioma (o que torna possível o ato de traduzir), 
gostaria de conversar um bocado”. GUIMARÃES ROSA, J. João Guimarães 
Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 28. 
110 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009, p. 230. 
111 Ibidem, p. 231. 
112 Ibidem, pp. 225-226. 
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presunta fedeltà nella traduzione: fedeltà a che cosa? Rimanendo 
nell’ambito della riflessione su ‘l’originale’, un aspetto importante e 
molto concreto è quello della possibilità effettiva di definire, senza ombra 
di dubbio, quale sia l’originale; esistono situazioni e momenti in cui 
questo non è possibile. Un esempio che reputo molto significativo mi è 
stato offerto da Paloma Jorge Amado nel corso di un’interessante 
conversazione avvenuta a Salvador113 e riguarda uno dei romanzi 
contenuti nel corpus, Capitães da Areia (1937). Paloma Amado ha fatto 
un lavoro, durato sei anni, di analisi dei romanzi, di confronto fra la prima 
versione, quando disponibile o, in alternativa, la prima e l’ultima edizione 
per rilevare eventuali errori comparsi nel corso della ‘vita editoriale’ delle 
opere del padre, errori che, di fatto, si sono dimostrati essere 
numerosissimi. L’analisi ha dimostrato che Capitães da Areia è il 
romanzo che presentava il numero maggiore di errori gravi, circa duemila. 
Paloma Amado dice: 
 
ho avuto molta fortuna perché papà era vivo e così 
ho scoperto che, dalla seconda edizione di Capitães 
da Areia, quindi l’edizione a partire dalla quale 
[…] è stato tradotto in varie lingue, c’erano errori 
assurdi perché il libro è stato pubblicato, proibito e 
bruciato e non ne è rimasto alcun esemplare114. 
 
Quando il libro è uscito nuovamente Amado non era presente e 
quindi non è stata fatta una revisione, cosa che ha portato ad avere un 
numero elevatissimo di errori gravi. L’autore stesso diceva: “questo libro, 
che piace così tanto, il mondo intero lo ha conosciuto pieno di errori” e 
Paloma Amado continua: “tanto che dopo che abbiamo, che ho fatto 
                                                             
113 Faccio riferimento alla conversazione che ha avuto luogo il 20 marzo 2017 a 
Salvador. Durante questo incontro Paloma Jorge Amado si è dimostrata 
disponibile a parlare a lungo di suo padre, rispondendo a tutte le mie domande 
e toccando argomenti estremamente interessanti per il mio lavoro. Mi ha 
autorizzata a inserire nella Tesi ciò che mi ha gentilmente raccontato. Un altro 
incontro ha avuto luogo il 06 giugno 2018, a Salvador. 
114 “Eu tive muita sorte porque o papai estava vivo e aì eu descobri que desde a 
segunda ediçao de Capitaes da Areia, portanto, a ediçao sobre a qual [...] foi 
traduzido em varias linguas tinham erros absurdos porque o livro foi 
publicado e proibido e foi queimado, e não sobrou exemplar”. Conversazione 
con Paloma Jorge Amado. 
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l’intera correzione, è stato ritradotto in diversi paesi115”. Si sta parlando 
di un’epoca in cui la tipografia era manuale, il tipografo componeva il 
libro manualmente e, in questo caso, la seconda edizione è stata fatta a 
partire da quello che era rimasto, ma spesso tali esemplari erano 
danneggiati, con parti cancellate. Paloma Amado propone, a questo 
punto, un esempio chiarificatore, si riferisce al momento in cui Pedro Bala 
è stato catturato e si trova in isolamento, 
 
il sole […] colpisce i suoi occhi, esce, “sta a mala 
pena in piedi”, nella frase “mal se aguenta em pé”, 
la “l” di “mal” è caduta, è rimasto “ma se aguenta 
em pé”, cosa ha fatto il tipografo? Ha aggiunto una 
“s” [ed è diventato] “ma si regge in piedi”, è il 
significato opposto116. 
 
Nel testo in portoghese (1994) in effetti si legge: “[n]ão pode fitar 
a claridade que entra pelas janelas. Mas se agüenta nas pernas. Cai no 
meio do corredor”117. La versione con il “ma” ha, ovviamente, meno 
senso, dal momento che subito dopo Pedro cade. Se si guardano le due 
traduzioni italiane del romanzo, nella prima, I banditi del porto (1952), 
Puccini taglia l’intera frase e quella precedente, mentre Grechi (Capitani 
della spiaggia, 1988), a p. 210, traduce: “[n]on è in grado di sopportare 
la vista della luce che entra dalle finestre. A malapena si regge sulle 
gambe. Cade in mezzo al corridoio”. Se si volesse approfondire la 
questione, sarebbe interessante cercare di capire a quale edizione possa 
aver avuto accesso Grechi, dal momento che quella cui ho fatto 
riferimento, della casa editrice Record, riporta ancora l’errore nel 1994, 
quando la sua traduzione italiana esce nel 1988, indagine che porterebbe 
troppo lontano. Quello che mi interessa in questa sede è notare come il 
                                                             
115 “Esse livro que é tão bem quisto foi conhecido com erros no mundo inteiro”; 
“tanto que depois que a gente fez, que eu fiz a correção toda, ele foi em varios 
lugares retraduzido”. Conversazione con Paloma Jorge Amado. 
116 “O sol [...] agride seus olhos, ele sai, mal se aguenta em pè, a frase ‘mal se 
aguenta em pè’, o ‘l’ de ‘mal’ caiu, ficou ‘ma se aguenta em pè’, o que é que 
o tipografo fez? Botou um ‘s’, ‘mas se aguenta em pè’, é o oposto do sentido”. 
Conversazione con Paloma Jorge Amado. 
117 AMADO, J. Capitães da Areia. Rio de Janeiro: Record, 1994, 77° edizione, 
p. 179. Paloma Amado rende la frase in portoghese in modo leggermente 
differente perché stava cercando di ricordare a memoria. Per la versione “mal 
se aguenta nas pernas” si veda AMADO J., Capitães da Areia. Rio de Janeiro: 
Record 1995, 82 ed., p. 200. 
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discorso dell’originale possa essere ingannevole, dal momento che, in 
questo caso, sarebbe la traduzione italiana e non l’edizione brasiliana a 
poter essere considerata ‘originale’, in quanto corrispondente alla 
versione scritta da Amado prima che il romanzo venisse proibito e 
bruciato. Paradossalmente la traduzione è ‘fedele’, mentre il libro in 
lingua originale non lo è, visione questa che sembra poter essere in 
qualche modo condivisa dallo scrittore João Guimarães Rosa che, in una 
lettera indirizzata al suo traduttore Bizzarri, afferma: 
 
[i]o, quando scrivo un libro, lo faccio come se lo 
stessi ‘traducendo’ da un qualche alto originale 
esistente altrove, nel mondo astrale o nel ‘piano 
delle idee’, degli archetipi, per esempio. Non so 
mai se sto facendo questa ‘traduzione’ in modo 
corretto o se sto sbagliando. Così, quando mi ‘ri’-
traducono in un’altra lingua, di nuovo non so mai, 
in caso di divergenze, se di fatto non sia stato il 
Traduttore a fare la cosa giusta, ripristinando la 
verità dell’ ‘originale ideale’, che io avrei deturpato 
… […] Il consiglio giusto è proprio quello –
pensare solo a eventuali lettori italiani. Non restare 
troppo ancorato all’originale. Vola in alto e adatta, 
quando e come ti pare”118. 
 
Traduzione come contaminazione, soglia, dove la partenza e 
l’arrivo si incontrano per un istante, si compenetrano e si separano di 
nuovo, ma portandosi dentro qualcosa dell’altro. La voce dell’autore e 
quella del traduttore si incontrano ed è inevitabile che, dopo questo 
incontro, l’uno sia permeato dell’altro, qualcosa di nuovo ha origine, 
qualcosa di neo-nato che crescerà e si evolverà nel tempo, non rimanendo 
uguale a se stesso perché vivo e, come tale, soggetto all’azione 
                                                             
118 “Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse ‘traduzindo’, 
de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no ‘plano das 
idéias’, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando 
nessa ‘tradução’. Assim, quando me ‘re’-traduzem para outro idioma, nunca 
sei, também, em casos de divergência, se não foi o Tradutor quem, de fato, 
acertou, restabelecendo a verdade do ‘original ideal’, que eu desvirtuara ... 
[...] A orientação válida é mesmo aquela – de só pensarmos nos eventuais 
leitores italianos. Não se prenda estreito ao original. Vôe por cima, e adapte, 
quando e como bem lhe parecer”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães 
Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 
2003, pp. 99-100. 
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modificante del tempo. La traduzione, la cui condizione è indicata dalla 
preposizione “tra”, che 
 
significa insieme e a un tempo l’essere tra due 
lingue e tra due orizzonti simbolici, e come 
momento di passaggio, l’attraversamento. La 
traduzione significa in altre parole la differenza 
unita al legame, al dialogo, allo scambio; in ultima 
analisi, la traduzione rinvia al nesso tra il senso e 
la differenza119. 
 
Un rapporto che è tensione, ricerca di un equilibrio che rimane 
sempre precario, mai definitivo, un dialogo continuo, uno scambio in 
perenne divenire. Questo è quello che accade: “manipolare il testo altrui, 
riscriverlo e dunque affrontare un processo di disappropriazione-
appropriante conduce ad un’appropriazione-disappropriante”120. 
Un’immagine interessante in questo senso è offerta da Susan Bassnett, 
che, riprendendo un’idea proposta dai modernisti brasiliani degli anni 
Venti, parla di un processo antropofagico: “[i]l traduttore come cannibale 
che divora il testo di partenza in un rituale il cui fine è la creazione di 
qualcosa di completamente nuovo”121. La posizione della studiosa 
incontra quella di Derrida, di cui ho già detto: 
 
il punto di vista cannibalistico offre […] una 
diversa prospettiva, collegata a quella proposta da 
Jacques Derrida – secondo il quale il processo 
traduttivo crea un testo ‘originale’, all’opposto 
della posizione tradizionale secondo cui 
l’‘originale’ è il punto di partenza122. 
 
Il discorso potrebbe portare a considerazioni ancora più estreme, 
che fanno riferimento al cannibalismo rituale, il cui obiettivo consiste 
nell’introiettare la forza e l’energia della vittima attraverso l’ingestione 
delle sue carni, del suo corpo. Dopo un rituale di questo tipo l’antropofago 
                                                             
119 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture. Torino: Bollati Boringhieri, 2012, p. 17. Corsivo nel testo 
120 PETERLE, P. “Le stazioni del senso in Giorgio Caproni” in DOLFI, A. (a cura 
di) ‘Per amor di poesia (o diversi)’: Seminario su Giorgio Caproni, in uscita 
nel secondo semestre 2018. Firenze: University Press, p. 66. 
121 BASSNETT, S. La traduzione: teorie e pratica, a cura di Daniela Potolano, 
traduzione di Genziana Bandini, Milano, Bompiani, 2009, p. 5. 
122 Ibidem, p. 6. 
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risulta essere diverso, più forte, almeno nell’intenzione, e quindi si 
potrebbe arrivare ad affermare che la traduzione possa essere ‘migliore’ 
dell’originale, ma qui si entrerebbe nuovamente in un giudizio di merito, 
dominato da dicotomie che non mi interessano, quello che conta è l’idea 
di trasformazione che permette una sopravvivenza. 
Si potrebbe, in questo senso, tornare a fare riferimento a Benjamin 
e, in particolare, a un’immagine utilizzata dal filosofo, quella del vaso: 
 
[c]ome i frammenti di un vaso, per lasciarsi 
ricomporre, devono presentare continuità nei 
minimi dettagli, ma non perciò averli identici, così, 
invece di farsi simile al senso dell’originale, la 
traduzione deve amorosamente, e fin nei dettagli, 
sforzarsi di attingere nella propria lingua il modo 
d’intendere di quello, per far apparire così 
entrambe le lingue, come i cocci sono frammenti di 
uno stesso vaso, frammenti di una lingua più 
grande123. 
 
Il vaso ricostruito non può non recare su di sé e non mostrare le 
fratture, che sono segnali di una comunicazione intervenuta, intrapresa e, 
allo stesso tempo, di un’impossibilità di identità che apre l’orizzonte a 
nuove possibilità che mantengono, comunque, un legame di fondo con il 
vaso intatto, che sopravvive (nel senso dell’überleben tedesco) solo a 
partire dai piccoli pezzi rimessi assieme. Le ‘cicatrici’ rimangono a 
significare che la forma ‘riparata’ non può essere identica a quella che era 
prima della rottura, anche se ricostruita a partire da pezzi provenienti dal 
vaso, diciamo così, ‘originario’. Per il filosofo tedesco il compito del 
traduttore “consiste nel trovare, riguardo alla lingua in cui si traduce, 
quell’intenzione muovendo dalla quale si ridesti in essa l’eco 
dell’originale”124. Autori stessi, esprimendosi in merito alla traduzione 
dei propri testi, a volte sottolineano questo aspetto; è il caso di Amado, 
che diceva che: 
 
era molto difficile fare una traduzione 
meravigliosa, perfetta, ché la traduzione buona, la 
traduzione meravigliosa era quella che conservava 
l’essenza del libro, diciamo che conservava quel 
messaggio che l’autore voleva trasmettere. E lui 
                                                             
123 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009, p. 232. 
124 Ibidem, p. 230. 
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diceva, come esempio: se non fosse così, pensa a 
cosa resterebbe di Guimarães Rosa125. 
 
Continuando con questo esempio si potrebbe fare riferimento a 
quello che si dice di Edoardo Bizzarri, che ha tradotto Corpo de baile 
dello scrittore mineiro: 
 
consapevole della responsabilità e dell’arduo 
compito assunto nel tradurre João Guimarães Rosa, 
ha cercato di comprendere l’opera nella sua 
essenza, non si è fatto imprigionare dal limite della 
pura e semplice significazione, si è diretto verso la 
maggiore percezione, l’intenzione risvegliata, che 
non si basano sul principio di somiglianza con 
l’originale126. 
 
Benjamin utilizza un avverbio importante in merito al processo del 
tradurre: “amorosamente”, che si ritrova nelle parole di Bizzarri: 
“[t]radurre significa fare un esercizio di stile, una ricerca di 
interpretazione; è, in ultima analisi, un atto d’amore, poiché si tratta di 
trasferirsi completamente in un’altra personalità”, e ancora “ricerca di 
interpretazione, non più di parole, ma di ciò che il poeta ha trasmutato 
dalla pietra delle parole” 127. Tradurre significa un ‘trasferire’ che non 
comporta modifiche, ma che è un donare affinché sia altro, altra lingua. Il 
traduttore arriva a parlare così della propria esperienza di traduzione 
dell’opera di Guimarães Rosa: “[s]ono solo postumi di sertão e di 
                                                             
125 “Era muito difícil fazer uma tradução maravilhosa, perfeita, que a tradução 
boa, a tradução maravilhosa era a que guardava a essência do livro, digamos 
que guardava aquela mensagem que o autor queria passar. E ele dava como 
exemplo: imagina se não fosse assim o que sobraria do Guimarães Rosa”. 
Conversazione con Paloma Jorge Amado. 
126 “Ciente da responsabilidade e do árduo trabalho de traduzir João Guimarães 
Rosa, buscou entender a obra em sua essência, não se prendeu ao limite da 
significação pura e simples, partiu rumo à percepção maior, à intenção 
despertada, que não têm como princípio a busca pela semelhança com o 
original”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência 
com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, Nota do Editor, p. 
7. L’editore si riferisce alla traduzione di Corpo de baile fatta da Bizzarri. 
127 “Traduzir é praticar um exercício de estilo, uma pesquisa de interpretação; é, 
afinal, um ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa outra 
personalidade”; “[...] procura da interpretação, não mais de palavras, mas do 
que o poeta ‘transmuz da pedra das palavras”. Ibidem, p. 19 e p. 110. 
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stanchezza, rigurgiti di un prolungato vivere al di fuori di me, cercando 
di capire, cercando di trasmettere, sempre con l’occhio al calendario così 
come si fa con l’orologio”128. L’essersi dedicato alla traduzione ha 
comportato un cambiamento, non si tratta di un incontro innocuo, è un 
dono; dopo questo confronto con il testo, con l’autore, con la lingua e la 
cultura altre, il traduttore non può non essere diverso e ne è grato: 
 
[d]evo manifestare all’amico tutta la mia 
gratitudine – non solo per la collaborazione 
cordiale e paziente, per le parole sempre 
incoraggianti e affettuose con cui mi ha 
accompagnato in questi mesi, ma anche per i 
momenti di alta poesia che lo studio attento del suo 
libro mi ha donato. Un dono raro che apriva 
nell’angusto altopiano della fatica quotidiana 
sentieri chiari, luminosi, nei quali sono entrato, 
dimenticando il tempo e scoprendo nuove 
dimensioni dell’essere. Come ripagare un regalo 
così prezioso? Come ringraziare?129 
 
La stessa idea di una ricerca dell’origine intesa come punto ben 
definito nell’asse del tempo cronologico viene a perdere di interesse, 
quello che può essere più significativo per comprendere la ragnatela di 
relazioni nella quale il libro-archivio è preso è il momento cairologico 
della sua comparsa. Il libro recante l’errore di cui si diceva prima, quel 
Capitães da Areia uscito dopo il ritiro e il rogo, è ‘l’originale’, in quel 
momento, in quella situazione, quanto meno per le molte traduzioni 
effettuate a partire da quel volume. Afferrare Kairos per il ciuffo significa 
saper cogliere il momento opportuno, supremo, il tempo cairologico ha 
un’accezione legata all’efficacia, che, nella riflessione che sto facendo, 
                                                             
128 “É só ressaca de sertão e de cansaço, ressaca de tão prolongado viver fora de 
mim, procurando entender, procurando transmitir, sempre olhando o 
calendário como se olha o relógio”. GUIMARÃES ROSA, J., João 
Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri, op. cit., 2003, p. 146. 
129 “[...] preciso protestar ao Amigo toda a minha gratidão – não só pela 
colaboração cordial e paciente, pela palavra sempre animadora e carinhosa 
com que me acompanhou nestes meses, mas também pelos momentos de alta 
poesia que o estudo atento de seu livro me proporcionou. Presente raro, que 
abria no chapadão angustiado da labuta diária claras, luminosas veredas, e 
nelas fui entrando, esquecendo o tempo e descobrindo novas dimensões do ser. 
Como retribuir tão precioso presente? Como agradecer?”. Ibidem, p. 152. 
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significa introduzione efficace della letteratura nordestina brasiliana degli 
anni Trenta nel sistema letterario e culturale italiano. Efficace nel senso 
di una proposta che funzioni nel nuovo polisistema, che trovi una sua 
collocazione di senso, cosa che prevede l’instaurarsi di numerose 
relazioni, situazioni. In questo lavoro significa quindi cogliere forse il 
momento in cui compaiono la traduzione, i suoi paratesti, cogliendoli nel 
loro ‘ora’ che implica l’ambito, il contesto storico, letterario, politico, in 
una parola culturale; l’emergere dell’enunciato di Foucault, le dinamiche 
che si instaurano con le componenti di cui parla Lefevere: il potere, 
l’ideologia, le istituzioni e la manipolazione, gli indizi di Holmes colti nel 
contesto in cui compaiono, tutto questo fa parte del libro-archivio 
tradotto, e ha a che vedere con l’efficacia della proposta di un suo 
inserimento nel polisistema italiano. Tutto quello che interviene nel 
processo della traduzione, ogni elemento che viene a far parte del libro-
archivio tradotto contribuisce a comporne l’immagine, lo “segna”130, 
agendo anche sul piano della significazione e ognuna di queste 
“segnature” deve essere prima di tutto colta, vista e poi interpretata, 
vissuta come un indizio da vedere assieme agli altri affinché possa 
svelarsi e portare ad avere una visione di senso di ciò che si ha di fronte. 
In questo senso le condizioni e situazioni (storiche, sociali) in cui il libro-
archivio tradotto fa la sua comparsa nel panorama letterario e culturale 
italiano vanno colte nel loro essere in quel momento. La natura degli 
indizi che sono il fondamento del metodo di Morelli, di Sherlock Holmes 
e di Freud131 (che dice che la psicanalisi medica è abituata a penetrare 
cose nascoste, segrete, grazie a quegli elementi poco considerati e 
avvertiti, che definisce detriti, “rifiuti” dell’osservazione), si illumina, 
dice Agamben, se si pone nella prospettiva della teoria delle segnature. I 
dettagli di Morelli (segni pittorici), gli indizi di Holmes, i lapsus e i rifiuti 
(i sintomi) di Freud 
 
sono tutti segnature che, eccedendo la dimensione 
semiotica in senso stretto, permettono di mettere in 
relazione efficace una serie di dettagli con 
l’identificazione o la caratterizzazione di un certo 
individuo o di un certo evento132. 
 
                                                             
130 AGAMBEN, G. SIGNATURA RERUM. Sul metodo. Torino: Bollati 
Boringhieri, 2008. 
131 GINZBURG, C. Miti emblemi spie. Morfologia e storia. Torino: Einaudi, 
2013, pp. 158-209. 
132 AGAMBEN, G., SIGNATURA RERUM. Sul metodo, op. cit., 2008, p. 71. 
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La scelta di alcuni aggettivi per presentare i romanzi in traduzione, 
vista in relazione alla scelta di una copertina, solo per fare un esempio, 
non è casuale, contribuisce al contrario a identificare, basti vedere come 
la letteratura di Amado sia stata ‘segnata’ in alcuni momenti, dall’uso di 
aggettivi come “pittoresco” che dialogavano con paesaggi esotici, ma non 
brasiliani, in copertina: caratterizzata come esotica, ma di quale esotico si 
parla? 
Agamben continua, facendo riferimento al caso degli indizi e 
oggetti raccolti dalla polizia nel giardino di Landru (1919): 
 
[l’]indizio rappresenta, cioè, il caso esemplare di 
una segnatura che mette in relazione efficace un 
oggetto, in sé anodino o insignificante, con un 
evento (in questo caso, un delitto, ma anche, nel 
caso di Freud, l’evento traumatico) con dei soggetti 
(la vittima, l’assassino, ma anche l’autore del 
quadro)133. 
 
L’esame di tutti gli indizi, quali possono essere, nel caso di questo 
lavoro, un articolo di giornale, una copertina, le scelte lessicali, 
morfologiche, sintattiche, più in generale traduttive, smettono di essere 
tali e diventano funzionali alla costituzione e all’intelligibilità di un 
sistema che è: ‘Letteratura brasiliana regionalista del Nordest degli anni 
Trenta’, del quale il singolo paratesto è, contemporaneamente, parte e 
paradigma. La traduzione è il libro-archivio delle scelte del traduttore. 
Analisi dei singoli libri-archivi tradotti come fenomeno-evento unico, con 
riferimento a un paradigma che tiene insieme tutto, ma senza fissarsi sul 
paradigma per non uccidere l’evento, il fenomeno. Affinché sia possibile 
che il singolo diventi parte e paradigma di un insieme, è necessaria “la 
sospensione della referenza e dell’uso normale”134, la sospensione del suo 
carattere denotativo, del normale funzionamento; solo così un paratesto 
(una prefazione, un articolo, una copertina, solo per citare alcuni esempi) 
può mostrare come possa avere un ruolo nella costruzione dell’immagine 
del libro e, indirettamente, della letteratura di cui esso fa parte, 
nell’orizzonte culturale del paese cui la traduzione è destinata. Un circolo 
paradigmatico in cui l’insieme è il risultato dell’esposizione 
paradigmatica dei casi singoli; ma allora ogni traduzione italiana di 
un’opera, o forse addirittura ogni paratesto ad essa legato, è un caso 
singolo che va a costituire l’insieme della letteratura brasiliana del 
                                                             
133 AGAMBEN, G., SIGNATURA RERUM. Sul metodo, op. cit., 2008, p. 72. 
134 Ibidem, p. 26. 
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Nordest degli anni Trenta in Italia. Ogni paratesto, ogni traduzione, 
diventano 
 
l’esempio. In qualsiasi ambito esso faccia valere la 
sua forza, ciò che caratterizza l’esempio è che esso 
vale per tutti i casi dello stesso genere e, insieme, è 
incluso fra di essi. Esso è una singolarità fra le altre, 
che sta però in luogo di ciascuna di esse, vale per 
tutte135 
 
o, sempre utilizzando le parole di Agamben, “una singolarità 
esemplare o un multiplo singolare”136. 
Per quanto mi riguarda, l’indagine da svolgere va nella seguente 
direzione: gli scrittori regionalisti brasiliani del Nordest degli anni Trenta 
possono assurgere a ruolo tipizzante, a emblema di un paradigma? La 
traduzione delle loro opere crea, in questo caso, un nuovo paradigma o 
questa letteratura rientra in un paradigma già esistente? O invece c’è 
prima un paradigma da decostruire? Solo uno studio che scandagli in 
profondità il libro-archivio tradotto può fornire una risposta a queste 
domande; ma, prima di ogni altra cosa, è necessario capire come guardare 
all’archivio. L’archivio non può essere considerato come una raccolta 
inerme, muta, di documenti ed elementi che forniscono informazioni, un 
inventario che si traduce in un’accumulazione fine a se stessa, ma come 
uno spazio in cui tutto è in tensione continua, in divenire, in dialogo, 
mutevole e dinamico; le parti stesse che lo compongono non smettono 
mai di comunicare tra loro e il cercare di capire ‘come’ esse comunichino, 
in che rapporto si pongano le une con le altre, è l’obiettivo che qui ci si 
prefigge. Il libro-archivio non è mai uguale a se stesso, perché cambiano 
i protagonisti del dialogo, proponendo, così, uno scenario che può essere 
continuamente in evoluzione, in movimento. L’opera letteraria non è 
chiusa in se stessa, entra invece in contatto con nuovi lettori, contesti, 
epoche storiche, situazioni con le quali inevitabilmente dialoga e 
interagisce. Lo sguardo non è unidirezionale, non si tratta soltanto di 
quello che il lettore riversa sul testo, dal momento che anche il testo 
‘guarda’ il lettore, in uno scambio che si rinnova continuamente. 
Movimento, fluidità quindi, non staticità, anche la traduzione come 
dinamicità, non come fissità, un divenire dinamico che permette e 
                                                             
135 AGAMBEN, G., La comunità che viene. Torino: Bollati Boringhieri, 2001, 
p. 14. 
136 Ibidem, p. 27. 
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dimostra la sopravvivenza, das Überleben, del testo, nelle parole di 
Benjamin.137 
Dinamicità del libro-archivio, ho detto, per cui l’idea è quella di 
fare riferimento a un principio metodologico di cui Agamben fa uso: 
 
l’elemento genuinamente filosofico in ogni opera 
[…] è la sua capacità di essere sviluppata, che 
Feuerbach definiva Entwicklungsfähigkeit. Proprio 
quando si segue un tale principio, la differenza fra 
ciò che spetta all’autore dell’opera e ciò che va 
attribuito a colui che la interpreta e sviluppa 
diventa altrettanto essenziale quanto difficile da 
afferrare138. 
 
L’autore vi fa riferimento a proposito del rapporto che egli stesso 
ha creato con testi di altri autori ai quali attinge, principalmente di 
Foucault, ma l’idea è interessante e potrebbe essere spostata sul discorso 
della traduzione; anche il traduttore infatti, come ha fatto Agamben, 
“interpreta” l’opera e la “sviluppa”, concetto che può includerne un altro, 
la “manipola”, nel senso che Lefevere139 dà al termine, nel momento 
stesso in cui porta a compimento la traduzione-riscrittura. L’opera 
letteraria ha in sé una Entwicklungsfähigkeit che può essere, credo, intesa 
anche come l’esigenza di essere tradotta per continuare a sopravvivere nel 
senso benjaminiano, la tensione che nasce dall’impossibilità e allo stesso 
tempo dalla necessità della traduzione, la quale rappresenta, nel suo 
succedersi e rinnovarsi, proprio la realizzazione di questa capacità di 
svilupparsi. La ricerca deve concentrarsi proprio sulla “differenza […] 
altrettanto essenziale quanto difficile da afferrare”, che definisce l’opera 
tradotta e le dà forma. Se si guarda alle traduzioni di uno stesso testo fatte 
a distanza di anni, ci si rende conto di come il modo di confrontarsi del 
testo di partenza e del traduttore con la realtà, la lingua del momento e gli 
altri vari elementi di cui parla Lefevere, quali il patronato, l’ideologia, la 
poetica, cambi e, di conseguenza, muti il processo del tradurre. 
Libro tradotto visto anche come luogo, archivio in senso 
etimologico, come dimora, all'interno della quale si sviluppano tensioni, 
                                                             
137 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009, p.223. 
138 AGAMBEN, G., SIGNATURA RERUM. Sul metodo, op. cit., 2008, p. 8 
(Avvertenza). 
139 Si fa riferimento al seguente testo: LEFEVERE, A. Traduzione e riscrittura. 
La manipolazione della fama letteraria, traduzione di Silvia Campanini. 
Torino: UTET, 1998. 
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convergenze di tempi e dove vi è una sospensione del tempo presente “e 
si opera un’effettiva relazione”, come la rovina di cui parla Patricia 
Peterle140. Archivio significa “raccolta di documenti privati o pubblici 
relativi a una persona, una famiglia, un comune, uno stato, ecc.” ma anche 
“sede in cui la raccolta è stabilmente collocata”141. Si parla quindi di 
documenti ma anche del luogo in cui questi sono raccolti, conservati. 
Secondo Derrida, il vocabolo rinvia all’arché intesa in senso fisico, 
storico o ontologico, ovvero là dove le cose cominciano (cominciamento) 
e nomologico ovvero principio secondo la legge, là dove uomini e dèi 
comandano, là dove si esercita l’autorità, l’ordine sociale, in quel luogo a 
partire da cui l’ordine è dato – principio (comando).142 Il filosofo francese 
continua affermando che “il senso di ‘archivio’ […] gli viene 
dall’archeîon greco: […] una casa, un domicilio, un indirizzo, la 
residenza dei magistrati supremi, gli arconti, coloro che comandavano” e 
ai quali si riconosceva pubblicamente il diritto di fare o di rappresentare 
la legge. Nel luogo che era la loro casa (privata, di famiglia e di funzione), 
presso di loro, venivano depositati i documenti ufficiali dei quali gli 
arconti erano, in un primo momento, i guardiani. Si accordavano loro 
anche il diritto e la competenza ermeneutica: avevano il potere di 
interpretare gli archivi143. Documenti affidati in deposito agli arconti 
quindi, documenti che dicono la legge: ricordano la legge e richiamano 
alla legge. Per questo servivano un guardiano e una localizzazione, non 
potevano fare a meno di un supporto né di una residenza nella loro 
custodia o nella loro tradizione ermeneutica. Se si guarda al libro come a 
un archivio, il libro tradotto diventa la domiciliazione del libro-archivio 
in lingua originale e questo luogo segna il passaggio dal privato al 
pubblico, ovvero la pubblicazione, che determina l’accesso al libro da 
parte di chiunque a esso sia interessato, strappandolo dal dominio 
esclusivo dell’autore e sottoponendolo all’interpretazione del singolo 
lettore. La pubblicazione svolge questo ruolo sia a livello di libro in lingua 
originale che di libro tradotto. Domiciliazione come azione, movimento, 
venire a, un ‘prendere casa’ che non implica un sistemarsi definitivo: la 
casa è sì in un luogo, ma non è ferma, bloccata sulle sue fondamenta, si 
                                                             
140 PETERLE, P. “Rasentando ‘rovinosamente’ Giorgio Caproni”, in Archivi 
poetici: disgregazione e potenzialità del Novecento italiano, Rio de Janeiro: 
7Letras, 2015, p. 54. 
141 TRECCANI online, accesso effettuato il 27 giugno 2014. 
142 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, op. cit., 2005, 
pp. 11 e 12. 
143 Ibidem, p. 12. 
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sposta di continuo, poiché dipende dalla lettura che ogni singolo lettore 
ne fa. 
Continuando su questa linea di pensiero il libro, supporto stabile, 
sarebbe interpretato come principio fisico, storico, ontologico, mentre la 
pubblicazione e la traduzione verrebbero a rappresentare il principio 
nomologico, rimandando alle idee di custodia e tradizione ermeneutica; il 
libro: ovvero là dove le cose cominciano, la pubblicazione e/o la 
traduzione: là dove si esercita l’autorità ermeneutica legittima. L’editore 
/ traduttore / arconte deve esercitare quello che Derrida144 definisce 
“potere di consegna”, che non si limita al fatto di assegnare una residenza 
o meglio, in questo caso, un supporto scritto (ma anche figurativo, si pensi 
alle illustrazioni, in copertina o nel testo), è qualcosa di più, un principio 
di riunione, nel nostro caso, con l’opera stessa. L’editore / traduttore 
/arconte interviene nel momento e nello spazio che pertengono alla legge, 
all’esercizio dell’autorità, all’ordine sociale e il “potere di consegna” 
implica la possibilità di manipolazione di cui parla, per esempio, 
Lefevere,145 quando analizza il ruolo dello “specialista” e quello del 
“patronato”: fattore di controllo interno al sistema letterario e che agisce 
direttamente sul testo, o comunque è a questo più direttamente connesso, 
il primo; esterno invece il secondo, che entra in gioco nel processo che 
porta al ‘confezionamento’ del libro, o meglio può favorire o al contrario 
ostacolare produzione, diffusione e riscrittura di opere letterarie146. 
Se si fa riferimento al destinatario della traduzione, si può, ritengo, 
pensare alla comunità ermeneutica, che ha anch’essa un ruolo attivo nella 
ricezione del testo, quell’autorità di cui ho detto, e trasferire alcuni 
concetti base a essa riferiti anche sulla traduzione: 
 
[o]perando sui significati la classe si trasforma in 
comunità ermeneutica. Una comunità è dotata di un 
sapere comune e di un comune orizzonte di valori, 
a partire dai quali si divide – o può dividersi – 
durante l'atto ermeneutico. Da tale punto di vista la 
classe prefigura comunità democratiche più ampie, 
                                                             
144 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, op. cit., 2005, p. 13. 
145 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998. 
146 Il ruolo di entrambi sarà approfondito in seguito, ma vale la pena specificare 
che Lefevere indica come specialisti che operano all’interno di un sistema 
letterario critici, recensori, insegnanti e traduttori, mentre identifica il 
patronato con persone e/o istituzioni o gruppi di persone, mezzi 
d’informazione (stampa quotidiana e periodica, reti televisive). 
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a livello nazionale e sovranazionale, e si allena alla 
democrazia attraverso il conflitto delle 
interpretazioni. Leggendo il testo, ogni alunno 
impara che le interpretazioni possono essere 
infinite. Solo il testo letterario offre l'esperienza 
dello spessore e della pluralità dei significati, e 
insegna così che la verità è relativa, storica, 
processuale: un percorso inter-dialogico che 
avviene attraverso il contributo di tutti. Lo studente 
può così apprendere a rispettare le opinioni altrui e 
a difendere la propria, nella consapevolezza del 
carattere comunque parziale e relativo della propria 
interpretazione, ma anche della sua responsabilità 
etico-civile, e dunque della sua dignità e 
necessità.147 
 
Luperini fa riferimento in modo esplicito alla comunità-classe, ma 
se si applica la stessa idea alla più ampia comunità-pubblico di arrivo 
della traduzione, ecco che il ruolo dell’alunno può diventare il ruolo del 
lettore-ricevente del testo tradotto. La comunità che circola attorno al 
testo da tradurre e a quello tradotto è molto più ampia di quanto si possa 
pensare in un primo momento e comprende, penso, almeno l’autore, 
l’editore del testo in lingua originale e quello del testo tradotto, il 
traduttore, chi realizza e chi sceglie la copertina della versione di partenza 
e chi della versione in altra lingua, il lettore del libro in lingua originale e 
quello del libro in traduzione, chi accoglie l’opera tradotta e la presenta 
al pubblico lettore parlandone nei media (giornali, radio e oggi i social 
media). Ognuno di questi soggetti si carica della responsabilità etico-
civile di cui parla Luperini o esercita, per dirla con le parole di Derrida, il 
“potere arcontico”; nessun tipo di azione legata al libro è neutra, priva di 
conseguenze di diverso tipo. 
Il libro tradotto come archivio, ma, vale la pena ricordarlo ancora, 
non visto come staticità ingessata, universalmente ed eternamente valida, 
immutabile e riconoscibile come principio di autorità, bensì come 
archivio in formazione, liquido, si potrebbe dire, contenente tanti elementi 
che gli appartengono, che ne fanno parte pur non rientrando, magari, 
propriamente nel testo scritto e che possono cambiare nel tempo. Mi 
riferisco concretamente agli elementi già citati che sono più direttamente 
collegati al testo: copertina, eventuali sottotitoli e/o commenti aggiunti 
dalle case editrici, introduzioni e/o postfazioni a opera dei traduttori, di 
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critici o di specialisti della letteratura brasiliana in generale, ma anche a 
quelli apparentemente indipendenti o almeno fisicamente distanti dal 
libro, ad articoli che presentano al pubblico l’opera, a saggi che ne 
parlano, ad adattamenti cinematografici. Tutto questo non ricopre un 
ruolo neutro, contribuisce invece in modo decisivo e preciso alla 
formazione dell’immaginario relativo a questi autori e a questa letteratura 
nel pubblico-lettore italiano. Volendo cercare di arrivare a delineare 
proprio il profilo che della letteratura brasiliana regionalista del Nordest 
degli anni Trenta è stato proposto in traduzione italiana, non si può 
prescindere da nessuno di questi elementi che costituiscono il libro-
archivio tradotto. Come afferma Lefevere, quelle che una volta erano 
considerate attività ‘secondarie’, come la traduzione, la revisione 
editoriale, l’antologizzazione, la compilazione di storie letterarie e di 
opere di consultazione, la produzione critica, che rappresentano la 
produzione che, dall’interno del “cerchio magico” delle istituzioni 
accademiche raggiunge il lettore comune, rappresentano “il filo sempre 
più tenue che conduce la letteratura ‘alta’ al vasto pubblico”148. La 
traduzione, con altri tipi di riscrittura149, è la linea vitale che lega in modo 
sempre più tenue l’alta letteratura al lettore non professionale. Tutti i vari 
paratesti contribuiscono a dare corpo all’immagine che un lettore comune 
(non professionale) possiederà di un libro, la lettura che egli ne farà non 
è che una parte di questo quadro, costituito dall’insieme di riscritture: 
recensioni, saggi critici, traduzioni, rappresentazioni cinematografiche 
etc. Vale la pena fare ancora riferimento a Lefevere, che afferma che 
 
[a]nche in passato, come oggi, i riscrittori creavano 
l’immagine di un autore, di un’opera, di un periodo 
o di un genere e talvolta di un’intera letteratura. 
Queste immagini esistevano parallelamente alla 
realtà con cui entravano in competizione ma, 
diversamente da quella realtà, riuscivano a 
raggiungere un pubblico più vasto, e oggi vi 
riescono a maggior ragione150. 
                                                             
148 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, pp. 5-6. 
149 Userò i termini ‘riscrittura’ e ‘riscrittore’ con il significato e le caratteristiche 
che ad essi attribuisce Lefevere nel testo citato. Le riscritture possono quindi 
riferirsi alla traduzione come all’adattamento cinematografico, solo per citare 
due esempi. 
150 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 6. 
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Forse si può pensare alla letteratura regionalista brasiliana del 
Nordest che ‘conquista’ il pubblico italiano in traduzione, veicolata dai 
giornali, dagli specialisti, dalle varie edizioni con i relativi paratesti. Ma 
quante immagini sono presentate? Queste immagini e, indirettamente, i 
loro creatori, esercitano quindi un potere enorme, per cui è importante 
comprendere la rilevanza di queste immagini e della loro costruzione, 
tenendo presente che le riscritture vengono spesso prodotte al servizio di 
determinate correnti ideologiche e/o poetologiche. I riscrittori dipendono 
infatti sovente da organizzazioni ideologicamente ben definite, cui dover 
render conto del proprio lavoro; possiamo pensare, ad esempio, oggi, a 
istituzioni scolastiche151 e/o politiche, o a case editrici; a volte la 
riscrittura è vincolata dalla posizione nei confronti di un’ideologia 
dominante, altre da ideali e norme di tipo più squisitamente poetologico. 
I riscrittori devono, per poter contare sulla pubblicazione del proprio 
lavoro, confrontarsi con l’ideologia e le convenzioni poetiche del 
momento in cui scrivono e tendono ad adattare a esse i testi di partenza, 
trasformandoli più o meno profondamente, manipolandoli e lo stesso deve 
fare l’editore, che può agire sui paratesti. Se, come spesso accade, il testo 
rimane lo stesso, opera dello stesso traduttore, ma cambia l’edizione o 
viene fatta una ristampa e, in tale occasione, cambiano altri elementi del 
libro tradotto, la copertina, tanto per fare un esempio molto semplice e 
frequente, si può dire che la traduzione sia la stessa di quella precedente? 
L’incontro che un lettore può avere con quei due libri è lo stesso? Ritengo 
di no, possono cambiare molte cose già soltanto a partire dalla copertina 
e l’immagine che di quel romanzo si propone al pubblico può cambiare 
radicalmente. Facendo ancora riferimento a Benjamin152, il testo continua 
a vivere nella traduzione, in un processo dinamico e mai definitivo, cosa 
che offre, di fatto, una collezione di possibili interpretazioni legate, credo, 
anche alla situazione storica e sociale che esiste nel momento in cui tale 
“compito” viene portato avanti. Le traduzioni e le copertine cambiano, 
introduzioni e postfazioni possono comparire o sparire, così come cambia 
la lingua di arrivo, tutto questo può dire molto sul modo in cui un testo è 
proposto e poi accolto da un determinato sistema linguistico letterario e 
culturale. Tradurre è più che semplice comunicazione che persegue un 
fine, è trasformazione, movimento vitale, di sopravvivenza, è confronto. 
Le varie immagini di un testo (scritte e figurative) e quindi di uno scrittore 
                                                             
151 Si pensi alla pubblicazione di libri di testo, antologie, anche a livello 
universitario. 
152 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009. 
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e quindi di una cultura recano in sé quelle precedenti, come un’eco, un 
riflesso o è possibile configurare un’immagine completamente nuova, 
indipendente dalle precedenti? Quanto ho appena detto, a livello di 
traduzione di testo e di immagine, può essere riferito anche al testo di 
partenza stesso: basti pensare a Vidas Secas di Graciliano Ramos, 
‟romanzo smontabile”153 e proprio per questo dinamico, non fisso, 
definitivo, immobile, ma continuamente passibile di ricreazione a partire 
da una ricollocazione dei tredici capitoli, testo che può continuamente 
rinnovarsi a partire dalla propria incompiutezza154. Quali elementi 
possono influire sulle scelte che portano alle diverse proposte e a come il 
libro-archivio tradotto viene confezionato? Chi è colui che riscrive, quali 
sono le motivazioni che lo portano a farlo, in quali circostanze, per che 
tipo di pubblico? Riuscire a dare una risposta a queste domande significa 
riuscire a entrare nel meccanismo della formazione dell’immagine che di 
una letteratura tradotta si delinea in un altro paese di lingua e cultura 
diverse, dal momento che il lettore comune, quando si tratta di letteratura 
straniera tradotta, accede a essa sostanzialmente attraverso forme di 
                                                             
153 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 486. È incompiuto perché non è nato come romanzo, erano racconti, messi 
insieme in un secondo momento, come emerge indiscutibilmente dalle lettere 
scritte da Ramos ai suoi traduttori, si veda MOACIR MAIA, P., Cartas inéditas 
de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín de garay e Raúl 
Navarro. Salvador: EDUFBA, 2008. 
154 Anche se, di fatto, esistono vincoli strutturali, come la circolarità, che vede 
una posizione praticamente obbligata, di incontro, tra il primo e l’ultimo 
capitolo, che scandiscono la vita dei retirantes, soggetta, appunto, al ritorno 
ciclico della seca, e la centralità del capitolo Inverno, in cui si ha il momento 
di pienezza, resa possibile dall’arrivo della pioggia; è il punto di massima 
prosperità e in cui sembra possibile uno stabilirsi, definitivo, della famiglia in 
un posto. Bueno (BUENO, L., Uma história do romance de 30, op. cit., 2006, 
p. 650) sostiene che, a partire dalla posizione centrale di questo capitolo, gli 
altri possano essere letti come speculari. Esistono anche vincoli temporali, 
come riferimenti che determinano una precisa cronologia tra alcuni capitoli, 
vincoli che non permettono una libertà totale, come “un anno prima”: “Deteve-
se percebendo um rumor de garranchos, voltou-se e deu de cara com o soldado 
amarelo, que, um ano antes, o levara à cadeia, onde ele agüentara uma surra 
e passara a noite”, (RAMOS, G. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2013, 
p. 102); “Si fermò avvertendo rumore di rami, si voltò e si trovò faccia a faccia 
con quell’agente che un anno primo [sic] lo aveva portato in prigione, dove 
aveva preso piattonate e passato la notte” (RAMOS, G., Vite secche. Roma: 
Biblioteca del Vascello S.R.L., 1993, pp. 93-94). 
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riscrittura155. Si potrebbe fare nuovamente riferimento a Benjamin, il 
quale, nel 1930, si poneva una serie di domande sul successo di un’opera, 
che egli, in prima persona, giudicava “completamente nuove” per la 
critica: “a quale circostanza l’opera deve il successo o l’insuccesso? Cosa 
ha determinato il voto della critica? A quali convenzioni è legato? In quali 
circoli cerca i suoi lettori?”156. Come afferma Cadioli, “[s]i trattava 
dunque di leggere ogni pubblicazione ‘contemporanea’ inserendola nel 
contesto sociale e culturale in cui veniva a cadere157. Ma si potrebbe 
ricorrere anche a Roland Barthes per vedere ulteriori sfumature delle 
stesse problematiche che ruotano attorno al libro-archivio: “[i]l senso di 
un’opera (o di un testo) non può farsi da solo; l’autore non può produrre 
che delle presunzioni di senso, delle forme, se si vuole, ed è il mondo a 
riempirle”158; il presente lavoro va in tale direzione, vedere ‘come’ il 
mondo ha “riempito” le forme dei libri-archivi tradotti in italiano che 
costituiscono il corpus. Per poterlo fare bisogna considerare quale fosse 
“il mondo” con cui queste opere dovevano confrontarsi, mondo che, come 
Barthes, cerca nella letteratura “prima di tutto un interlocutore che possa 
entrare, di fronte a lui, in un processo di comunicazione”159. 
Quando una letteratura straniera entra in una cultura ‘altra’, infatti, 
va a inserirsi in una realtà che ha dinamiche ed equilibri ben definiti, si 
può dire che entri in un sistema, anzi, usando le parole di Itamar Even-
Zohar160, in un polisistema. Questo studioso, prima di tutto, sottolinea 
l’esigenza di considerare, in contrasto con quello che egli definisce 
“storicismo cristallizzato”161, l’esistenza di un sistema letterario 
particolare, quello della letteratura tradotta e, visto che le opere letterarie, 
all’interno del sistema cui appartengono, sono sempre in lotta per ottenere 
                                                             
155 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 8. 
156 BENJAMIN W., “Come si spiega un grande successo editoriale? Chrut und 
Uchrut – un libro svizzero sulle erbe”, in La mia biblioteca, (traduzione di 
Cristina Guarnieri). Roma: Lit Edizioni Srl, 2016, p. 44. 
157 CADIOLI, A., L’industria del romanzo. Roma: Editori Riuniti, 1981, p. 9. 
Corsivo nel testo. 
158 BARTHES, R. Saggi critici, traduzione di Lidia Lonzi. Torino: Einaudi, 1966, 
p. XIII. 
159 CALVET, L., Roland Barthes. Uno sguardo politico sul segno. Bari: Dedalo 
libri, 1978, p. 179. 
160 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, pp. 225-238. 
161 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 225. 
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la posizione centrale, si interroga su quelle che possono essere le 
correlazioni tra le opere tradotte, separate dai propri contesti di origine e 
dalle lotte per il centro e la periferia. La risposta che egli fornisce è la 
seguente: 
 
“le opere tradotte sono in correlazione in almeno 
due modi: a) nel modo in cui esse sono selezionate 
dalla letteratura di arrivo, i principi di selezione 
non essendo mai incorrelabili con i co-sistemi della 
stessa letteratura di arrivo (per porlo nel modo più 
moderato); e b) nel modo in cui esse adottano 
specifiche norme, comportamenti e linee di 
condotta che sono il risultato delle loro relazioni 
con gli altri co-sistemi”162. 
 
La letteratura tradotta sarebbe un sistema indipendente, ma che 
partecipa a pieno titolo alla storia del polisistema di cui è parte e che è 
sempre in dialogo con gli altri co-sistemi, per cui risulta interessante 
approfondire quali tipi di relazioni vengano intessuti all’interno della 
‘ragnatela’ dei rapporti attivi dentro al polisistema. La letteratura tradotta 
può, in effetti, contribuire a cambiare ovvero a conservare la struttura 
esistente all’interno del polisistema, struttura che è fluida, non fissa, 
soggetta a mutamenti nel tempo; la letteratura tradotta può diventare 
“primaria” (svolgendo quindi attività di innovazione) o “secondaria” 
(svolgendo in tal caso attività di mantenimento del codice stabilito) con il 
variare delle circostanze specifiche che vengono a operare nel polisistema 
stesso. Questo significa che le opere tradotte, quando in posizione 
primaria, possono partecipare attivamente alla “modellizzazione del 
centro” 163 del polisistema e in questa situazione è ipotizzabile che esse 
possano identificarsi con le forze innovatrici che stanno agendo nella 
storia letteraria e che, spesso, siano gli scrittori in qualche modo 
“dominanti” a produrre le traduzioni più significative. Pensando al 
momento letterario in cui arrivano le prime traduzioni degli scrittori 
regionalisti del Nordest degli anni Trenta oggetto del presente studio 
(Jubiabá e I banditi del porto nel 1952, Mare di morte nel 1958 per 
Amado; Angoscia nel 1954 per Ramos; Fuoco spento nel 1956 per Lins 
do Rego), non si può fare a meno di pensare che in Italia c’è un’esigenza 
di apertura, dopo gli anni di chiusura imposti dal fascismo, un’esigenza 
                                                             
162 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 227. 
163 Ibidem, pp. 229-230. 
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di rivolgere lo sguardo al di fuori della propria realtà letteraria, 
testimoniata dalle traduzioni di Pavese e Vittorini, che possono essere 
individuati come “autori dominanti” del Neorealismo. I traduttori delle 
opere citate di Amado, Ramos e Lins do Rego possono essere definiti 
“dominanti” dal punto di vista culturale; si tratta di personalità 
interessanti e diverse tra loro, non appartenenti obbligatoriamente al 
mondo della letteratura: da Liliana Bonacini Seppilli (Mare di morte, 
1958), che in quegli anni ha contribuito a delineare l’impianto teorico 
dell’Antropologia culturale in Italia164; Dario Puccini (Jubiabá e I banditi 
del porto, 1952), critico, docente universitario ispanista; Franco Lo Presti 
Seminerio (Angoscia, 1954), docente di Psicologia in Brasile, dove si è 
trasferito nel 1947165 e Luciana Stegagno Picchio (Fuoco spento, 1956), 
docente e importante riferimento per gli studi di lusitanistica e 
brasilianistica in Italia. Si aprono al panorama letterario legato al Brasile 
e in quel panorama si muovono, pur trovandosi immersi, in patria, in 
un’atmosfera neorealista, a eccezione di Lo Presti Seminerio che, nel 
momento in cui esce la sua traduzione, si trova già a vivere nella cultura 
che egli contribuisce a portare in Italia, quella brasiliana. Il Neorealismo 
è il risultato di un sentire letterario animato da una ricerca di 
rinnovamento nella cultura; Vittorini parla esplicitamente di “nuova 
cultura” ne Il Politecnico166, rivista molto importante di questi anni, anni 
in cui compare anche l’Antologia Americana (1941) dello stesso autore, 
che presenta traduzioni di Montale, Moravia, Pavese, tra tutti. Altri autori 
brasiliani sono stati tradotti in questo periodo: José de Alencar nel 1946, 
Érico Veríssimo nel 1949, Ciro dos Anjos nel 1951, Ruy Ribeiro Couto 
(antologia) nel 1952, Joaquim Maria Machado de Assis (due opere) e 
                                                             
164 Al 1º Convegno Italiano di Scienze Sociali a Milano nel 1958, Amalia 
Signorelli, assieme a Liliana Bonacini Seppilli, Romano Calisi, Guido 
Cantalamessa Carboni, Tullio Seppilli, presenta il documento Appunti per un 
memorandum sull'antropologia culturale. 
165 Ha tradotto anche Interpretação do Brasil, Interpretazione del Brasile, di 
Gilberto Freyre per Fratelli Bocca Editori nel 1954. Nello stesso anno ha avuto 
la nazionalità brasiliana e si è poi dedicato all’insegnamento universitario, 
diventando direttore del Dipartimento di Psicologia dell’Educazione, fino al 
1974. Nel 1977 è diventato professore ordinario all’Istituto di Psicologia della 
UFRJ fino al suo pensionamento. I dati biografici sono disponibili in 
http://www.scielo.br/pdf/paideia/v12n23/14.pdf, accesso effettuato il 14 
marzo 2018. 
166 Una nuova cultura, articolo di apertura di Vittorini al n. 1 del Politecnico (29 
settembre 1945) in BERTACCHINI, R., Le riviste del Novecento. Firenze: Le 
Monnier, 1979, p. 193. 
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Euclides da Cunha nel 1953, Mercedes La Valle e Raffaele Spinelli 
(antologie), Manuel Antonio de Almeida, ancora Joaquim Maria 
Machado de Assis, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda 
(saggistica) nel 1954, Simões Lopes Neto nel 1956, Anton Angelo 
Chiocchio e Pasquale Jannini (antologie), Mario de Andrade e Manuel 
Bandeira (antologie), di nuovo Joaquim Maria Machado de Assis nel 
1958, Murilo Mendes nel 1959; Ruggero Jacobbi pubblica un’Antologia 
di poeti brasiliani nel 1960, solo per rimanere attorno al periodo del 
Neorealismo167. Dopo anni di chiusura totale vengono introdotti, nella 
letteratura di arrivo, elementi nuovi, che prima non esistevano e che non 
riguardano solamente nuovi possibili modelli di realtà che, magari, 
possono sostituirne altri non più attivi, ma anche nuovi linguaggi poetici, 
 
nuove matrici, tecniche, intonazioni e via dicendo. 
È chiaro che i principi per selezionare le opere da 
tradurre sono determinati dalla situazione che 
regola il polisistema: i testi sono scelti a seconda 
della loro compatibilità con i nuovi approcci e del 
ruolo presumibilmente innovativo che essi possono 
assumere entro la letteratura di arrivo168. 
 
Even-Zohar, interrogandosi su quali possano essere le condizioni 
capaci di rendere possibile una simile situazione, propone tre casi 
principali: 
 
a) quando un polisistema non si è ancora 
cristallizzato, cioè quando una letteratura è 
‘giovane’, in fase di formazione; b) quando una 
letteratura è o ‘periferica’ o ‘debole’, o entrambe le 
cose; c) quando ci sono punti di svolta, crisi o vuoti 
in una letteratura169. 
 
Per l’arrivo in Italia della letteratura regionalista del Nordest del 
Brasile degli anni Trenta in traduzione mi sembra lecito pensare al terzo 
                                                             
167 LANCIANI, G., “Contributo ad una bibliografia delle traduzioni italiane di 
testi letterari e paraletterari brasiliani” in: Ministero per i beni culturali e 
ambientali. Libri e riviste d’Italia. La traduzione –saggi e documenti- II. 
Roma: Divisione Editoria, 1995 p. 207-209. 
168 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 230. 
169 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995 p. 231. 
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caso: perché in effetti si è creato il punto di svolta, il momento storico di 
crisi in cui i modelli precedenti non sono più accettabili per le nuove 
generazioni letterarie, per cui l’apertura a ciò che è fuori, che è ‘altro’, 
crea le condizioni favorevoli per un infiltrarsi di modelli stranieri e, 
quindi, di letteratura tradotta. Se quest’ultima resta in una situazione 
secondaria170, significa che essa si rifà a modelli stabiliti da un genere 
dominante; pur a suo modo ‘nuova’ quindi, diventa un fattore di 
conservatorismo, in modo a volte ‘forzato’. Mi riferisco al caso delle due 
traduzioni di Capitães da Areia (1937), delle quali la prima, di Puccini, 
pubblicata nel 1952, portava in Italia una letteratura ‘lontana’, marginale, 
che cominciava timidamente ad inserirsi nel polisistema culturale italiano 
e avrebbe dovuto probabilmente riferirsi a modelli già esistenti o non 
allontanarsene troppo per poter essere presa in considerazione. La 
traduzione del 1988 a opera di Grechi entra invece in un sistema 
letteratura tradotta-Brasile-Nordest-Amado che ha visto l’affermarsi 
definitivo dell’opera di questo scrittore, principalmente grazie alla 
produzione della seconda fase, testimoniata dalle riedizioni e dalla 
presenza si può dire costante dei romanzi tradotti nelle librerie italiane. 
Nel caso della prima traduzione, quella di Puccini, si verifica un 
paradosso, dal momento che la letteratura di partenza, quella brasiliana, 
era tutt’altro che conservatrice, al contrario si tratta di un’opera portatrice 
di idee nuove, di un nuovo modo di scrivere, di uno sguardo molto diverso 
sulla realtà che racconta, sia dal punto di vista della tematica che da quello 
della lingua che viene utilizzata. Tutto questo non può non avere una 
ricaduta non trascurabile sulla traduzione, che però, come ho appena 
evidenziato, non può, probabilmente, esimersi dal rifarsi a determinati 
modelli e convenzioni, a costo di una limitazione nella libertà, o, detto in 
altri termini, di un’accettazione di vincoli nel tradurre. Da questo punto 
di vista, i rapporti che possono instaurarsi tra la posizione occupata dalla 
letteratura tradotta e le scelte di traduzione sono essenziali ai fini del 
prodotto finale. Se la letteratura tradotta si trova in una posizione 
primaria, dalla quale può partecipare a processi di cambiamento e 
innovazione, allora il traduttore non dovrà preoccuparsi di conservare 
modelli già imposti, sarà più pronto a trasgredire le norme consolidate del 
proprio sistema e la traduzione potrà essere più vicina al testo di partenza 
per quanto riguarda le caratteristiche testuali, che potranno anche risultare 
realmente innovative per il sistema di arrivo. Si potrebbe pensare, a titolo 
di esempio, ancora alla traduzione Capitani della spiaggia di Grechi, che, 
                                                             
170 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 233, corsivo nel testo. 
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a differenza di quella di Puccini, conserva il lessico ‘di strada’, talvolta 
sconfinante nella volgarità, i riferimenti diretti ed espliciti a relazioni 
omosessuali, gli elementi culturali (religiosi o meno) caratteristici del 
mondo narrato da Amado e presenti nel romanzo. Tutto questo può, però, 
anche essere possibile solo parzialmente perché, come dice Even-Zohar 
“elementi mancanti in una letteratura di arrivo possono restare non-
trasferiti se lo stato del polisistema non permette innovazioni”171. Altro è 
il panorama quando la letteratura tradotta occupa una posizione 
secondaria172; se infatti esiste uno “stretto rapporto tra le relazioni 
letterarie e lo status della letteratura tradotta”173 e di conseguenza la sua 
posizione all’interno del polisistema, questo ha un’influenza determinante 
anche sulla pratica di traduzione. La traduzione risulta essere, in questo 
caso, un’attività dipendente da e sottoposta alle relazioni esistenti 
all’interno di un sistema culturale di riferimento, quello in cui va a 
inserirsi. 
Essendo un sistema, la letteratura tradotta è quindi in movimento, 
come gli altri sistemi, potendo migrare da posizioni più o meno centrali e 
periferiche ed è stratificato al suo interno, motivo per cui una parte della 
letteratura tradotta può assumere una posizione primaria mentre un’altra 
secondaria. Potrebbe essere così spiegato il fatto che, pur essendo le prime 
traduzioni dei tre autori costituenti il corpus del presente lavoro arrivate 
in un arco di tempo limitato (1952-1956) la letteratura tradotta di Amado 
sia rimasta nel sistema occupando posizioni variabili in momenti diversi, 
arrivando a poter vantare nuove traduzioni a distanza di tempo e numerose 
edizioni, mentre quella di Ramos e Lins do Rego174 sembra non essere 
                                                             
171 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 236. Come ne I banditi del porto, 
argomento sul quale tornerò in maniera più dettagliata. 
172 Ho già fatto riferimento al caso paradigmatico della traduzione di Puccini I 
banditi del porto. 
173 EVEN-ZOHAR, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del 
polisistema letterario”, op. cit., 1995, p. 234. 
174 Amado: almeno 3 in collane diverse per Garzanti e una per TEA per Il Paese 
del Carnevale; 2 edizioni (5 ristampe) per Einaudi Tascabili, ma con 3 edizioni 
precedenti negli Oscar Mondadori e una per Mondadori-De Agostini per 
Cacao; 5 edizioni in collane diverse per Einaudi (10 ristampe) e un’edizione 
per Mondadori per Jubiabá; 2 edizioni (1 ristampa) per Einaudi Tascabili ma 
con 2 edizioni precedenti negli Oscar Mondadori per Sudore; un’edizione per 
Editori Riuniti, almeno due per gli Oscar Mondadori, una per Mondadori-De 
Agostini  e una per Famiglia Cristiana per Mar morto; un’edizione per Edizioni 
di cultura sociale per I banditi del porto e almeno tre edizioni in collane diverse 
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riuscita ad affermarsi in posizioni più centrali in nessun momento. 
Jacobbi lo evidenzia chiaramente nell’articolo che presenta Il treno di 
Recife: “[l]e precedenti traduzioni italiane di Lins do Rego erano cadute 
in una situazione editoriale poco favorevole, mentre si può sperare che 
questo Treno per Recife [sic] raggiunga finalmente i suoi destinatari175”. 
Probabilmente le opere legate agli ambienti della caatinga e dell’engenho 
sono ancora troppo innovative e distanti, mentre la Bahia di Jubiabá 
adolescente, che con i suoi compagni di vita sulla strada crea strategie per 
chiedere l’elemosina e poi derubare signore delle quali è riuscito a 
conquistare la simpatia, e soprattutto dei capitani della spiaggia, dei 
meninos de rua, è già presente, in qualche modo, nell’immaginario 
collettivo letterario italiano. Il Neorealismo ha già costruito un ponte, un 
terreno fecondo grazie ai registi neorealisti: basti pensare ai ragazzi di 
Sciuscià (regia di Vittorio De Sica, 1946), Paisà (regia di Roberto 
Rossellini, 1946) e di Ladri di biciclette (regia di Vittorio De Sica, 1948). 
Il pubblico era predisposto perché queste tematiche erano già state 
proposte. Anche la presenza di Amado sulle pagine dei giornali (L’Unità 
e La Stampa), non così frequente ma significativa se paragonata 
                                                             
per Garzanti per Capitani della spiaggia. Ramos: solo un’edizione per 
Angoscia e per San Bernardo almeno due ristampe per Terra bruciata, una 3° 
edizione per Siccità, due edizioni per Vite secche. Lins do Rego: solo 
un’edizione per Fuoco spento e per Il treno di Recife. I dati provengono dalla 
consultazione dei cataloghi delle case editrici quando è stato possibile avervi 
accesso, altrimenti dalle edizioni reperite in Italia e in Brasile. Si è fatto 
riferimento a: Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003. Torino: Giulio 
Einaudi editore, 2003; Catalogo generale degli Editori Riuniti 1953-1983. 
Roma: Editori Riuniti, 1982; Catalogo generale Bompiani, 1929-2009. 
Milano: Bompiani, 2009; Diario 1997: Le collane (1907-1940) Milano: 
Mondadori, 1996, Catalogo Oscar Mondadori Quarant’anni di Oscar 1965-
2005. Milano: Mondadori, 2005, Catalogo storico Arnoldo Mondadori Editore 
1912-1983, volume secondo Le collane N-Z; volume terzo Gli autori; volume 
quarto I titoli. Milano: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985; 
Nuova Accademia. Catalogo generale. Milano: Istituto editoriale italiano, 
1963; BOLLATI BORINGHIERI 1957| 1987| 2007, catalogo storico. Torino: 
Bollati Boringhieri editore, 2007; http://www.robinedizioni.it/catalogo.pdf. Si 
è trattato di una raccolta di dati complessa, probabilmente non completa, anche 
perché alcuni cataloghi non offrono informazioni molto dettagliate. 
175 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). Errore nel titolo della traduzione. 
108 
all’assenza totale dei due scrittori connazionali, ha un ruolo importante in 
questo senso176. 
                                                             
176 La presenza è legata all’impegno politico, all’attività di scrittore e anche 
all’intervento diretto tramite pubblicazione di articoli scritti di suo pugno. Per 
l’impegno politico ne L’Unità si vedano le seguenti pagine: 06 novembre 1948, 
p. 2 Cronaca di Roma (“È uscito il n 17 (edizione italiana) di Per una pace 
stabile, per una democrazia popolare! Organo dell'Ufficio d’Informazione dei 
Partiti Comunisti e Operai”); 09 marzo 1948, p. 3 (IL GAZZETTINO 
CULTURALE. NOTIZIE LETTERARIE. “Jorge Amado in Italia”); 25 
maggio 1949, prima pagina (“PER IL CONGRESSO DEL P. C. 
CECOSLOVACCO. Il compagno Togliatti è giunto ieri a Praga”); 23 ottobre 
1949, p. 5 (“UN GRANDE AVVENIMENTO INTERNAZIONALE. Lo stato 
maggiore della Pace riunito il ventotto a Roma. Delegazioni da tutti i paesi del 
mondo”); 26 ottobre 1949, p. 3 (“IL CONVEGNO DEI PARTIGIANI DELLA 
PACE VEDE RIUNITI UOMINI CELEBRI DI TUTTO IL MONDO. Ospiti 
illustri nella nostra città. Ieri sono giunti Jorge Amado, LuKacs, Sadoveanu – 
Picasso e Joliot Curie sono attesi per la giornata di oggi”); 29 ottobre 1949, 
prima pagina (“L’APPELLO SOLENNE DI JOLIOT CURIE APRE I 
LAVORI DEL COMITATO Tutti i combattenti per la Pace uniti contro il 
riarmo e i patti d'aggressione! Il saluto di Pietro Nenni e la relazione 
organizzativa di Laffitte - Commosse accoglienze a Fadeev, Ehrenburg, 
KorneiciuK e Picasso - Il Comitato prosegue i lavori a porte chiuse”); 30 
ottobre 1949, prima pagina (“DINANZI AI DELEGATI DI SESSANTOTTO 
PAESI DEL MONDO Oggi Roma in nome dell’Italia testimonierà la sua 
ferma volontà di pace. Il saluto di Fadeev agli italiani – Il grande scrittore 
sovietico riafferma la possibilità della coesistenza dei due sistemi socialista e 
capitalista. Le proposte di Emilio Sereni per impegnare i Parlamenti contro il 
riarmo”); 30 giugno 1951, p. 3 (“UN APPELLO DI NERUDA E AMADO. 
Aiutiamo i democratici dei paesi d’America!”); 06 novembre 1951, p. 6 (“IL 
RAPPORTO DI BRANCA FIALHO AL CONSIGLIO MONDIALE DELLA 
PACE. Lo sviluppo delle relazioni culturali tra i popoli darà un grande 
contributo all'edificazione della pace”); 22 dicembre 1951, prima pagina 
(“PER LA LOTTA IN FAVORE DELLA PACE. A Nenni il Premio Stalin”); 
09 dicembre 1952, p. 5 (“Joliot Curie è giunto nella Capitale della pace. 
Conclusa la conferenza del Medio Oriente e dell’Africa settentrionale”). Per 
l’attività di scrittore ne L’Unità si vedano le seguenti pagine: 28 luglio 1949, 
p. 3 (“UN LIBRO DI JORGE AMADO. TERRE DEL FINIMONDO”); 11 
luglio 1951, p. 6 (“Libro di Amado confiscato dalla polizia brasiliana”); 23 
agosto 1951, p. 3 (“UN FILM ITALO-SUD AMERICANO FUORI 
CONCORSO ALLA XII MOSTRA DI VENEZIA. “Caiçara” aspetto quasi 
inedito del Brasile”); 23 maggio 1952, p. 3 (“IL GAZZETTINO 
CULTURALE. NOTIZIE DELLE LETTERE. Un romanzo di Amado e un 
dramma di Fast”); 22 luglio 1952, p. 3 (“IL GAZZETTINO CULTURALE. 
NOTIZIE DELLE LETTERE. Un romanzo di Anna Seghers e uno di Amado”); 
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È interessante guardare al problema anche attraverso la lente 
offerta da Lefevere, perché molti sono i punti di contatto con l’idea di 
polisistema proposta da Even-Zohar; ma si ha una definizione forse più 
precisa di quelli che sono gli elementi che entrano in gioco quando si 
analizza l’inserimento di una letteratura tradotta in un sistema culturale 
‘altro’, determinando i “principi di selezione” già ritenuti fondamentali 
dallo studioso israeliano. Lefevere si rifà alla definizione di cultura 
proposta dai formalisti russi: 
 
un complesso ‘sistema di sistemi’ costituito da vari 
sottosistemi quali la letteratura, la scienza e la 
tecnologia. Entro questo sistema generale i 
fenomeni extraletterari si correlano con la 
letteratura non in maniera casuale e frammentaria, 
ma in un’interazione fra sistemi determinata dalla 
logica della cultura cui appartengono177. 
 
Il concetto di sistema di cui parla indica anche in questo caso 
elementi interdipendenti, che condividono determinate caratteristiche che 
li distinguono dagli elementi estranei al sistema stesso. Il sistema 
letteratura è definito da Lefevere “artificioso” poiché “costituito da testi 
(oggetti) e agenti umani i quali leggono, scrivono e riscrivono tali testi. 
[…] Il sistema si configura […] come un insieme di vere e proprie 
‘costrizioni’ nei confronti di scrittori, lettori e riscrittori”178. Ora, sia lo 
scrittore che il riscrittore possono decidere di adeguarsi al sistema o al 
                                                             
17 aprile 1954, p. 3 (“INCONCEPIBILE SENTENZA A FIRENZE. 
“Istigatore al delitto„ un libro di Jorge Amado!”). Per gli articoli scritti da 
Amado ne L’Unità si vedano le seguenti pagine:20 dicembre 1949, p. 3 (“UN 
SALUTO PER STALIN” di JORGE AMADO); 08 giugno 1950, p. 3 (“LA PIÙ 
DOLCE CITTÀ DEL BRASILE. CARTOLINA DI BAHIA” di JORGE 
AMADO); 26 aprile 1951, p. 3 (“UN RACCONTO SCOMMESSA SUL 
FIUME di JORGE AMADO”); 30 settembre 1951, p. 3 (“UN RACCONTO. 
LA SFIDA D’AMORE di JORGE AMADO”). Per La Stampa si tratta solo 
dell’impegno politico: 1 novembre 1949, p. 3 (“Quattro chiacchiere a cena 
con i partigiani della Pace. Si festeggiano gli ospiti illustri – Quando Picasso 
si cava la giacchetta…- Storiella della signora dalle calze dipinte – Gli aforismi 
e i precetti di Iljas Ehrenburg”); 21 dicembre 1951, prima pagina de La Stampa 
Sera (“I 72 anni di Stalin visti da Londra”). 
177 STEINER, P., Il Formalismo russo, traduzione di Giorgio Zanetti. Bologna: Il 
Mulino, 1991, p. 129. 
178 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 14. 
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contrario di uscirne, ma entrambe le decisioni comportano conseguenze 
importanti per l’opera letteraria prodotta. Rimanendo all’interno del 
sistema entrambi dovranno accettare le norme e le limitazioni imposte e 
soggiacere a poetica e/o ideologia dominante, affinché l’opera, scrittura 
e/o riscrittura, sia accettata, uscendone si confronteranno con il pericolo 
di un rifiuto di pubblicazione, di una mancata ricezione o di 
un’accoglienza minore, dovute a un atteggiamento anticonformista o 
comunque in contrasto con le convenzioni ed esigenze culturali del 
proprio tempo179. Rispetto alla visione di Even-Zohar, mi sembra che 
Lefevere insista maggiormente sulla responsabilità del riscrittore, che 
‘sceglie’ se integrarsi pienamente nel sistema o conservare invece una 
posizione periferica. Credo che si possa estendere il concetto di riscrittore 
anche all’editore, in questo senso, vista l’importanza dei paratesti in 
questo processo. 
Sempre guardando alla letteratura con lo sguardo dei formalisti 
russi, la letteratura non è che una parte di quel “complesso ‘sistema di 
sistemi’” che si chiama cultura, ovvero una cultura, o una società, sono il 
contesto in cui si va a inserire il sistema letterario. Ora i diversi sistemi 
che costituiscono una cultura/società non sono chiusi in se stessi, 
autonomi, indipendenti gli uni dagli altri, al contrario, essi entrano in 
contatto, interagiscono, sono permeabili, esercitano un’influenza gli uni 
sugli altri, per cui esiste “un’interazione fra sistemi determinata dalla 
logica della cultura cui appartengono”, per cui è necessario chiedersi, con 
Lefevere, chi controlli la “logica della cultura“180. L’inserimento di 
un’opera proveniente da una cultura ‘altra’ in un determinato sistema 
letterario tramite la traduzione è quindi dipendente da numerosi fattori, da 
relazioni che vengono a crearsi tra gli elementi del sistema letterario di 
cui entra a far parte, ma anche con altri sottosistemi, relazioni che mutano 
                                                             
179 Lefevere propone un esempio che, sebbene non riguardi una traduzione, è 
significativo in questo senso: la riscrittura da parte di Gutzkow dell’opera 
teatrale La Morte di Danton di Georg Büchner come esempio di riscrittura 
editoriale. Sia l’ambiente che il periodo in cui viene pubblicata l’opera sono i 
meno opportuni possibili, visto che la Germania e l’Austria del 1930, reduci 
dal Congresso di Vienna, non possono certo accogliere positivamente un 
lavoro in cui si propone un’immagine positiva di alcuni protagonisti della 
Rivoluzione Francese. Gutzkow ne è consapevole e, come lui, anche l’editore 
a cui propone il dramma sa che non sarebbe possibile pubblicarlo senza fargli 
patire una censura preventiva, che Gutzkow decide di infliggere personalmente 
all’opera (LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della 
fama letteraria, op. cit., 1998, p. 155). 
180 Ibidem, pp. 15-16. 
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e che contribuiscono in vario modo a creare l’immagine che di quell’opera 
viene proposta. La traduzione di un’opera letteraria dipende da diversi 
fattori che, spesso, poco hanno a che fare con il valore letterario intrinseco 
dell’opera stessa, tali elementi contribuiscono, inevitabilmente, a 
disegnare l’immagine, (nel micro) dell’opera, (nel macro) della 
letteratura, tradotta. L’idea di ‘giusta’ interpretazione, come quella di 
‘giusta’ o ‘corretta’ traduzione, che è una forma di interpretazione, è 
interessante quanto fallace, in quanto dipende strettamente da ideologia e 
poetica del momento, dalle forme di patronato possibili e disponibili, 
dalla logica della cultura, oltre che dalle relazioni esistenti in quel dato 
momento tra tutti i fattori che entrano in gioco; l’archivio, come ho già 
detto, non è fisso, definitivo, ma ‘liquido’. Non è possibile 
decontestualizzare una riscrittura astraendola dal contesto in cui avviene, 
isolare una traduzione estrapolandola dalla fitta rete di relazioni che la 
circondano per metterla sotto la lente del microscopio e studiarla come se 
si trattasse di un’analisi puramente scientifica, il cui risultato dipende 
dall’osservazione dell’oggetto in sé, perché così facendo si perde tutta 
quella tensione che si instaura nel processo della riscrittura, all’interno del 
polisistema, e che contribuisce in grande misura a darle forma. Cogliere 
una traduzione nella sua evenemenzialità e unicità, concentrandosi sul suo 
emergere, quasi con uno sguardo orizzontale che ingloba, nel suo campo 
visivo, il legame della riscrittura con ciò che la circonda e con cui tesse 
inevitabilmente rapporti di somiglianza, condivisione piuttosto che 
differenza e autonomia. Un procedere che assomiglia allo scavo 
stratigrafico in archeologia, in cui sono importanti le relazioni tra il 
reperto e lo strato cui appartiene, gli altri tipi di reperti (biologici, 
architettonici, artistici che fanno parte dello stesso contesto). Come dice 
Foucault, accogliere il discorso nel momento del suo apparire, accettare 
la sua irruzione, 
 
nella microscopicità del suo apparire, e in quella 
dispersione temporale che gli permette di essere 
ripetuto, saputo, dimenticato, trasformato, 
cancellato fino nelle sue più piccole tracce, sepolto, 
lontano da ogni sguardo, nella polvere dei libri. 
Non bisogna rimandare il discorso alla lontana 
presenza dell’origine; bisogna affrontarlo nel 
meccanismo della sua istanza181. 
 
                                                             
181 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 35. 
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Facendo riferimento al discorso del polisistema letterario, un libro 
può occuparvi una posizione centrale o più o meno periferica e 
difficilmente un’opera che, nella propria cultura originaria, occupa una 
determinata posizione, occuperà la stessa nella cultura di arrivo182. La 
disponibilità ad accogliere riscritture aumenta nel caso di una cultura che 
sottovaluta se stessa e ritiene, per questa sorta di complesso di inferiorità, 
i testi introdotti come provenienti da culture considerate superiori, o, 
riprendendo Even-Zohar, nel caso di una letteratura “giovane”, 
“periferica” o “debole”. Che rapporto ha la cultura italiana con quella 
brasiliana nordestina? Dove va a posizionarsi questa riscrittura nel 
sistema letterario italiano? Crea un genere nuovo che può, magari, 
arricchire quello che lo accoglie? È visto/accettato con un atteggiamento 
di superiorità o, al contrario, di inferiorità? La letteratura che entra in 
riscrittura modifica, in qualche modo, il sistema in cui viene a inserirsi, 
ma ne viene anche modificata, è un movimento bidirezionale, un’azione 
reciproca. Questa idea può essere chiarita tramite un’immagine tratta dal 
mondo naturale e usata da Gilles Deleuze e Félix Guattari, quella della 
vespa e dell’orchidea: 
 
[i]n che modo i movimenti di deterritorializzazione 
e i processi di riterritorializzazione sono relativi, 
perennemente connessi, intrecciati gli uni agli 
altri? L’orchidea si deterritorializza formando 
un’immagine, un calco della vespa, la vespa si 
riterritorializza su questa immagine. La vespa, 
nondimeno, si deterritorializza diventando un 
pezzo dell’apparato di riproduzione dell’orchidea, 
ma allo stesso tempo riterritorializza l’orchidea, 
trasportandone il polline. […] non imitazione, ma 
cattura di codice, plusvalore di codice, aumento di 
valenza, vero divenire, divenire-vespa 
dell’orchidea, divenire-orchidea della vespa, con 
entrambi i divenire che assicurano la 
deterritorializzazione di uno dei termini e la 
riterritorializzazione dell’altro e si concatenano e si 
danno il cambio secondo una circolazione di 
                                                             
182 Lefevere offre l’esempio delle qaṣīda islamiche, facenti parte a pieno titolo 
del sistema islamico, ma difficilmente rintracciabili in traduzione in altri 
sistemi letterari (LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione 
della fama letteraria, op. cit., 1998, pp. 75-89). 
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intensità che spinge la deterritorializzazione 
sempre più avanti183. 
 
L’animale e il fiore entrano in contatto e diventano, in qualche 
modo, parte l’uno dell’altro, senza però incontrarsi a metà strada o 
imitarsi; le due forme diventano liquide, si aprono, si compenetrano e 
iniziano un percorso, un divenire in cui l’uno prende dall’altro in una 
reciprocità che prevede una dinamica, un movimento, che comporta 
prendere e dare. Lo stesso avviene sia a livello di traduzione che di 
introduzione di una letteratura in un sistema altro. Le riscritture, in 
particolare le traduzioni, svolgono infatti 
 
un ruolo fondamentale anche per la 
compenetrazione fra sistemi letterari, non solo 
perché tentano di proiettare in un’altra cultura 
l’immagine di un autore o di un’opera […], ma 
anche perché, quando vi riescono, introducono nel 
sistema ricevente nuovi modelli e forme letterarie 
creando i presupposti per i futuri mutamenti del suo 
aspetto funzionale184. 
 
Per cercare di analizzare il discorso legato alla poetica, elemento 
centrale, come ho già detto, con il quale la riscrittura deve confrontarsi, 
vale la pena fare riferimento ancora a Lefevere, che la vede composta da 
due elementi: inventariale e funzionale. La prima componente consiste in 
un ‘inventario’, o repertorio, di “forme letterarie, generi, motivi, 
situazioni e personaggi prototipici, simboli”185, la seconda è la 
“concezione della finalità effettiva o ideale della letteratura all’interno del 
sistema sociale. Quest’ultima determina la selezione delle tematiche, le 
quali devono avere attinenza con la società affinché l’opera susciti 
interesse”186. Volendo andare a vedere quale fosse la poetica in seno alla 
quale doveva inserirsi la letteratura regionalista del Nordest degli anni 
Trenta, si potrebbe cominciare dall’aspetto inventariale, concentrandosi 
sui diversi elementi che ne fanno parte. Le prime traduzioni sono degli 
anni Cinquanta, che, come ho già detto, in Italia sono gli anni del 
                                                             
183 DELEUZE, G. e GUATTARI, F., “Rizoma”. In Mille piani, traduzione 
italiana di G. Passerone. Roma: Castelvecchi, 2006, p. 43. 
184 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 38. 
185 Ibidem, p. 27. 
186 LEFEVERE, A., loc. cit. 
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Neorealismo: il genere che prevale è il romanzo, le situazioni sono di 
solito legate al discorso della guerra appena finita, del dopoguerra, i 
personaggi prototipici sono presi dal popolo, dalla realtà di tutti i giorni, 
uomini qualunque, operai, poveracci, bambini, prostitute, mondine, colti 
nella propria quotidianità, fatta, spesso, di povertà, di necessità, di lavoro, 
visti nella loro coralità. Si tenta di cogliere l’uomo vero o possibile nella 
sua vita e nella sua lotta quotidiana, inserito in un contesto tipico e 
circondato da uomini tipici. Dopo anni in cui non era possibile esprimersi 
liberamente, c’è un bisogno irreprimibile di confrontarsi, di raccontare, 
forse si può dire che la componente funzionale sia questa: dare risposte a 
tutti quelli che chiedono, vogliono sapere degli anni che fanno parte di un 
passato, sì, ma un passato molto vicino e soprattutto ancora 
dolorosamente vivo e presente nella memoria, vogliono capire, leggere la 
propria storia nella pagina scritta e vederla nei film dei grandi registi 
neorealisti. Le tematiche scelte sono legate quindi alla realtà, attuale ma 
anche storica, come la Resistenza, vissuta o solo raccontata ma ancora 
così vicina; la letteratura e chi la fa hanno il compito di collaborare al 
nascere di una nuova consapevolezza, di una presa di coscienza di ciò che 
questo periodo ha significato. Il Neorealismo esprime questa spinta verso 
la realtà, nella letteratura e nelle arti così come nel cinema. Gli intellettuali 
condividono temi e obiettivi da realizzare e si spendono, appunto, 
nell’idea di prendere parte a qualcosa, di impegnarsi in un compito: 
cambiare la società. Vittorini, con la pubblicazione da parte di Bompiani 
dell’Antologia Americana nel 1941, assume, come ho già detto, questo 
impegno, andando incontro a una esigenza molto pressante in quel 
momento: far conoscere alle persone comuni, quelle che non partecipano 
come attori attivi dell’universo letterario, opere di grande valore letterario 
in grado, magari, di far nascere curiosità, desiderio di interrogarsi, 
elementi prima temuti dal regime perché capaci di portare a ‘pericolose’ 
prese di coscienza. Questo, oltre a quello di scrivere perché la gente 
sapesse e capisse, era il proposito della rivista di cultura Il Politecnico, 
diretta dallo scrittore: formare cittadini consapevoli: obiettivo, questo, 
condiviso da tutti gli artisti del Neorealismo e che rientra in un progetto 
culturale condiviso dal mondo dell’editoria, la cui attività, dopo la guerra, 
esplode. È questo il punto di svolta, di crisi, il ‘riempimento’ di un vuoto 
di cui parla Even-Zohar: ma è interessante vedere come questo avviene, 
la modalità che determina la proposta che di quella letteratura tradotta 
viene fatta. 
La componente funzionale di una poetica ha sicuramente legami 
con elementi esterni, dai quali può essere influenzata, ed è prodotta “dalle 
forze ideologiche che operano nel contesto socioculturale in cui è inserito 
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il sistema letterario”187. Evidentemente, nel dopoguerra, abbracciare il 
pensiero del Neorealismo ha significato anche schierarsi politicamente in 
un’Italia spaccata, fino alla vittoria, nelle elezioni del 1948, della 
Democrazia Cristiana. I governi democristiani si sono atteggiati 
apertamente contro il Neorealismo, che con l’andare del tempo, è 
sembrato avvicinarsi sempre di più alla politica del Partito Comunista 
Italiano; non a caso l’inizio della sua crisi (la polemica su Metello, 
romanzo di Pratolini, 1955) coincise con una grave crisi del PCI: l’uscita 
di un folto gruppo di intellettuali dal Partito dopo i cosiddetti “Fatti di 
Ungheria” del 1956. In un panorama del genere la letteratura tradotta di 
cui mi occupo, vicina alle urgenze e alla sensibilità degli autori 
neorealisti, viene a occupare una posizione periferica. Il confronto 
dapprima e l’integrazione in seguito, non sono privi di tensioni e, secondo 
Lefevere, se, in un momento qualunque del processo traduttivo, si crea 
urto tra motivazioni di carattere linguistico e ideologiche e/o 
poetologiche, tendono a prevalere le seconde, che influenzano e 
caratterizzano profondamente la traduzione, in sostanza lasciano 
un’impronta; la riscrittura diventa anche il terreno in cui si devono 
adeguare opere alla tendenza e visione di mondo del momento, tramite 
tagli e modifiche atte a evitare la censura, per esempio. 
Volendo tornare a riflettere sull’aspetto inventariale, non si può 
non notare che vi sono, evidentemente, interessi e sensibilità comuni: la 
posizione assunta dal genere ‘romanzo’, l’esigenza di raccontare una 
realtà quotidiana, spesso legata a un ambito regionalista (il preludio è 
Carlo Levi, ma basti pensare alle Langhe di Pavese e Fenoglio, alla Sicilia 
di Vittorini, alla Toscana di Pratolini188, solo per fare alcuni esempi) e al 
popolo, del quale si conserva la lingua, la dimensione corale e così via. 
Ma allora, perché Lins do Rego no, Ramos poco e Amado sì? Amado è 
anche figura pubblica molto conosciuta in Italia, come ho già evidenziato 
è presente fisicamente nel paese e nella carta stampata in diversi momenti, 
membro del PCB, conosciuto sia all’élite intellettuale che ai 
                                                             
187 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 30. 
188 Pratolini, non a caso, è argomento di diverse lettere scambiate tra Puccini e 
Amado, in quanto entrambi si impegnano, insieme a Jacobbi, per la 
pubblicazione di Cronache di poveri amanti e Il quartiere (lettere da Amado a 
Puccini da Zámek Dobříš dne del 19/6/1950 e da Rio de Janeiro del 23/3/1956) 
e di Metello (lettera da Puccini a Amado del 12/8/56; lettere da Amado a 
Puccini da Rio de Janeiro del 14/8/1956, del 1/11/1956 e del 27/12/1958) in 
Brasile, un dialogo tra i due paesi che non è unilaterale, è uno scambio. In 
ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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rappresentanti di classi più popolari: forse questo si va a unire al ‘valore 
intrinseco’ della sua opera e ha un peso rilevante. Anche le tematiche e il 
‘repertorio umano e geografico’ di Ramos e Lins do Rego presentano 
caratteristiche che potrebbero renderli ‘riconoscibili’ dalla 
poetica/ideologia di cui si sta parlando189, ma questo avvicinamento 
risulta essere più tormentato, meno definitivo. Eppure l’universo del 
cacao è tanto specifico, lontano, esotico quanto quello dell’engenho e 
della seca e i protagonisti sono ugualmente esposti a un ambiente ostile il 
cui tratto distintivo è rappresentato da una crudele ingiustizia e 
disuguaglianza sociale. In realtà, alcune delle opere di Amado si spostano 
in ambito urbano, con Salvador come sfondo: un ambiente forse più 
vicino? Forse, ma anche Ricardo di Lins do Rego approda, a un certo 
punto, in città, a Recife. Probabilmente, nel caso di Amado, 
l’identificazione tra autore e opera può aver avuto un ruolo importante: 
un Jorge Amado che si affaccia dalle pagine dei giornali con una certa 
frequenza, che cammina per le strade di Roma, per esempio (e che, in anni 
successivi, entra nelle case degli italiani grazie ai programmi televisivi in 
cui è ospite)190 è sicuramente più ‘vicino’ di quanto non lo siano autori 
dei quali sul giornale non si legge, se non in modo estremamente 
sporadico e che non si vedono in televisione. Mentre nel caso di Ramos e 
Lins do Rego sono italiani a proporne la letteratura, Amado ha un ruolo 
importante nel formulare la proposta relativa alle proprie opere: lo fa in 
prima persona, grazie alla presenza concreta e/o ideale (sui giornali, in 
televisione, appunto) e non solo, anche tramite il confronto con i suoi 
traduttori191. Di uno in particolare, della collaborazione con Puccini, 
                                                             
189 PETERLE, P. “Questioni per la Letteratura Comparata: uno Sguardo alle 
Opere di Ignazio Silone e Graciliano Ramos”, op. cit., 2010. 
190 L’elenco degli articoli (con titolo, occhiello e catenaccio) che riguardano la 
presenza dello scrittore brasiliano in Italia in quegli anni è già stato inserito in 
una nota precedente (nota 176), qui si riportano soltanto le date dei due 
quotidiani facenti parte del corpus di questo lavoro. Per L’Unità: 9 marzo 1948, 
p. 3; 23 ottobre 1949 p. 5; 26 ottobre 1949 p. 3; 29 ottobre 1949 prima pagina; 
30 ottobre 1949 prima pagina. Per La Stampa: 1 novembre 1949 p. 3. Le 
indicazioni della presenza di Amado nella televisione italiana si trovano nelle 
seguenti pagine de La Stampa: 22 gennaio 1984, p. 21; 07 giugno 1996, p. 23, 
Spettacoli e de L’Unità: 07 giugno 1996, p. 8, I programmi di oggi. L’Unità 
(29 novembre1992, p. 18, Spettacoli) e La Stampa (stessa data, p. 25, 
Spettacoli) ne segnalano inoltre la partecipazione alla trasmissione Parole 
nuove (Raidue). 
191 “Nada escapava a ele, tudo era controlado por ele. Ele não tinha uma impresa, 
tudo era visto por ele pessoalmente, portanto para fazer uma nova tradução 
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rimane testimonianza nelle lettere conservate nel Fondo che ha il suo 
nome nell’Archivio Contemporaneo Bonsanti presso il Gabinetto 
Vieusseux di Firenze. Dal punto di vista funzionale poi (nonostante la 
vittoria della DC) nell’area del PCI e di certa sinistra si muovono case 
editrici sicuramente interessate a pubblicare questi autori con i quali, 
come si è già evidenziato, si può riconoscere un ‘comune sentire’ e una 
comunione generale di intenti192. 
La letteratura tradotta che entra in un polisistema linguistico e 
culturale altro, oltre a inserirsi in una dinamica fatta di tensioni, equilibri 
spesso precari, si potrebbe dire anche ‘giochi di potere’ e cambiamenti, si 
confronta anche con un elemento fondamentale: i lettori. In relazione al 
lettore, cui la traduzione della letteratura nordestina degli anni Trenta è 
rivolta e il cui ruolo nel processo della proposta-accettazione del libro-
archivio ho già evidenziato, è opportuno porsi alcune domande. Chi 
leggeva la letteratura brasiliana negli anni in cui sono apparse le prime 
traduzioni? Intellettuali di sinistra in cerca di letteratura impegnata o 
lettori in cerca di esotismo nel Terzo Mondo? I lettori dei romanzi 
brasiliani tradotti non dovevano essere molti (negli anni Cinquanta si 
contano 18 pubblicazioni di opere brasiliane, di cui 5 di Amado)193, gli 
editori dovevano però poter contare su un numero di lettori che garantisse 
loro un certo margine di vendita. Probabilmente un modo efficace poteva 
essere quello di ‘cavalcare’ l’onda di tematiche fortemente attuali: il 
Neorealismo italiano vicino, di fatto, al ‘Neorealismo’ brasiliano che 
questi autori rappresentano, come non manca di segnalare Jacobbi: “[i]l 
realismo regionale trovò la sua massima espressione nell’opera di autori 
provenienti dal Nord e dal Nordest del paese, grande crogiuolo di razze, 
                                                             
tinha que passar por ele” (“Non gli sfuggiva nulla, controllava tutto. Non 
aveva una società, controllava tutto personalmente, quindi, per fare una nuova 
traduzione, bisognava ricorrere a lui”). Conversazione con Paloma Amado. 
Prima di spiegare che il padre aveva appunto un ruolo chiave nel processo di 
traduzione delle proprie opere, Paloma Amado ricorda i rapporti di amicizia 
che legavano Jorge Amado a Luciana Stegagno Picchio (che ne ha tradotto A 
descoberta da América pelos turcos. Os esponsais de Adma, I turchi alla 
scoperta dell’America, per Garzanti, 1995) e a Giulia Lanciani (che ne ha 
tradotto Menino grapiúna, Il ragazzo di Bahia, per Garzanti, 1992). 
192 Con le dovute cautele che potranno portare, come ne I banditi del porto, a 
dover ‘adeguare’ le opere all’ambiente sociale e culturale destinato a riceverle. 
193 LANCIANI, G., “Contributo ad una bibliografia delle traduzioni italiane di 
testi letterari e paraletterari brasiliani”, op. cit., 1995, pp. 207-209. 
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sede immemorabile di conflitti politici e religiosi”194, ma come appare 
anche sulla quarta di copertina di Vite secche: “Graciliano Ramos […] è 
uno dei protagonisti del filone popolare e “neorealista” delle lettere 
brasiliane del Novecento, insieme a Jorge Amado e altri”195. Spostandosi 
anche agli anni successivi a quelli dell’arrivo delle prime traduzioni, ma 
sempre nell’ottica del riferimento a realtà già note e quindi più 
riconoscibili e, di conseguenza, rassicuranti, vanno viste alcune strategie. 
Si poteva riprendere ciò che aveva già avuto successo in altri paesi vicini, 
ricorrere all’affinità, che aiuta il lettore a trovare una collocazione al 
nuovo se conosce già qualcosa che a esso sia simile, come l’uso di 
espressioni come “il Gramsci brasiliano” per Ramos e molto azzardate, 
come “il Moravia brasiliano” per Amado196 o rimandare, come fa 
Valentinetti, a altre letterature sicuramente più conosciute, magari facenti 
parte del canone, ma, nello stesso tempo, non rinunciando a un misurato 
esotismo. Due possono essere le strategie utili, ma opposte, nel momento 
in cui si vuole vendere un prodotto culturale, in questo caso proporre una 
letteratura ‘altra’: il richiamo al già noto, al familiare, o, al contrario, il 
rimando a un esotismo lontano. Oppure era preferibile far sì che fosse uno 
scrittore il cui valore era indiscutibilmente riconosciuto dal pubblico 
lettore a presentare questa letteratura? Forse, negli anni del boom del 
realismo magico sudamericano, a partire dagli anni Sessanta, è stato 
questo filone a diventare la ‘locomotiva’, il traino, cui attaccare le 
traduzioni della letteratura brasiliana di cui mi occupo; sulle pagine dei 
giornali si tende infatti, come si vedrà più nello specifico, a collocare la 
                                                             
194 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
195 RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993. Arnaldo Franco Júnior, in riferimento 
a Terras do sem-fim, parla di un “vincolo di Jorge Amado con il Neorealismo 
caratteristico del regionalismo che ha segnato la seconda generazione 
modernista nella letteratura brasiliana” (“vínculo de Jorge Amado com o neo-
realismo característico do regionalismo que marcou a segunda geração 
modernista na literatura brasileira”). FRANCO JÚNIOR, A. “Sociedade em 
formação: Terras do sem-fim e Tenda dos Milagres”. In SELTZER 
GOLDSTEIN, N. (org.) A Literatura de Jorge Amado. Caderno de leituras. 
Orientações para o trabalho em sala de aula. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 41. Stegagno Picchio afferma “[v]eniva dal nord l’alternativa 
radicale e ‘realista’ alla narrativa cittadina promossa nel 1922 a São Paulo dalla 
Settimana di Arte moderna […]”, LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 
1974, p. 15. 
196 Rispettivamente ne L’Unità del 07 febbraio 2008 (di Roma, pagina Musica 
Cinema Eventi ) e La Stampa del 17 gennaio 1963, p. 7. 
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letteratura brasiliana nell’unico, grande contenitore della ‘Letteratura 
sudamericana’ o ‘Letteratura latinoamericana’, confondendone i contorni 
e le caratteristiche197. Il Brasile era in auge? Si imponeva al pubblico e 
richiamava l’attenzione su di sé? Se sì, quale Brasile? Forse, inizialmente, 
la scelta degli autori e delle opere da tradurre può essersi basata sul 
successo avuto in Brasile, criterio che non si è però dimostrato valido più 
di tanto. Il numero di opere tradotte e di riedizioni non corrisponde infatti 
obbligatoriamente a una superiorità accertata: Lins do Rego in patria è 
pubblicato moltissimo198, tanto che “[p]er un periodo è riuscito a 
raggiungere la condizione quasi impossibile di essere un autore brasiliano 
che viveva di diritti autorali” e i suoi testi sono spesso corredati di 
introduzioni o postfazioni di autori e critici brasiliani molto importanti199, 
                                                             
197 Tanto da portare Amado a prendere nettamente posizione in difesa 
dell’indipendenza e della diversità di letterature che vengono associate spesso 
solo sulla base di riferimenti geografici. 
198 “Durante algum tempo chegou a conseguir o quase impossível feito de ser um 
autor brasileiro a viver de direitos autorais.”. HALLEWELL, L., O livro no 
Brasil, op. cit., 1985, p. 487. Hallewell fornisce, inoltre, dati interessanti: “[…] 
mesmo que, no final, Menino de Engenho tenha se tornado o título mais 
reeditado pela editora: vinte e nove edições até 1981” ([…] anche se, alla fine, 
Menino de Engenho è diventato il titolo con più riedizioni della casa editrice: 
ventinove edizioni fino al 1981”) e ancora “Moleque Ricardo apareceu em 
julho de 1935, numa tiragem de três mil cópias, juntamente com uma segunda 
edição de Doidinho, de quatro mil […]. Moleque Ricardo teve sucesso, a ponto 
de sair uma segunda edição (de quatro mil exemplares) em menos de um ano 
[…]” (“Moleque Ricardo è apparso nel luglio del 1935, con un tiraggio di 
tremila copie, insieme a una seconda edizione di quattromila esemplari di 
Doidinho […]. Moleque Ricardo ha avuto successo, al punto tale che ne è 
uscita una seconda edizione (di quattromila esemplari) in meno di un anno 
[…]). Ibidem, p. 486. Si vedano, in generale, le pp. 483-487, dedicate a Lins 
do Rego. 
199 Di seguito le edizioni di Menino de Engenho da me trovate con i paratesti in 
esse contenuti. Edizione del 1976 (22° edizione): “A mensagem literária de 
José Lins do Rego consagrada pela crítica” (Tristão de Athayde, presente anche 
nella 57° edizione del 1993, seconda e terza di copertina); “E afirma o 
Professor” (commento di Adolfo Casais Monteiro, terza di copertina); “Breve 
notícia-vida de José Lins do Rego” (Wilson Lousada, presente anche in Fogo 
morto, 16° edizione, 1976); “O Rei José” (José Cândido de Carvalho, a firma 
del quale compare un commento anche sulla copertina); “José Lins” (Carlos 
Drummond de Andrade, presente anche nella 57° edizione del 1993 e nell’88° 
edizione del 2005); “Origens e significado de M. de E.” (José Aderaldo 
Castello); “Nota sobre M. de E.” (João Ribeiro); “Glossário” (Ivan Cavalcanti 
Proença, presente anche nella 57° edizione del 1993); commento di Otto Maria 
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cosa che non avviene per Amado; in Italia la situazione è capovolta. Chi 
si occupa di letteratura brasiliana e la presenta in Italia mostra la propria 
ideologia? Qual è? Curatori, ma anche editori, tenderanno a selezionare 
cosa proporre conservando quello che maggiormente si avvicina alla 
propria poetica, che meglio rientra nel profilo di una collana, ma, magari, 
che può anche creare un’immagine diversa di una letteratura, con 
l’obiettivo di correggere stereotipi più o meno consolidati. 
Tornando all’idea di libro-archivio e ai paratesti che lo 
compongono, intendo spostare ora lo sguardo su un elemento solo 
apparentemente più periferico rispetto al testo letterario vero e proprio, 
soffermandomi sugli articoli di giornale attualmente disponibili, relativi 
all’arrivo in Italia, in traduzione italiana, delle opere qui studiate, 
considerando come fonti di riferimento l’archivio storico de L’Unità e de 
La Stampa, entrambi disponibili online. Esplorare queste fonti che, di 
fatto, sono una testimonianza della proposta di queste opere in Italia, 
significa penetrare nel libro-archivio tradotto e cominciare ad analizzarne 
una parte che può rappresentare un elemento importante per comprendere 
come questi autori siano stati percepiti e, in un secondo momento, 
presentati, al pubblico italiano. Gli articoli pubblicati (in questo caso, su 
L’Unità e su La Stampa, appunto) non rappresentano un elemento esterno, 
indipendente dal libro, pur essendone, fisicamente, staccati, ma entrano 
invece a far parte di quell’archivio di cui si è detto sino a ora e quindi 
svolgono un ruolo assai importante per capire come venga costruita 
l’immagine legata al libro e alla sua traduzione. Soltanto osservando i 
singoli elementi dispersi e cercando di intravedere eventuali relazioni, 
magari affatto manifeste, tra di essi, si può cercare di arrivare a capire 
come la letteratura regionalista del Nordest degli anni Trenta brasiliana, 
quella dei tre rappresentanti che compongono il corpus del presente 
                                                             
Carpeaux nelle prime pagine, presente anche nell’edizione del 1993. Edizione 
del 1993 (57° edizione) commenti di Jorge Amado e José Candido de 
Carvalho, terza di copertina); Edizione del 2005 (88° edizione): “Menino não-
perdido” (commento di Ivan Cavalcanti Proença, seconda e terza di copertina); 
“Menino de Engenho” (Antonio Carlos Villaça). Per quanto riguarda O 
Moleque Ricardo i riferimenti sono presenti nelle due edizioni da me trovate. 
Edizione del 1966 (7° edizione) “Breve notícia-vida de José Lins do Rego” 
(Wilson Lousada); “O negro tinha caráter como o diabo!” (M. Cavalcanti 
Proença, presente anche nell’11° edizione del 1978). Edizione del 1978 (11° 
edizione) commento di Otto Maria Carpeaux nelle prime pagine. Per quanto 
concerne Fogo morto, faccio riferimentio all’edizione del 1987, che contiene 
l’intera opera, volume II: “Meu amigo Zé Lins” (João Condé). Il volume reca, 
in appendice, un contributo di Carlos Lacerda “O Menino de Engenho”. 
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lavoro, sia arrivata e sia stata presentata in traduzione in Italia. L’idea è 
quella di non andare alla ricerca di particolari che possano far rientrare 
l’opera tradotta in categorie prestabilite, ma di concentrare l’attenzione 
sui frammenti, su quelli che Foucault, nel suo L’archeologia del sapere 
definisce “fenomeni di rottura”200. Si potrebbe, ritengo, quasi dire che vi 
sia un passaggio da una descrizione che, con un movimento centripeto, 
“racchiude tutti i fenomeni attorno ad un unico centro, principio, 
significato, spirito, visione del mondo, forma d’assieme” ad una che, con 
un moto centrifugo, dovrebbe mostrare “tutto lo spazio di una 
dispersione”201. Ma tale dispersione, lungi dall’essere soltanto una 
casuale sistemazione di elementi, fenomeni, accadimenti, può presentare 
collegamenti non immediatamente individuabili, ma assai importanti al 
fine della comprensione di una determinata realtà, culturale, letteraria, 
linguistica. Non si tratta di andare alla ricerca di qualcosa di più profondo 
di quello che appare in superficie, del pensiero nascosto dell’autore, del 
non detto, dell’inconscio, ma di rimanere nella dimensione del discorso, 
pronunciato e scritto, alla superficie, con attenzione, però, alle relazioni 
esistenti tra i diversi enunciati o gruppi di enunciati, portando avanti 
un’analisi della coesistenza, della successione, del mutuo funzionamento 
dei fatti enunciativi. L’oggetto di interesse dell’analisi sarebbe proprio 
questa ragnatela di rapporti esistenti tra quelli che Foucault definisce 
“avvenimenti discorsivi”, ciò che interessa sono gli avvenimenti colti 
nella loro discontinuità ed emergenza, non come facenti parte di grandi 
unità; come si è visto non si sono trovati fino a ora, per esempio, 
riferimenti alla Geração de 30 in Brasile di per sé e neanche vista in 
relazione alla diatriba con il Modernismo o alla discussione sulla 
divisione di tale letteratura in regionalista/intimista. Forse sono altri gli 
elementi da prendere in considerazione, non tentare di incasellare opere e 
autori in definizioni chiuse, etichette, ma cercare eventuali relazioni che 
possono stabilirsi e aiutare a individuare aspetti che hanno contribuito a 
proporre un tipo di immagine invece che un’altra da presentare al 
pubblico italiano. Non partire quindi dalla definizione “letteratura 
nordestina”, ma cercare di capire che immagine di questa letteratura arrivi 
e circoli in Italia e se ne arrivino una o piuttosto varie, tramite gli elementi 
offerti dallo stesso archivio, che il libro contiene e che, molte volte, 
rimane invisibile. Archivio che, vale la pena ricordarlo ancora una volta, 
non può essere considerato come una raccolta inerme, muta, di documenti 
                                                             
200 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 6. 
201 Ibidem, p. 15. 
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ed elementi che forniscono informazioni, un inventario che si traduce in 
un’accumulazione fine a se stessa, ma come uno spazio in cui tutto è in 
tensione continua, in divenire, in dialogo, mutevole e dinamico; le parti 
stesse che lo compongono non smettono mai di comunicare tra loro e il 
cercare di capire ‘come’ esse comunicano, in che rapporto si pongono le 
une con le altre, è l’obiettivo che mi prefiggo. Il libro-archivio non è mai 
uguale a se stesso, perché cambiano i protagonisti del dialogo, 
proponendo, così, uno scenario che può essere continuamente in 
evoluzione, in movimento. L’etichetta è, al contrario, definitiva, 
stigmatizza, volendo offrire un’immagine immediatamente riconoscibile 
perché associata a caratteristiche stereotipate. Lo stereotipo è facilmente 
riconoscibile e, di conseguenza, rassicurante, quasi una garanzia rispetto 
a quello cui rimanda, in quanto, normalmente, ben definito, diffuso e 
spesso condiviso. Foucault parla di una “singolare ripugnanza a pensare 
alla differenza, […] a dissociare la forma rassicurante dell’identico”202 e 
ancora di “paura di concepire l’Altro all’interno del tempo del nostro 
pensiero” e, probabilmente, proprio di questo si tratta anche quando ci si 
confronta con la traduzione di un testo appartenente a una cultura “altra”. 
È più facile, “rassicurante” incasellare un autore e un’opera in un sistema, 
un periodo, il “volto di un’epoca”203 precostituiti, come nel caso della 
letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta, o anche pensando a 
Jorge Amado. Viene infatti abbastanza ‘naturale’, per i lettori interessati 
a questo ambito, fare connessioni del tipo: Nordest del Brasile → 
sensualità → colori → natura → primitivismo (questo tipo di rimandi 
assume un’importanza decisiva con le immagini visive, come si vedrà) 
nel micro, come nel macro: Nordest del Brasile → Sudamerica → 
America latina → realismo magico, cercando di cavalcare, per diversi 
motivi che qui non si possono analizzare, un filone che ha avuto grande 
successo in Italia. 
Un esempio potrebbe essere rappresentato dal commento che si 
legge sulla copertina della traduzione di Capitães da Areia, 1937, a opera 
di Elena Grechi, nelle seguenti tre edizioni: (1997) “I ragazzi di Bahia in 
un romanzo tenero e violento”204; (1999) “La storia del più straordinario 
                                                             
202 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 18. 
203 Ibidem, p. 14. 
204 AMADO, J. Capitani della spiaggia, traduzione di Elena Grechi, Milano: 
Garzanti Elefanti 1997, prima edizione Gli Elefanti. 
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figlio di Bahia” 205; (2007) “L’infanzia negata dei ragazzi di strada di 
Bahia, la loro voglia di riscatto tra sconfitte e speranza” 206. Nell’edizione 
del 1997 si fa riferimento direttamente ai “capitani della spiaggia”, ai 
ragazzi, mentre in quella del 1999 si usa un’affermazione piuttosto 
assoluta, una iperbole, che diventa strumento propagandistico e che, come 
tale, esclude tutto il resto e ha, ritengo, la funzione di collocare subito 
l’autore (e di conseguenza l’opera) in un sistema immediatamente 
riconoscibile da parte di un lettore italiano: Bahia. Già, ma quale Bahia? 
Nell’edizione del 2007 della stessa traduzione di Capitães da Areia, il 
commento nella prima di copertina cambia e torna a spostare l’attenzione 
dall’autore sui protagonisti del libro, oltre a usare un linguaggio 
decisamente meno estremizzante e a concentrarsi in maniera più 
dettagliata sui ragazzi, qui definiti esplicitamente “ragazzi di strada” e su 
quello che il romanzo racconta, “la loro voglia di riscatto tra sconfitte e 
speranza”. Si tratta, evidentemente, di due messaggi e di due inviti assai 
differenti, per cui ci si può chiedere come mai, in circa dieci anni, siano 
cambiati i tasti su cui insistere per incuriosire il lettore e, ritengo, per far 
sì che questi non provi una sensazione di straniamento, ma, al contrario, 
viva l’invito alla lettura come rassicurante. Si potrebbe arrivare ad 
affermare, volendosi spingere oltre, che si tratti di due proposte diverse, 
pur se la traduzione rimane la stessa, quella di Elena Grechi, risultato 
dell’esigenza di inserirle in contesti, letterari, sociali, politici diversi. 
Forse si è sentita l’esigenza di avvicinare idealmente l’edizione del 1999 
alle traduzioni di romanzi come Gabriela, Cravo e Canela, 1958 (tradotto 
nel 1962) e Dona Flor e Seus Dois Maridos, 1966 (tradotto nel 1977), 
entrambi appartenenti all’ultima fase della produzione amadiana, della 
quale ho già detto, principalmente centrati su personaggi femminili e dai 
quali sono stati peraltro tratti film. È del 1983 infatti un adattamento 
cinematografico, Gabriela, Cravo e Canela, uscito in Italia con il titolo 
di Gabriela207, ad opera del regista Bruno Barreto, con Sônia Braga nel 
ruolo di Gabriela e Marcello Mastroianni nel ruolo di Nacib Saad, l’arabo 
proprietario del “Bar Vesuvio”, con musiche originali di Antonio Carlos 
                                                             
205 AMADO, J. Capitani della spiaggia, traduzione di Elena Grechi, Milano: 
Garzanti Elefanti 1999. Si tratta di una seconda edizione. 
206 AMADO, J. Capitani della spiaggia, traduzione di Elena Grechi, Milano: 
Nuova Biblioteca Garzanti 2007, prima edizione nella Nuova Biblioteca 
Garzanti. Con questa edizione si cambia collana e si torna, idealmente, al 
messaggio della prima edizione pubblicata nella precedente collana, “Gli 
Elefanti”. 
207 La Stampa, 29 gennaio 1984, p. 23. 
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Jobim, che segue a un anno di distanza l’enorme successo di Dancin’ 
Days, telenovela brasiliana del 1978 in 174 puntate, scritta da Gilberto 
Braga (prolifico autore di novelas assai famoso in patria) per la regia di 
Daniel Filho, arrivata in Italia e trasmessa da Rete 4 dal 19 aprile 1982 al 
20 novembre 1982, interpretata da una Sônia Braga con una carriera di 
successo in Brasile, che questa telenovela contribuisce a far diventare un 
successo a livello internazionale. Al di là degli aspetti del Brasile che 
presenta attraverso le vicende trattate (che hanno luogo principalmente a 
Rio de Janeiro), la telenovela porta soprattutto al successo l’attrice Sônia 
Braga, che torna a presentarsi agli spettatori italiani nel film e nella 
telenovela Gabriela nel 1984 e anche in anni successivi208. L’articolo (a 
firma s.r.) che annuncia su La Stampa209 l’uscita del film nel cinema Ritz 
di Torino titola: “Sesso alla brasiliana per Marcello” e presenta così la 
protagonista del film di Bruno Barreto: “[u]na donna sessualmente libera 
turba la piccola società di provincia nel Brasile Anni Venti”. E continua 
facendo riferimento al fatto che la pellicola sfrutti alcuni elementi 
specifici “il vero obiettivo di Gabriela sembra di natura commerciale e 
promozionale: eccovi il turbine brasiliano del sesso, eccovi la diva delle 
‘telenovelas’ fatta apposta per arricchire i sogni maschili, eccovi la 
sessualità alla brasiliana”. Il catenaccio è, se possibile, ancora più 
esplicito: “Salti dai muri, amplessi, spogliarelli, ma non è un ‘pamphlet’ 
libertario sulle donne” e dialoga con quanto riportato da un articolo 
precedente210 che parla della probabile presentazione del film a Cannes e 
che presenta così la protagonista: “Sonia Braga — la nuova star del 
                                                             
208 Sia il film che la telenovela sono presentati in televisione, come si può 
desumere dalle pagine de L’Unità: nelle date 1, 2, 3 e 4 marzo 1988, pagina 
Cultura e Spettacoli, ADESSO SI, E' L'ORA DI TMC (in cui però non è 
specificato se si tratti del film o della telenovela; in data 10 giugno 1991 e 01 
luglio 1991, pagina Spettacoli […] TMC: le novità in salotto, in cui si dice 
espressamente trattarsi della “celebre telenovela con Sonia Braga, tratta 
dall'omonimo romanzo di Jorge Amado”; in data 06 dicembre 1991, pagina 
Spettacoli film su TMC, in cui si tratta quindi del film. 
209 La Stampa, 29 gennaio 1984, p. 23. Si veda anche La Stampa (17 luglio 1985, 
p. 17) e in particolare l’articolo di Maria Grazia Bruzzone che titola “Il Brasile 
a Telemontecarlo?” e in cui si parla del possibile passaggio di TVI, la filiale 
italiana di Telemontecarlo, a TV Globo. La fotografia che correda l’articolo è 
di Sônia Braga, così definita “l’eroina delle telenovelas regina di 
Telemontecarlo?”. Il film esce in Italia già l’anno precedente, si veda L’Unità, 
10 novembre 1983, p. 12 Spettacoli Cultura. 
210 La Stampa (03 febbraio 1983, pagina 22), titolo: “In un Brasile di sogno 
Gabriela seduce Mastroianni”. 
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cinema brasiliano (e delle telenovelas) — che impersona una 
‘animalesca’ creatura femminile”. Non è un caso che sia il film che la 
telenovela siano una proposta di Telemontecarlo, una rete televisiva 
concorrente rispetto alle reti italiane, anche un po’ controcorrente, critica 
e più libera dal punto di vista politico. Si delinea un immaginario piuttosto 
netto in relazione all’attrice che incarna contemporaneamente la donna 
brasiliana e la protagonista delle opere letterarie di Amado e comincia a 
portare con sé un immaginario ben preciso legato al Brasile, che però non 
è propriamente quello cui rimandano i ‘capitani della spiaggia’. Intendo 
dire che, grazie alla traduzione dei romanzi della seconda fase, e agli 
adattamenti degli stessi al cinema e in televisione, i cui protagonisti sono 
personaggi femminili che, nelle riscritture filmiche e televisive, hanno il 
volto di Sônia Braga (che dà volto e corpo anche alla Dona Flor 
dell’adattamento cinematografico del 1976, diretto da Bruno Barreto211), 
la Bahia che è arrivata in Italia non è tanto quella di Pedro Bala e degli 
altri ragazzi, quanto quella di Gabriela e Dona Flor. Sembra possibile che 
questi personaggi femminili, e tutto il mondo e le sensazioni che portano 
con sé siano maggiormente in linea con il commento all’edizione del 1999 
di cui si diceva, che mette appunto al centro dell’attenzione la ‘baianità’ 
di Jorge Amado, il “più straordinario figlio di Bahia”. Evidentemente 
sono parole che compaiono sulla copertina di un romanzo che fa parte 
della prima fase della produzione amadiana e che non presenta lo stesso 
tipo di atmosfere, tematiche e personaggi, ma è assai probabile che il 
riferimento al Brasile offerto dai media al pubblico in quel periodo fosse 
molto più vicino a quello di Gabriela o di Sônia Braga, ragione per cui 
sarebbero risultate più vicine le parole contenute nell’edizione appena 
citata piuttosto che quelle presenti sulla copertina del 1997 
(cronologicamente molto vicina, peraltro) o del 2007.  
Negli stessi anni delle telenovele e del film, precisamente nel 1983, 
ha luogo, a Roma, un evento molto importante, “Bahia de todos os 
                                                             
211 Il film viene presentato in Italia con una certa frequenza, come mostrano, a 
titolo di esempio, alcune pagine de L’Unità in cui se ne annuncia la 
programmazione al cinema (7 aprile 1978, p. Spettacoli, PRIME – cinema […] 
“Donna brasiliana sboccata e gentile”), o in televisione (22 gennaio 1986 
Spettacoli Cultura, p. 12, Scegli il tuo film […] DONA FLOR E I SUOI DUE 
MARITI, Euro Tv; 26 settembre 1989, pagina Cultura e Spettacoli SCEGLI IL 
TUO FILM […] DONNA FLOR E I SUOI DUE MARITI, Rai tre; 25 agosto 
1992, pagina SPETTACOLI, SCEGLI IL TUO FILM […] DONNA FLOR E I 
SUOI DUE MARITI). Anche La Stampa ne parla, alcuni esempi: 09/05/1981, 
p. 2 Alessandria e Provincia; 22/01/1986, p. 17, Spettacolo, cultura varietà; 
26/09/1989, p. 11. Televisione; 18/02/1995, p. 21, Spettacoli. 
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sambas”, che porta in Italia la grande musica brasiliana, con 
rappresentanti del movimento del Tropicalismo, nato a metà degli anni 
Sessanta e molto radicato nel Nordest, in particolare a Bahia: Maria 
Bethania, Gal Costa, Caetano Veloso, Gilberto Gil. Presenti anche Joao 
Gilberto, tra i fondatori della bossa nova (con Antônio Carlos Jobim, 
Vinicius de Morais e Carlos Lyra), gruppi folkloristici di Bahia, Doryval 
Caymmi, grande musicista baiano, amico di Amado, con il quale ha 
spesso collaborato (basti pensare al brano È doce morrer no mar, che 
rimanda alle vicende dei marinai di Mar morto), Batatinha, Moraes 
Moreira. In particolare, il gruppo che ha dato origine al Tropicalismo, 
riprende l’idea dell’antropofagia del Modernismo, quella del “Manifesto 
Antropófago” creato dal poeta Oswald de Andrade nel 1928, un 
cannibalismo musicale che si ispira a diversi generi producendo qualcosa 
di unico. I testi sono vicini, dal punto di vista della consapevolezza 
sociale, del messaggio e dell’impegno, della rottura, sia agli scrittori 
nordestini degli anni Trenta212 che ai protagonisti del Cinema Nôvo, 
presente anch’esso a Roma e che, a sua volta, si confronta spesso con 
quegli stessi scrittori. Forse non tutti hanno potuto fruire di tutto questo, 
dal momento che il tutto ha avuto luogo a Roma, ma Bahia è arrivata in 
Italia, direi che si potrebbe arrivare a dire che la letteratura nordestina 
degli anni Trenta tradotta in Italia è arrivata, quasi nella sua totalità, 
sicuramente tramite diversi richiami a varie riscritture. Mi riferisco più 
specificamente ai giornali facenti parte del corpus, che riportano, nei titoli 
e negli articoli che ospitano nelle loro pagine, riferimenti ad Amado e a 
Ramos, confermando ancora una volta la quasi totale assenza di Lins do 
Rego; riferimenti che rimangono, però, purtroppo solo indiretti o appena 
accennati e quindi probabilmente individuabili in modo preciso solo da 
un pubblico che conosce già questo tipo di letteratura, come avviene per 
Ramos principalmente, richiamato dalla presenza di Leon Hirszman, cui 
si deve l’adattamento cinematografico di San Bernardo e dal richiamo al 
Cinema Nôvo, nel cui ambito è riconducibile l’adattamento di Vidas secas 
a opera di Nelson Pereira dos Santos.  
Per approfondire questo discorso è interessante guardare più nello 
specifico gli articoli che presentano l’evento, dai quali emergono una serie 
di connessioni importanti; il primo e più evidente tra tutti è nel pezzo a 
                                                             
212 Gil e Veloso sono costretti all’esilio, “[l]a forza dei loro testi, d'altra parte, è 
stata dimostrata anche dagli arresti o dagli esili ‘volontari’ a cui sono stati 
costretti negli anni più cupi del regime brasiliano”. L’Unità, 23 agosto 1983, 
p. 11, Spettacoli Cultura. 
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firma di Mario Caprara213 che titola: “Fine agosto brasileiro con il samba 
di Bahia: balli, film e folclore” e, già nel catenaccio, cita lo scrittore 
baiano: “Presentata da Nicolini la rassegna – Dal 23 al 31 al Circo 
Massimo e a Piazza Navona – Niente sfilate – Ci sarà Jorge Amado?” La 
presenza di Amado non è confermata, ma serve, evidentemente, per 
rendere più appetibile la manifestazione, che si chiama “Bahia de todos 
os samba[sic]”, (con un evidente errore nel titolo, che presenta un articolo 
plurale riferito ad un sostantivo singolare), richiamo inequivocabile a 
Bahia de todos os santos, altro nome di Salvador e anche titolo di 
un’opera di Amado. In un secondo articolo, sempre su L’Unità214, il 
riferimento ad Amado, “uno dei massimi scrittori e poeti brasiliani 
(baiano anche lui, ovviamente)”, si accompagna a interessanti notizie 
relative agli ospiti previsti, si ricordano gli inizi della musica di Bahia con 
Caymmi, il Tropicalismo, si fa riferimento alla forza dei testi di questa 
musica, gli artisti vengono definiti “cantanti-poeti, la cui diffusione nel 
mondo è frenata, purtroppo, dalla difficoltà della lingua.”. Lo stesso 
evento è presente nelle pagine de La Stampa, che lo propone così: “Dal 
23 al 31 agosto l’Estate romana esplode con il Brasile: musica, cinema e 
arte E Roma affittò Bahia per una settimana La rassegna costa 1 miliardo 
e 300 milioni - La ‘Total immersion’ si apre con i film di Rocha e chiuderà 
con un Carnevale in Piazza Navona”215. È interessante notare che La 
Stampa fa riferimento a Rocha nel catenaccio, quindi in un punto che 
costituisce un richiamo forte, uno dei tre elementi che, normalmente, il 
lettore scorre per decidere se continuare o meno la lettura di un articolo; 
anche L’Unità specifica che a Roma ci sarà il Cinema Nôvo rappresentato 
anche personalmente da Leon Hirszman e Paulo Cezar Saraceni, “due 
degli esponenti in campo internazionale del ‘Cinema Novo’ brasiliano, 
una corrente fondata insieme a Glauber Rocha” 216. Nell’articolo a firma 
dei due registi, intitolato “Due registi spiegano la ‘Roma negra’” (così è 
definita Salvador da Roger Bastide), viene ricordato che Hirszman è 
anche il regista di S. Bernardo, ma non viene spiegato che il film è tratto 
dal romanzo di Graciliano Ramos: come ho detto prima, solo chi conosce 
                                                             
213 L’Unità, 16 luglio 1983, p. 14, Roma-Regione. 
214 Articolo del 23 agosto 1983, p. 11, Spettacoli Cultura, a firma di Angelo 
Melone, il titolo, “Tutta Bahia in concerto”, è preceduto dal seguente 
occhiello: “Da Joao Gilberto a Gilberto Gil, da Maria Bethania a Caetano 
Veloso: a Roma arriva, da stasera, il samba più intenso e impegnato del 
Brasile”. 
215 LaStampa, 13/08/1983, pagina 18. Firmato f. c. 
216 L’Unità, 23 agosto 1983, p. 11, Spettacoli Cultura. 
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l’autore può cogliere l’informazione. L’evento è organizzato da Gianni 
Amico, vicino anch’egli al Cinema Nôvo già dai tempi dei Festival di 
Sestri Levante e Santa Margherita Ligure217, che contribuirono a far 
conoscere questo movimento in Italia.  
Molte sono le connessioni, i punti di incontro, i richiami che 
potrebbero in effetti contribuire anche alla creazione di un’immagine 
interessante e precisa della letteratura del Nordest degli anni Trenta, vista 
in una rete di significati che possono contestualizzarne l’importanza e il 
significato, anche negli anni successivi alla sua nascita in Brasile e 
all’arrivo delle prime opere in traduzione in Italia, ma si tratta di 
informazioni rapide, che non sembrano sufficientemente solide per 
confrontarsi con un’altra immagine della letteratura brasiliana, quella di 
Sônia Braga-Dona Flor e Gabriella, del samba e del carnevale. Il contesto 
socio-culturale e politico di cui si parla ora è molto diverso da quello degli 
anni del Neorealismo, la censura non è più così forte e quindi anche la 
proposta che viene fatta è ‘confezionata’ in modo diverso, altri sono gli 
elementi che la determinano, diversa è la poetica con cui ci si confronta, 
quando si tratta di letteratura proveniente dal Sudamerica, sicuramente 
più vicina a quella del realismo magico. Un esempio può essere 
rappresentato proprio dall’evento di cui si sta parlando e consiste in un 
confronto su come questo venga presentato dai due giornali facenti parte 
del corpus. Entrambi parlano dell’evento ed entrambi fanno riferimento 
alla letteratura e al cinema (L’Unità218 riporta un articoletto a firma di 
Leon Hirszman e Paulo Cezar Saraceni, intitolato “Due registi spiegano 
la Roma negra”) oltre che alla musica, ma diversa è la scelta quando si 
arriva a parlare del finale della manifestazione, che prevede il “Ballo di 
Carnevale” in Piazza Navona che non viene annunciato da L’Unità e che 
viene invece ‘urlato’ da La Stampa con una fotografia, che occupa gran 
parte della pagina (e un primo piano decisamente ‘aggressivo’), di 
ballerine del Carnevale di Rio: 
 
                                                             
217 Sul rapporto tra Amico e Rocha in particolare si tornerà più avanti. 
218 Gli articoli presi in considerazione sono i seguenti: “Tutta Bahia in concerto” 
(L’Unità, 23 agosto 1983, p. 11, Spettacoli Cultura), a firma di Angelo Melone; 
“E Roma affittò Bahia per una settimana” (firmato f. c.) e “Samba, «clou» 
della stagione con Gilberto”, a firma di Franco Mondini (La Stampa 13 agosto 
1983, p. 18). 
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Immagine 9: La Stampa 13 agosto 1983, p. 18 
 
Il secondo articolo relativo alla manifestazione (quello 
dell’immagine 9) ha un esordio in linea, direi, con la foto che campeggia 
sulla pagina: “[i]l festival brasiliano che impazzirà come un carnevale 
fuori stagione nella Roma di fine agosto, rischia di diventare 
l’avvenimento stagionale […]”; sebbene l’autore parli poi degli eventi 
musicali dell’estate romana e della musica brasiliana. Il richiamo più 
immediato è quello verbale delle prime righe al carnevale, che dialoga 
direttamente con quello figurativo, che fa leva su un preciso tipo di 
immagine, quello del samba e della sensualità femminile sicuramente più 
vicino a Gabriela – Dona Flor – Sônia Braga che a Ramos o ai ‘capitani 
della spiaggia’. 
L’Unità cerca, invece, in maniera evidente, direi, di allontanarsi da 
uno stereotipo molto diffuso e immediatamente identificabile, 
contrastandolo apertamente tramite richiami culturali molto precisi, prima 
al “tropicalismo” e, in seguito, con le seguenti parole: 
 
[s]iamo dunque ben lontani dagli svariati spettacoli 
di ‘Carnevale di Rio con le mulatte più belle del 
Brasile’ che compaiono ogni anno sui nostri 
palcoscenici. Non a caso nella serata di venerdì, 
dedicata al folklore, saranno protagonisti gli attori 
della scuola etnologica «Viva Bahia» che 
presentano le danze e le musiche dei riti religiosi 
del «Condomblè» [sic] e la «capoeira», l'antica 
lotta che rendeva quasi imbattibili gli schiavi negri: 
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uno spettacolo meraviglioso raro, ormai, anche in 
Brasile.219 
 
L’urgenza sembra essere quella di avvertire il lettore che, 
nell’ambito di questa manifestazione, non dovrà aspettarsi quel Brasile, 
ma invece il Brasile culturalmente sincretico cui tutti gli elementi 
contenuti nell’articolo fanno riferimento; anche il confronto tra le 
immagini visive scelte è abbastanza eloquente: 
 
 
Immagine 10: L’Unità, 23 agosto 1983, p. 11 
 
Mentre La Stampa dedica un articolo soltanto alla manifestazione, 
L’Unità se ne occupa per un arco di tempo che precede: “Fine agosto 
brasileiro con il samba di Bahia: balli, film e folclore. Presentata da 
Nicolini la rassegna - Dal 23 al 31 al Circo Massimo e a piazza Navona - 
Niente sfilate - Ci sarà Jorge Amado?” (16 luglio 1983, Roma-Regione 
Sabato, p. 14, di Mario Caprara), e accompagna l’evento stesso: “Grande 
bis di Caymmi al posto della Bethania” (di a. s.) e “Intervista con Emilia 
Biancardi Ferreira, musicologa e fondatrice del gruppo «Viva Bahia». In 
diecimila con l’anima del popolo bahiano” (28 agosto 1983 ESTAsera, 
p. 19, di Angelo Melone); “Intervista «C’è tutto il Brasile nella nostra 
                                                             
219 L’Unità, 23 agosto 1983, p. 11, Spettacoli Cultura. L’informazione sulla 
capoeira non è corretta, dato che a Salvador c’è da sempre una squadra per 
ogni quartiere e si fanno campionati veri e propri ogni anno. Da conversazione 
con la Prof.ssa Faldini. Sono inoltre presenti scuole di capoeira in diversi 
luoghi del paese, anche fuori da Bahia. Ne ho conosciute personalmente 
almeno due in due città diverse dello stato di San Paolo: Assis e São José do 
Rio Preto. 
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musica»: il grande Dorival Caymmi ci spiega come e perché i suoni di 
Bahia hanno avuto tanto successo a Roma. «Sono io la voce di Amado»” 
(02 settembre 1983, Spettacoli Cultura, p. 10, di Angelo Melone). Gli 
articoli insistono sulla negazione degli stereotipi, basti pensare al “Niente 
sfilate” del primo articolo in ordine cronologico che si occupa dell’evento 
e si concentrano su elementi culturali importanti: la musica brasiliana, il 
candomblé, la capoeira. Anche quando ricorre a immagini figurative lo 
fa scegliendo un’immagine che fa parte di uno stile ben preciso e 
utilizzato anche per altri eventi, come si può vedere di seguito220: 
 
 
Immagine 11: L’Unità, 28 agosto 1983, p. 19 
 
La ballerina rimanda sicuramente al samba, ma le caratteristiche 
della figura disegnata fuggono l’immagine stereotipata della mulatta 
seminuda. È evidente che, nei sambodromi di Rio de Janeiro e São Paulo 
le ballerine delle scuole di samba sono poco vestite, ma il carnevale non 
si riduce solo a questa immagine che, invece, sembra racchiuderne 
l’intero significato principalmente all’estero. Esistono i carri, i carnevali 
de rua, di strada, come è, di fatto, quello di Salvador, quelli che 
propongono strane maschere tradizionali, caratteristiche di una specifica 
località, come a Olinda. L’Unità (23 agosto 1983, p. 11, Spettacoli 
Cultura) fa leva su altri aspetti, come conferma l’articolo già citato, 
firmato da Leon Hirszman e Paulo Cezar Saraceni, in cui i due registi non 
nascondono la propria soddisfazione nei confronti di quella che 
definiscono “manifestazione descolonisadora” e, a proposito della 
propria partecipazione, affermano “per noi una ‘sfida’ incontrarci a 
partire da questo evento: il film musicale, la gente baiana che arriva con 
le sue sensibilità, i suoi gusti, le armonie, i ritmi, i canti e le danze”. Negli 
anni che vanno dal 1984 al 1996, Amado si trova spesso fisicamente in 
Italia, come testimoniano i giornali, che parlano della sua presenza in 
                                                             
220 L’unità, 28 agosto 1983, ESTAsera, p. 19. 
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televisione (La Stampa, 22 gennaio1984, p. 21, Spettacolo, cultura e 
varietà; L’Unità 06 novembre 1991, p. 16, Società e Cultura; 07 
giugno1996 La Stampa, p. 23, Spettacoli, L’Unità p. 8, I programmi di 
oggi), alla radio (29 novembre L’Unità, p. 18, Spettacoli; La Stampa, p. 
25, Spettacoli) e in vari eventi221. La presenza di Amado e di Bahia è forte, 
ricorrente, così come è frequente quella sorta di metonimia che collega 
Amado e Bahia, fino ad arrivare a una identificazione, per cui Amado è 
Bahia: probabilmente nasce da questo l’abbinamento del commento sulla 
copertina dell’edizione del 1999 di Capitani della spiaggia: “La storia del 
più straordinario figlio di Bahia”, un richiamo chiaro per il lettore italiano, 
che ha avuto modo di avvicinarsi al binomio in questione. Questo 
commento gioca, credo, in modo ancora più diretto di quanto non si pensi 
a prima vista, sulla coppia Amado-Bahia nel momento in cui parla di 
“storia del più straordinario figlio di Bahia”, espressione che può dare 
adito a un equivoco: si tratta della storia dello scrittore, ormai conosciuto 
in Italia o di una sua storia? L’essere tornati all’attenzione sui ragazzi nel 
2007 (“L’infanzia negata dei ragazzi di strada di Bahia, la loro voglia di 
riscatto tra sconfitte e speranza”), dopo un’edizione intermedia, peraltro, 
che non presentava alcun tipo di commento222 significa forse che, negli 
ultimi anni, si è assistito a un avvicinamento sempre più rapido e 
massiccio tra culture differenti; la contemporaneità è sicuramente 
multiculturale, quindi l’analisi dei cambiamenti a questo livello potrebbe 
fornire indicazioni su un adeguarsi o meno a tale avvicinamento 
progressivo e definitivo che dovrebbe, si pensa, rendere possibile una 
conoscenza più genuina che non ha più tanto bisogno di stereotipi o 
tipizzazioni dell’altro? Nei due commenti si può rintracciare la stessa 
differenza che si riscontra nei due articoli che, nei giornali, presentano il 
momento finale dell’evento di Roma: più generalizzato e generalizzante 
quello de La Stampa (la foto ritrae ballerine di Rio, non di Bahia) che fa 
perno su un’immagine stereotipata del Brasile; più attento a cercare di 
cogliere aspetti culturali magari meno conosciuti ma sicuramente più 
genuinamente rappresentativi della realtà di Bahia quello de L’Unità. 
Forse, ma l’immagine sulla copertina del 2007 mette in dubbio in parte 
quanto appena detto, dal momento che presenta personaggi 
esclusivamente neri, elemento non presente nella copertina brasiliana e 
neanche nel romanzo, in cui i protagonisti comprendono una vasta gamma 
di colori di pelle, quasi a dire che i “ragazzi di strada di Bahia” ai quali è 
                                                             
221 Per un riferimento completo, per tutti gli articoli di L’Unità e La Stampa 
relativi agli anni di cui si sto parlando, si veda l’Appendice 1. 
222 AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 1988. 
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negata l’infanzia sono solo quelli che appartengono alla parte nera della 
popolazione baiana?223 Sicuramente il potere evocativo di Bahia è lo 
stesso, ma cambiano gli elementi che lo accompagnano e con loro il tipo 
di proposta, di approccio che un lettore può avere con l’opera, di 






1ª edizione Elefanti 
 
Immagine 13: Capitani 
della spiaggia, 1999, 
2ª edizione Elefanti 
 
Immagine 14: Capitani 
della spiaggia, 2007, 
1ª edizione Nuova 
Biblioteca Garzanti 
 
Il lettore, comprando il libro Capitani della spiaggia, avrà idea di 
“entrare” nella Bahia della sensualità di Gabriela e del samba, 
dell’irruzione del fantastico nella vita di Dona Flor, del Tropicalismo o 
degli espedienti e della piccola delinquenza dei “meninos de rua”? A 
questo punto dipende moltissimo dall’edizione che si troverà davanti, se 
non sa nulla del romanzo. La scelta editoriale può dipendere anche da ciò 
che aveva successo negli anni in cui vengono proposte le diverse edizioni. 
Negli anni Novanta tra i libri più popolari per il grande pubblico dell’Italia 
si possono enumerare: Jack Frusciante è uscito dal gruppo (di Fausto 
Brizzi, edito da Transeuropa, Ancona, 1994), finalista al Premio 
Campiello 1995 e legato anche al successo dell’omonimo film uscito nelle 
sale nel ’96; Io speriamo che me la cavo (a cura di Marcello D’Orta, 
Mondadori, Milano, 1990), anch’esso seguito da una trasposizione 
filmica del 1992 con la regia di Lina Wertmüller e diventato poi 
commedia musicale nel 2007; Fight club (di Chuck Palahniuk, 
                                                             
223 La copertina dell’edizione di Capitani della spiaggia del 1997 è stata resa 
disponibili dalla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano; quelle del 1999 e 
del 2007 sono di mia proprietà. Mie le fotografie. 
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Mondadori, Milano, 1996), con seguente film per la regia di David 
Fincher del 1999; Trainspotting (di Irvine Welsh, Guanda, Parma, 1996) 
con il film di Danny Boyle uscito nello stesso anno in cui il libro è stato 
tradotto in Italia; Va’ dove ti porta il cuore (di Susanna Tamaro, 
Bompiani, Milano, 1994), anche da questo libro è stato tratto un film con 
la regia di Cristina Comencini nel 1996224. Se si dà uno sguardo più da 
vicino alle tematiche proposte dai libri elencati, emergono alcuni spunti 
interessanti, quali l’attenzione focalizzata su bambini, come quelli di Io 
speriamo che me la cavo, che frequentano la scuola di Arzano (Napoli), 
immersi in una realtà di malavita e prostituzione ma capaci, comunque, 
di una candida vivacità, adolescenti in piena crisi adolescenziale, come il 
protagonista di Jack Frusciante è uscito dal gruppo, o comunque ragazzi 
giovani, che si muovono in ambienti difficili, se non gravemente disagiati, 
ai margini della società, come i protagonisti tossicodipendenti di 
Trainspotting, ma anche la violenza e la necessità di praticarla come sfogo 
                                                             
224 I dati derivano da una ricerca effettuata sul web: http://www.corriere.it/foto-
gallery/cultura/speciali/2014/ragazzi-anni-90/14_novembre_18/cannibali-
vampiri-quasi-tutti-altri-libri-generazione-90-9342413a-6f59-11e4-a038-
d659db30b64c.shtml, accesso effettuato il 12 aprile 2018; 
https://sonsofthe90s.wordpress.com/2017/06/06/dieci-libri-di-grande-
successo-degli-anni-90/, accesso effettuato il 12 aprile 2018 (disponibile anche 
in https://www.nanopress.it/cultura/2016/06/10/i-libri-cult-degli-anni-90-la-
classifica-dei-piu-belli/131667/, accesso effettuato il 12 aprile 2018); 
https://ilmiolibro.kataweb.it/articolo/scrivere/253926/anni-90-che-nostalgia-
cinque-libri-italiani-che-ti-faranno-commuovere/, accesso effettuato il 12 
aprile 2018. Le tirature dei libri citati sono piuttosto significative e li collocano 
a pieno diritto tra i libri più venduti in quegli anni: “un milione di copie vendute 
in Italia e 24 traduzioni all’estero” per Jack Frusciante è uscito dal gruppo 
(disponibile in http://www.lastampa.it/2014/08/22/cultura/jack-frusciante-ha-
ventanni-e-vuole-diventare-adulto-
Bk3JqchT2wVbCSMrsTEppK/pagina.html, accesso effettuato il 12 aprile 
2018; “due milioni di copie vendute” per Io speriamo che me la cavo 
(disponibile in https://www.nanopress.it/cultura/2016/06/10/i-libri-cult-degli-
anni-90-la-classifica-dei-piu-belli/131667/, accesso effettuato il 12 aprile 
2018; almeno due edizioni (fino al 2003) per Fight club (disponibile in 
http://opac.sbn.it, accesso effettuato il 12 aprile 2018; almeno 10 edizioni con 
Guanda fino al 2013, una con TEA nel 2015, nuova edizione con Guanda nel 
2017 per Trainspotting (disponibile in http://opac.sbn.it, accesso effettuato il 
12 aprile 2018; “16 milioni di copie vendute in tutto il mondo” per Va’ dove ti 
porta il cuore (disponibile in https://www.nanopress.it/cultura/2016/06/10/i-
libri-cult-degli-anni-90-la-classifica-dei-piu-belli/131667/, accesso effettuato 
il 12 aprile 2018. 
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per personaggi che vivono un’esistenza fatta di fallimenti e disillusione, 
come il protagonista di Fight club. Il pubblico italiano legge quindi di 
ragazzi e di violenza, di esistenze problematiche e spesso ai limiti; ma 
anche la tenerezza vende molto, è il caso di Va’ dove ti porta il cuore. 
Oltre ai film tratti da questi libri, è utile ricordare che, nel ’97, sono usciti 
vari film, teneri, tragici e violenti, tra cui, solo per fare un paio di esempi, 
Titanic (di James Cameron, vincitore di numerosi Oscar) e La vita è bella 
(di Roberto Benigni, che vince l’Oscar per il miglior film straniero, tra 
altri). Ecco quindi che il commento “I ragazzi di Bahia in un romanzo 
tenero e violento” dell’edizione del 1997 di Capitani della spiaggia va a 
inserirsi in modo direi adeguato e opportuno in una sensibilità e in un 
clima narrativo che sembrano essere pronti e recettivi nei confronti di un 
simile messaggio. Nel decennio precedente sono stati pubblicati Cacao e 
Il paese del Carnevale (1984), Sudore (1985), nonché una nuova edizione 
di Mar morto (1985) frutto questo, probabilmente, di un effetto scia della 
presenza baiana e di Amado nei giornali, in televisione, al cinema più che 
di un interesse per le tematiche e l’impegno che ha caratterizzato la 
letteratura regionalista nordestina degli anni Trenta, anche se, in qualche 
modo, forse si può individuare qualche indizio interessante in tal senso. 
Mi riferisco alla presenza in Italia di Leon Hirszman, regista di São 
Bernardo, romanzo di Ramos che esce in traduzione italiana nel 1993 
(San Bernardo, traduzione di Luís Fernando de Oliveira da Fonseca e 
Gianni Perlo) così come la riedizione di Vidas secas (Vite secche, a cura 
di Andrea Ciacchi). La manifestazione di Roma del 1983 è stata 
organizzata da Gianni Amico, vicino a Rocha e Hirszman e al Cinema 
Nôvo, cui entrambi fanno capo, insieme a Nelson Pereira dos Santos, 
regista di Vidas secas (1963) e Memórias do Cárcere (1984). Di Rocha e 
di Cinema Nôvo si è parlato a Roma, in quelle giornate di musica 
brasiliana e Ramos, come Amado e anche Lins do Rego, entra in Italia 
anche grazie alla trasposizione filmica dei suoi romanzi, una traduzione 
intersemiotica cui principalmente si deve la presenza di Ramos in 
paratesti importanti come L’Unità e La Stampa. Per Amado basti pensare 
al progetto di film tratto da Vita e miracoli di Tieta d’Agreste con la regia 
di Lina Wertmüller225, per Lins do Rego a Menino de Engenho di Walter 
                                                             
225 Per il film Tieta de Agreste ne L’Unità, “Wertmüller, Rosi, Damiani, Petri e 
altri nei progetti della Gaumont”, nell’articolo si legge: […] realizzazione di 
un lungometraggio televisivo in 8 puntate («Tieta de Agreste», tratto dal 
romanzo di Jorge Amado. con la regia di Lina Wertmuller) che sarà presentata, 
in edizione ridotta, anche sugli schermi cinematografici”, 2 aprile 1982, p. 9, 
Spettacoli. Segue la storia della mancata realizzazione: 13 luglio 1982, p. 8, 
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Lima jr226. Il grande assente a Roma rimane ancora Lins do Rego, che, 
dopo questi anni in cui di Brasile si parla piuttosto frequentemente nei 
giornali italiani, non viene proposto con una nuova traduzione. In realtà 
bisogna tenere presente il fatto che tutti questi fili che, in qualche modo 
si uniscono a creare una sorta di rete che mette in connessione, in Italia, 
questi riferimenti che afferiscono al mondo musicale, letterario, 
cinematografico brasiliano, sono proposti su ‘supporti’ che non si 
riferiscono al grande pubblico, ma a una parte ristretta, che probabilmente 
non ci arriva per esposizione casuale ma spinta da un interesse già in 
essere. Il giornale non arriva in tutte le case, i film di cui ho parlato non 
sono sicuramente ‘da cassetta’ e la manifestazione di Roma ha, in primo 
luogo, un limite geografico, in secondo luogo si rivolge probabilmente di 
più a chi frequenta già un certo tipo di Brasile.  
In realtà è però anche importante ricordare che, nel 1984 (dal 01 
marzo al 05 aprile), il giovedì sera su Rai 1, è andato in onda Te lo do io 
il Brasile, varietà televisivo ideato da Antonio Ricci e condotto da Beppe 
Grillo (regia di Enzo Trapani), con la presenza della cantante brasiliana 
Rita Lee, vicina al Tropicalismo e presente nella colonna sonora della 
telenovela Dancin’ Days, che ha venduto milioni di copie di dischi nel 
mondo. La trasmissione si confronta anche con alcuni stereotipi 
(carnevale, calcio) affrontati, spesso con ironia, dal comico conduttore, 
che presenta filmati girati in Brasile e dà molto spazio alla musica e alle 
sonorità brasiliane, spesso lasciate in mano a musicisti italiani, come per 
esempio Sergio Endrigo che canta in portoghese Samba para Endrigo e 
Tullio De Piscopo e Tony Esposito che propongono, con le loro 
percussioni, ritmi brasiliani227. In uno dei momenti musicali del varietà 
                                                             
Spettacoli; 14 luglio 1982, p. 7, Spettacoli. Anche La Stampa segue da vicino 
l’intera vicenda, parlandone, in modo più o meno esteso, nelle seguenti date: 
25 gennaio1981, p. 17, Spettacolo, cultura e varietà; 27 febbraio1982, p. 21, 
Spettacolo, cultura e varietà; 01 maggio1982, p. 17, Spettacolo, cultura e 
varietà; 21 maggio1982, p. 2; 04 giugno1982, p. 18, Spettacolo, cultura e 
varietà; 10 giugno 1982, p. 23, Spettacolo, cultura e varietà; 13 luglio 1982, p. 
16, Spettacolo, cultura e varietà; 16 luglio 1982, p. 17, Spettacolo, cultura e 
varietà. 
226 Presentato nel 1975 alla Mostra Internazionale di Pesaro (si veda La Stampa 
sera del 19 settembre 1975, p. 8, Spettacoli). 
227 MARADEI, R. Sérgio Endrigo canta ‘Samba para Endrigo’ no programa 
‘Te lo do io il Brasile’ (do Beppe Grillo) na TV italiana (RAI) em 1984 . 
Pubblicato il 26 maggio 2008, disponibile in 
https://www.youtube.com/watch?v=g1uNAjqP_7A; MARXFZ Tullio De 
Piscopo & Tony Esposito Te Lo Do Io Il Brasile RAI Uno 01/03/1984. 
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Jobim e Gal Costa cantano Gabriela228. Il Brasile e Bahia arrivano in 
questo caso a un pubblico più ampio, la televisione è arrivata quasi in tutte 
le case, in questi anni e, sebbene i contenuti siano sicuramente meno 
specifici e più di intrattenimento, avvicinano una gran parte del pubblico 
italiano a un paese che è sempre meno lontano. Nel 1987 il Brasile entra 
inoltre nell’immaginario collettivo di tutta una generazione grazie a uno 
sponsor immaginario della trasmissione di grande successo Indietro tutta! 
229, il Cacao Meravigliao che diventa talmente famoso da portare molte 
persone a cercarlo nei negozi. L’intero testo della canzoncina che 
introduceva il finto sponsor, danzata, ovviamente, dalle ragazze mulatte 
che avevano lo stesso nome dell’inesistente prodotto, giocava con la 
distorsione della lingua portoghese e in particolare con la terminazione 
delle parole con il dittongo -ão, per cui le caratteristiche principali, ma 
anche versioni disponibili del cacao sarebbero state le seguenti: 
delicação, spregiudicão e depreção. Di seguito l’immagine che 
presentava il finto sponsor, un trionfo di stereotipi, dal volto di una tipica 
baiana che campeggia sulla confezione immaginaria del prodotto alle 
ballerine che rimandano ai costumi di Carmen Miranda230: 
 
                                                             
Pubblicato il 4 gennaio 2012, disponibile in 
https://www.youtube.com/watch?v=vYqa18LeU9g, accesso effettuato il 12 
aprile 2018. 
228 D'ALTERIO R. TE LO DO IO IL BRASILE – 1984. Pubblicato il 18 maggio 
2009, disponibile in https://www.youtube.com/watch?v=XlvQ7uooZMc, 
accesso effettuato il 12 aprile 2018. 
229 La trasmissione di Renzo Arbore e Ugo Porcelli è andata in onda dal lunedì al 
venerdì, in seconda serata, su Rai Due, dal 14 dicembre 1987 all’11 marzo 
1988. 
230In un video, il Cacao Meravigliao sembra essere approdato in Brasile, in cui 
sembra essere stato protagonista di un carro recante uno striscione di Cento, 
paese del ferrarese gemellato con Rio de Janeiro, che si muove in un 
sambodromo: Renzo Arbore Channel Youtube version, Cacao Meravigliao in 
Brasile! Pubblicato il 2 luglio 2012, disponibile in 
https://www.youtube.com/watch?v=lcpLik8zybo, accesso effettuato il 12 
aprile 2018. La foto è disponibile in  
http://www.tvblog.it/post/1521397/indietro-tutta-30-e-lode-prima-puntata-13-
dicembre-2017-diretta?refresh_cens, accesso effettuato il 12 aprile 2018. 
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Immagine 15: sponsor Cacao Meravigliao 
 
Tornando alle copertine di Capitani della spiaggia, è importante 
ricordare che lo stesso Amado ha parlato, sulle pagine de L’Unità e de La 
Stampa, 231 del problema dei ragazzi di strada protagonisti del romanzo, 
insistendo sull’attualità di quella che è sicuramente una piaga sociale a 
Salvador, mai scomparsa, mai risolta, che si è adattata ad una nuova 
realtà, per cui l’autore afferma, per esempio: “[c]he fine hanno fatto i 
ragazzini di allora? No. Non si sono redenti. E sono oggi dieci milioni i 
ragazzi brasiliani che non sono più i ‘ladruncoli’ del Porto, ma gli anelli 
della catena per il traffico e la distribuzione dell’eroina”232. Le due 
proposte veicolate dai commenti comparsi sulle due edizioni degli anni 
Novanta sembrano quindi fare perno su diversi stimoli, ma presenti 
entrambi nel clima culturale italiano di quegli anni: l’accostamento di 
questa letteratura a una Bahia che si è avvicinata, anche se in modi e 
supporti diversi, che vanno da paratesti sicuramente riservati a un 
pubblico più ristretto, come quello dei giornali, a un veicolo come la 
televisione, mezzo di comunicazione ormai di massa. Una Bahia la cui 
immagine si costruisce a partire da tutti i riferimenti che la collocano 
all’interno di un contesto musicale, letterario, cinematografico 
decisamente nordestino e una Bahia che può arrivare a essere 
rappresentata dal volto della baiana sulla confezione dell’immaginario 
                                                             
231 L’Unità, 20 novembre 1990, p. 16, Cultura; 07 novembre 1992, Cultura, 14 
novembre 1992, Roma; 21 luglio 1993, p. 2, Interviste & Commenti; 01 
settembre 1993, prima pagina; 05 settembre 1993, p. 10, nel Mondo. La 
Stampa, 06 novembre 1992, p. 21, Società e Cultura. 
232 L’Unità, 20 novembre 1990, p. 16, Cultura. 
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Cacao Meravigliao ma anche il riferimento esplicito a una gioventù che 
vive un’esistenza tragica, violenta, ai margini della società, che sembra 
essere frequentemente al centro degli interessi letterari di questi anni in 
Italia, come dimostrano le pubblicazioni di successo cui ho accennato. Per 
la copertina di Capitani della spiaggia del 2007 e il commento che torna 
a dirigere l’attenzione sui ragazzi: “L’infanzia negata dei ragazzi di strada 
di Bahia, la loro voglia di riscatto tra sconfitte e speranza” forse si può 
fare un riferimento diretto a Gomorra. Viaggio nell’impero economico e 
nel sogno di dominio della camorra di Roberto Saviano (Milano, 
Mondadori, 2006), un successo assoluto “diventato best seller 
internazionale e tradotto in oltre 50 paesi”233, da cui sono stati fatti un 
adattamento per il cinema nel 2008 (campione di incassi, regia di Matteo 
Garrone) e uno per la televisione (la serie apparsa per la prima volta nel 
2014 su Sky Italia, arrivata alla terza stagione, con Saviano tra gli 
ideatori), libro che racconta, tra le altre cose, l’adolescenza vissuta nei 
quartieri violenti, degradati, ai limiti, di Napoli e dintorni. Nel 2003234 è 
inoltre uscito in Italia City of God (Cidade de Deus, presentato fuori 
concorso al 55° Festival di Cannes, nominato per l’Oscar), regia di 
Fernando Meirelles, che, ambientato in una favela di Rio de Janeiro (da 
cui il titolo del film), getta uno sguardo, nuovamente, su quelle che sono, 
appunto, le speranze, le aspirazioni, ma anche la crudele realtà di ragazzi 
che crescono in mezzo alla violenza e alla criminalità, rifiutati da una 
società che non li vuole: evoluzione, come dice Amado, dei suoi “capitani 
della spiaggia”? L’interesse per i ragazzi che si trovano a dover vivere 
una quotidianità fatta di espedienti, crimini più o meno gravi, violenza è 
molto alto in questi anni e, per il libro di Amado, può essere interessante 
fare un simile tipo di proposta, veicolata dalla foto dei ragazzi, appunto, 
e del commento in copertina, che può andare a inserire il romanzo 
                                                             
233 Disponibile in http://www.gomorradiecianni.com/, accesso effettuato il 12 
aprile 2018. Il libro ha venduto 3 milioni di copie in Italia, dato disponibile in 
http://www.lettera43.it/it/articoli/cultura-e-spettacolo/2013/09/25/roberto-
saviano-gli-scivoloni-di-una-stella-appannata/99471/, accesso effettuato il 12 
aprile 2018. 
234 Informazione disponibile in http://trovacinema.repubblica.it/film/la-citta-di-
dio-city-of-god/122756/; https://movieplayer.it/film/la-citta-di-dio-city-of-
god_304/, accesso effettuato il 12 aprile 2018. È importante ricordare anche, 
nel 1998, il successo del film Central do Brasil, (regia di Walter Salles) Orso 
d’oro e candidato all’Oscar, con un ragazzino di nove anni come protagonista 
che, dopo l’improvvisa morte della madre, viene a trovarsi in una situazione di 
grande difficoltà e, con una donna che decide di prendersene cura, compie un 
viaggio nel Nordest del paese alla ricerca di un padre mai conosciuto. 
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direttamente in un filone che ‘vende’ in quegli anni. Credo che tutto 
quello che ruota attorno alla scelta di un paratesto importante come la 
copertina, con i suoi eventuali commenti e immagini figurative, sia da 
considerare come determinante, anche quando è apparentemente molto 
distante, come possono esserlo Capitães da Areia (o il romanzo Cacao, 
sempre di Amado) e la canzoncina-tormentone di Cacao Meravigliao, dal 
momento che la traduzione pubblicata del romanzo brasiliano si va a 
inserire in un immaginario legato al Brasile e non solo alla letteratura 
brasiliana, immaginario che si alimenta di altra letteratura, musica, di 
film, di telenovelas, di varietà e altro. La scelta della proposta paratestuale 
risente, credo, di tutto un clima culturale che si costituisce a partire da 
stimoli diversi, capaci di portare il lettore a creare connessioni che 
possono essere a volte insospettabili, ma che possono portarlo ad 
avvicinarsi a un romanzo che, una volta letto, contribuirà magari a 
costituire un’immagine che, pur partendo da stereotipi, non se ne nutrirà 
più. Probabilmente i commenti sulle tre diverse edizioni de I capitani 
della spiaggia sono frutto di queste diverse reti di connessioni e stimoli. 
Tutto questo potrebbe avvicinare il libro tradotto a una prospettiva 
che ricorda ancora una volta quella dello scavo archeologico, da 
intendersi in senso moderno: perché sia ben fatto occorre considerare 
sempre il contesto e, se si aggiunge o toglie arbitrariamente qualcosa, si 
falsa la comprensione del tutto. Si devono anche considerare tutti gli 
elementi (per esempio eventuali pollini, resti organici e/o inorganici) 
presenti nel singolo strato in cui compare il frammento per poter fare una 
datazione corretta (scavo stratigrafico) e per restituire ai singoli 
frammenti quel significato del quale sono portatori; nelle parole di 
Peterle, “scavare. Scavo, il ricercatore visto come un archeologo che, 
quando trova un pezzo di ceramica di per sé senza ‘valore’, può attribuire 
a questo reperto, a questa vestigia, un significato che va oltre l’oggetto in 
sé, che lo trascende”235. Per quanto riguarda le copertine, per esempio, 
oltre all’analisi contrastiva delle copertine brasiliane/italiane, ritengo sia 
interessante condurre un’analisi di quelle delle traduzioni italiane che si 
sono succedute nelle varie edizioni, cercando di vedere le dinamiche che 
si instaurano tra le diverse proposte. Tali dinamiche sono fatte di 
relazioni, di punti di contatto, ma anche di divergenze, fratture, tensioni 
                                                             
235 “[…] escavar. Escavação, o pesquisador visto como um arqueólogo, que ao 
encontrar um pedaço de cerâmica, por si só sem ‘valor’, pode dar a esse resto, 
a esse vestígio, um significado que vai além do objeto em si, que o transcende”. 
PETERLE, P., SANTURBANO, A., WATAGHIN, L., org., Literatura 
Italiana Traduzida no Brasil 1900-1950, op. cit., 2013, p. 42. 
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fra le copertine stesse ma anche fra queste e il contesto culturale generale 
in cui appaiono, tutti elementi, questi, facenti parte dello stesso ‘discorso’, 
inteso secondo Foucault. Il testo tradotto deve quindi essere visto come 
parte del libro-archivio, che lo contiene e supera i confini fisici del volume 
cartaceo e la traduzione come un processo che chiama in causa elementi, 
situazioni, congiunture (casuali o volute), che contribuiscono a 
‘manipolarla’. 
La traduzione rappresenta sicuramente, per il pubblico italiano che 
non domina la lingua portoghese, la possibilità di avere un approccio con 
un testo che, altrimenti, rimarrebbe impenetrabile, ma svolge anche 
un’altra funzione: traduzione come scoperta di un mondo, di una cultura. 
Elizabeth Ramos afferma che “la traduzione è un veicolo di 
comunicazione tra nazioni e culture, poiché traspone situazioni emotive e 
culturali diverse e quindi espande i diversi modi di vedere il mondo. Così 
la traduzione è un esercizio di apprendimento interculturale”236 e, 
partendo da presupposti come quello appena riportato, vede Amado come 
‘traduttore di Bahia’, come recita, appunto, il titolo del suo articolo. Lo 
scrittore baiano, 
 
con la sua opera ha ricreato, ricostruito, transcreato 
la sua Bahia, inducendo i lettori brasiliani e 
stranieri a fare domande, esponendoli allo 
straniamento di differenti sfumature culturali e 
emozionali. Bahia è il grande testo dal quale parte 
Jorge Amado, traduttore che si è rifiutato di essere 
servile e di annullarsi nella costruzione della sua 
opera.237 
 
I romanzi di Amado sarebbero, quindi, una traduzione che 
comporta una scoperta fondamentale già per molti connazionali 
dell’autore, la scoperta di una letteratura probabilmente sconosciuta 
                                                             
236 “A tradução constitui veículo de comunicação entre nações e culturas, 
transpondo situações emocionais e culturais diversas e, consequentemente, 
expandindo as diferentes maneiras de se ver o mundo. Tradução é, pois, um 
exercício de aprendizado intercultural”. RAMOS, E. “Jorge Amado, tradutor 
da Bahia”, in Cadernos de Letras 1. Salvador: FJA, 2004, p. 26. 
237 “Com sua obra, recriou, reconstruiu, transcriou a sua Bahia, induzindo os 
leitores brasileiros e estrangeiros a fazerem perguntas, expondo-os ao 
estranhamento de diferentes matizes culturais e emocionais. A Bahia é o 
grande texto do qual parte Jorge Amado, tradutor que se recusou a ser servil 
e a apagar-se na construção da sua obra”. RAMOS, E., loc. cit. 
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(come non sentire l’eco delle parole di Candido?), prima che per i lettori 
stranieri. Nel momento in cui si è disposti a non ridurre la traduzione a un 
passaggio di un testo da una lingua a un’altra, ci si rende conto che, 
inevitabilmente, ci si confronta sì con una lingua, ma anche con una 
cultura ‘altra’. Si possono evidenziare, quindi, elementi che non fanno 
parte del vissuto di chi legge la traduzione e che possono allontanare dal 
testo, se non gestiti adeguatamente, tramite glossari, magari, o note238. Ci 
si riferisce a elementi naturali, basti pensare alla caatinga, termine assai 
difficile da rendere con un traducente adeguato in italiano, perché in Italia 
non esiste questo tipo di paesaggio, ma anche culturali, come tutto quello 
che ruota attorno al candomblé, per esempio. Un caso interessante 
ritiengo possa essere rappresentato dalla nota inserita da Edoardo Bizzarri 
all’inizio di “avvertenza e glossario” e dopo la presentazione alla sua 
traduzione di Vidas Secas, 1938, di Graciliano Ramos dal titolo Siccità, 
1963. Il traduttore dice “si è voluto infine lasciare nell’originale il nome 
della cagnetta, Baleia, che in effetto vuol dire balena. A questo riguardo 
va ricordato che nel nord-est del Brasile è costume del popolo dare ai cani 
nomi di pesci quale scongiuro contro l’idrofobia”239. Bizzarri avvicina, 
dunque, con questa nota, il lettore italiano a un elemento culturale 
altrimenti impossibile da cogliere svolgendo un’autentica opera di 
mediazione tra le due culture in questione, quella brasiliana di partenza e 
quella italiana di arrivo. Il nome della cagnetta è il nome di un altro 
animale, la balena, di un animale grande, così come grande è la funzione 
che questo animale svolge all’interno della famiglia: è l’amica dei due 
ragazzi e la salvezza della famiglia intera in quanto riesce a cacciare e 
catturare un piccolo roditore selvatico che salva dalla morte per fame i 
suoi ‘familiari’. L’animale, affamato tanto quanto il resto del gruppo, 
inibisce il proprio istinto e, invece di mangiare la preda che ha in bocca, 
la porta alla ‘famiglia’ affinché venga divisa; a lei toccheranno solo le 
ossa. Il nome può essere anche ironico, dal momento che l’estrema 
magrezza della cagnetta è in aperto contrasto con la stazza di una 
qualunque balena e anche per il fatto che vive nel sertão, dove l’elemento 
naturale dell’animale di cui porta il nome, l’acqua, è, per alcuni periodi, 
completamente assente; l’acqua indica l’abbondanza mentre qui c’è 
assenza, di qualunque cosa. Tutto questo non si coglierebbe senza le 
spiegazioni fornite dal traduttore che, senza tentare di ‘addomesticare’ 
una realtà evidentemente distante da quella del contesto in cui il libro 
                                                             
238 A piè di pagina, o del traduttore. 
239 RAMOS, G. Siccità, traduzione di Edoardo Bizzarri, Milano: Nuova 
Accademia, 1963, avvertenza e glossario, p. 33. 
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arriva, fornisce gli strumenti per comprenderla. L’appellativo Baleia può, 
ritengo, essere considerato un marcatore culturale240, uno dei numerosi 
elementi extralinguistici che possono essere contenuti in una traduzione, 
da cogliere sempre nel contesto in cui appaiono e che sono segnali di 
un’alterità che deve essere rilevata e rispettata, in un atteggiamento e con 
un approccio che rimanda all’‟albergo nella lontananza” di Antoine 
Berman241. È l’uso che determina il senso e, volendo andare ancora più a 
fondo, si può dire, con Ricoeur, che 
 
non ci sono solo i contesti evidenti, ma anche i 
contesti nascosti e quelle che chiamiamo 
connotazioni, che non sono solo intellettuali, ma 
anche affettive, non solo pubbliche, ma anche 
specifiche di un ambito, di una classe, di un gruppo, 
al limite di un circolo segreto.242 
 
Benveniste approccia il discorso del passaggio fra semiologia ed 
ermeneutica distinguendo nel linguaggio “una doppia significanza” (une 
double signifiance), che corrisponde a due piani contrapposti, quello 
semiotico e quello semantico: 
 
[i]l semiotico designa il modo di significanza che è 
proprio del segno linguistico e che lo costituisce 
come unità […] esso esiste quando è riconosciuto 
come significante dall’insieme dei membri della 
comunità linguistica. […] Col semantico, entriamo 
nel modo specifico di significanza generato dal 
discorso. […] Il messaggio non si riduce a una 
successione di unità da identificare separatamente, 
non è un’addizione di segni che produce il senso, 
ma è, al contrario, il senso, globalmente concepito, 
che si realizza e divide in segni particolari, che 
sono le parole. L’ordine semantico si identifica col 
mondo dell’enunciazione e con l’universo del 
                                                             
240 Si rimanda alla visione della traduzione culturale di Francis Henrik Aubert che 
considera, ovviamente, l’aspetto linguistico di tale operazione ma anche quello 
extralinguistico e dà particolare attenzione all’importanza che assumono i 
marcatori culturali. 
241 BERMAN, A. La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza. 
Macerata: Quodlibet, 2003. 
242 RICOEUR, P. Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione. Oliva M. (a cura di). 
Roma: Urbaniana University Press, 2008, p. 45. Corsivo dell’autore. 
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discorso. […] Il semiotico (il segno) deve essere 
riconosciuto; il semantico (il discorso) deve essere 
compreso243. 
 
È evidente quindi come la pura traduzione parola per parola non 
possa essere un’alternativa efficace. L’aporia della traduzione, 
l’intraducibilità, non deve diventare però un ostacolo, non “molesto 
incidente di percorso, banale zavorra, bensì occasione di incontro e di 
reciproco svelamento”244. Un rovesciamento simile è possibile anche per 
quanto riguarda il mito di Babele: 
 
un’analisi filologica, linguistica e semantica del 
testo ebraico mostra che la dispersione delle lingue 
e il multilinguismo possono essere letti non come 
punizione divina, ma come azione benefica che 
preserva l’umanità dallo sprofondare nell’identico 
e nell’indifferenziato. In questa lettura, Babele 
viene a significare la pluralità delle lingue, cioè la 
ricchezza delle forme di vita umane e dei mondi 
possibili compresi, interpretati e comunicati nel 
linguaggio. Nella traduzione babelica, le lingue 
convivono, si guardano, scambiano significati, si 
rafforzano a vicenda e si rubano a vicenda 
significati, accrescono le possibilità di senso, 
smettono la propria chiusura e il proprio 
provincialismo, e nello stesso tempo comunicano 
la propria specifica forza significante245. 
 
La narrativa brasiliana nordestina degli anni Trenta contiene 
numerosi argomenti di interesse antropologico, sociale, in generale 
culturale, legati a una zona definita del Brasile, il Nordest, e quindi il 
compito del traduttore e dell’editore viene ad avere più di qualcosa in 
comune con quello dell’antropologo: tutti e tre possono essere individuati 
come mediatori culturali. L’idea non è quella di porre le tre figure su un 
piano di separazione, orizzontale, ma di permettere che ci sia 
un’interazione, soprattutto a livello metodologico, dei tre atteggiamenti; 
intendo dire che desidererei poter adottare uno sguardo che può essere più 
                                                             
243 BENVENISTE, E. Problèmes de linguistique générale, II. Paris: Gallimard, 
1974, 64. Apud AGAMBEN, G., op. cit., 2008, pp. 61-62. 
244 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 8 (Prefazione di Argentieri Simona). 
245 Ibidem, p. 15. 
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ampio e profondo, che cerca di confrontarsi con una situazione 
osservandola da diversi punti di vista, ognuno dei quali può apportare 
qualcosa di significativo e rappresentare un tassello in un percorso di 
senso. Anche per l’antropologo, nell’approccio interpretativo alle culture 
altre in antropologia, “il confronto tra culture è subito un confronto tra 
lingue”246 e ancora: 
 
di fronte a una cultura radicalmente eterogenea, 
egli conosce traducendo, ma la sua traduzione 
incontra ostacoli: ora, sono proprio gli ostacoli che 
gli consentono di ri-comprendere i significati 
dell’altro, una ricomprensione che non è altro che 
un sottolineare la distanza dei mondi simbolici, e 
un reinventare le parole della propria cultura247. 
 
La traduzione, in questa prospettiva, apre un ambito plurale di 
studi, in cui potrebbero convergere uno sguardo antropologico (anche con 
particolare riferimento all’antropologia visuale) e lo sguardo del critico 
letterario, che insieme si presentano come due strumenti utili per leggere 
l’archivio (in)visibile che si presenta in un testo tradotto, circolante in 
un’altra cultura. La traduzione può essere intesa come la “new skin” di cui 
parla il padre di Freud? Una nuova rilegatura che è, comunque, un atto 
d’amore? Una “nuova fodera in pelle”248, una ‘seconda pelle’ si potrebbe 
osare, facendo riferimento a quelle maglie che si adattano perfettamente 
al corpo pur restandone al di fuori, ricordando anche il “mantello” di 
benjaminiana memoria249? Se così è, rimanendo nella metafora, l’idea è 
quella di vedere come tale “mantello” si presenti al pubblico e perché 
abbia quell’aspetto e non un altro, a partire da quali elementi (mode, stile 
del sarto, fantasia della stoffa, etc.) sia costruita la sua immagine, nella 
consapevolezza che non si tratti solo ed esclusivamente di un’operazione 
di taglio e cucito. Si tratta di un unico “mantello”, capace di ricoverare 
sotto le proprie falde e così identificare la Letteratura nordestina 
brasiliana degli anni Trenta in quanto tale nel sistema letterario italiano? 
Non credo: forse un tentativo in tal senso è stato fatto all’inizio, quando 
questa letteratura è arrivata in Italia, tentativo che ha però avuto 
                                                             
246 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 21. 
247 Ibidem, p. 29. 
248 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, op. cit., 2005, p. 32. 
249 BENJAMIN, W., BENJAMIN, W. “Il compito del traduttore”, op. cit., 2009, 
p. 229. 
146 
un’evoluzione nel senso di una divisione in singole presenze e diverse 
fortune editoriali. 
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2 ENTRARE NEL LIBRO-ARCHIVIO 
 
Riflettere sulla traduzione significa anche guardare a coloro che 
svolgono un ruolo attivo e determinante nella configurazione del libro-
archivio, contribuendo a dargli quella ‘veste’ con la quale viene poi 
presentato al pubblico lettore e, contemporaneamente, a costruire 
l’immagine della letteratura di cui il libro diventa espressione e veicolo e 
che, come tale, offrirà. Si tratta degli autori di introduzioni, presentazioni, 
postfazioni, note, glossari, di coloro che hanno, in qualche modo, 
‘portato’ la letteratura brasiliana oggetto di questo studio in Italia e dei 
loro contributi, quindi saggi, interventi in occasione di Congressi, 
contributi scientifici in generale. Mi riferisco anche, ovviamente, ai 
traduttori, a eventuali loro osservazioni e considerazioni fatte sulle opere 
facenti parte del corpus, nonché alle lettere scambiate tra autori, 
traduttori, editori etc. e anche alla figura dell’editore e, in generale, al 
mondo dell’editoria nel quale le traduzioni sono andate a inserirsi 
(paragrafo 2). Mi concentro maggiormente sulla parola e quindi sui 
paratesti scritti, mentre nel capitolo 5 rifletterò in modo più specifico 
sull’immagine figurativa, che contribuisce a caratterizzare il libro-
archivio tradotto. 
 
2.1 LE OPERE DELLA LETTERATURA REGIONALISTA DEL 
NORDEST: TRADUTTORI, MEDIATORI CULTURALI 
 
Il clima in cui sono nate le opere che fanno parte del corpus in 
Brasile negli anni Trenta, con il crearsi di gruppi di intellettuali che 
condividono ideali, progetti, impegno politico e si incontrano per 
confrontarsi magari, come succedeva, per esempio, a Maceió, è di 
effervescenza culturale, di scoperta, di desiderio di raccontare realtà 
prima poco conosciute o addirittura sconosciute, come quella nordestina 
nel nostro caso: 
 
[...] siamo rimasti a bocca aperta quando, nel 1928, 
è apparso A Bagaceira, de José Américo de 
Almeida; riconoscevamo nel libro di José Américo 
tutto quello a cui aspiravamo; ci parlava della realtà 
brasiliana, della realtà rurale, come nessuno aveva 
fatto prima. A Bagaceira ha avuto una grande 
influenza su di noi. Siamo nati tutti lì, noi, i 
romanzieri chiamati ‘del Nordest’, José Lins do 
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Rego, Rachel de Queiroz e io – anche Graciliano 
Ramos, ma forse in un modo un po’ diverso ...” 250. 
 
La letteratura regionalista degli anni Trenta si nutre di incontri, di 
scambi, gli scrittori nordestini sono legati da rapporti di amicizia e stima 
reciproca, Amado lo dice in modo chiaro nel libro che, come riporta il 
titolo, ‘non’ è un’autobiografia, Navigazione di cabotaggio: appunti per 
un libro di memorie che non scriverò mai251 e anche durante l’intervista 
rilasciata ad Alice Raillard: 
 
[i]o ricevevo almeno una lettera alla settimana da 
Érico Veríssimo, un’altra da Graciliano Ramos, da 
Rachel de Queiroz, da tutti ... [...] Così, quando 
Rachel è arrivata a Rio, ci incontravamo 
quotidianamente, noi e tutti gli altri, Raul Bopp, il 
poeta gaúcho, uno dei miei grandi amici 252. 
 
Si tratta di scrittori che vedono aprirsi un nuovo scenario per 
quanto riguarda il fare letteratura, con l’aumento di attività di case editrici 
come la José Olympio, la Ariel, la Schmidt, che aumentano 
esponenzialmente il numero delle pubblicazioni, basti vedere il caso di 
Lins do Rego253. Quello della revolução de 30 è un clima di speranza in 
                                                             
250 “[...] ficamos alucinados quando em 1928 apareceu A Bagaceira, de José 
Américo de Almeida; reconhecíamos no livro de José Américo tudo aquilo a 
que aspirávamos; ele nos falava da realidade brasileira, da realidade rural, 
como ninguém o fizera antes. A Bagaceira teve grande influência sobre nós. 
Todos nascemos ali, nós os romancistas chamados ‘do Nordeste’, José Lins do 
Rego, Rachel de Queiroz e eu – Graciliano Ramos também, mas talvez de uma 
maneira um pouco diferente ...”. RAILLARD, A. Conversando com Jorge 
Amado, Rio de Janeiro: Record, 1990, p. 41. 
251 Basti vedere le pp. 32-34, 147-148, 207-208, 258 di AMADO, J. Navegação 
de cabotagem: apontamentos para um livro de memórias que jamais 
escreverei. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. AMADO, J. Navigazione 
di cabotaggio: appunti per un libro di memorie che non scriverò mai, 
traduzione di Irina Bajini. Milano: Garzanti Editore, 2011, pp. 32-35, 222-223, 
269. 
252 “Eu recebia pelo menos uma carta por semana de Érico Veríssimo, outra de 
Graciliano Ramos, de Rachel de Queiroz, de todo mundo... [...] Assim, quando 
Rachel chegou ao Rio, nos encontrávamos diariamente, nós e todos os outros, 
Raul Bopp, o poeta gaúcho, um dos meus grandes amigos”. RAILLARD, A., 
Conversando com Jorge Amado, op. cit., 1990, pp. 48-49. 
253 HALLEWELL, L., O livro no Brasil, op. cit., 1985, pp. 483-487. 
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un cambiamento sociale, di una crescita dal punto di vista culturale, con 
un’uscita della cultura dal circolo ristretto dell’élite che poteva 
permettersi il lusso di avervi accesso, basti vedere l’apertura di nuove 
università e facoltà254, anche se, purtroppo, di fatto tali speranze verranno 
deluse dall’instaurarsi dell’Estado Novo. Come ho già evidenziato, gli 
intellettuali nordestini sentono l’urgenza di arrivare a un pubblico più 
ampio di lettori, ai quali aprire scenari culturali molto caratterizzati, come 
quelli dipinti da Amado, Ramos e Lins do Rego, in una lingua accessibile, 
che sia libera da ogni accademismo e vicina alla lingua usata nel 
quotidiano dai lettori non ‘addetti ai lavori’ e anche da chi lettore non è. 
Un clima che si avvicina molto a quello dell’Italia degli anni Cinquanta, 
in cui scrittori, artisti, cineasti, condividono un progetto e si incontrano in 
luoghi che diventano un punto di riferimento, autentici laboratori di idee, 
progetti, come può essere stato il Caffè Rosati in Piazza del Popolo a 
Roma, in cui non era infrequente vedere intellettuali italiani ma anche 
stranieri, Vincenzo Cardarelli, Italo Calvino, Elsa Morante, Pier Paolo 
Pasolini, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, Pablo Picasso, Pablo 
Neruda, artisti in esilio dai propri paesi stretti nella morsa della dittatura. 
Questi intellettuali portano con sé testimonianza di storie, culture altre 
alle quali l’Italia del dopoguerra sente il bisogno di aprirsi ed è in questo 
contesto che va inserito l’arrivo delle traduzioni italiane degli scrittori 
nordestini degli anni Trenta; Roma e Milano sono centri frequentati da 
esiliati, artisti, cineasti stranieri. Finita la guerra in Italia c’è l’impulso di 
costruire un mondo nuovo, scambiare progetti, idee e lo scambio con 
intellettuali esiliati, molti sudamericani, alla ricerca di un confronto con 
chi aveva appena superato il fascismo. A Roma si incontravano in 
continuazione da Rosati in Piazza del Popolo e c’era uno scambio 
fertilissimo di progettualità artistica oltre che politica, alimentato dalla 
spinta, anche in Italia, a rivolgere lo sguardo altrove, ad andar fuori e 
confrontarsi. 
Un altro punto d’incontro è rappresentato dal Congresso Mondiale 
dei partigiani per la Pace che ha luogo nel 1949 a Parigi, dove è nato il 
movimento, occasione di dialogo e di condivisione; al Congresso di Parigi 
hanno partecipato anche Amado e uno dei suoi traduttori, Puccini, che vi 
prendeva parte come traduttore255. Si tratta, nel caso dei caffè letterari 
                                                             
254 CANDIDO, A., “A Revolução de 1930 e a cultura”, op. cit., 1987, p. 184. 
255 Da conversazione con la Professoressa Stefania Piccinato Puccini (14 luglio 
2016), che faceva a sua volta parte del gruppo di interpreti coordinato da 
Jeanne Modigliani. Tra i partecipanti si contano: Picasso, Neruda, Ehrenburg, 
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come in quello degli incontri successivi dei partigiani della Pace (a 
Varsavia, a Vienna, a Roma, per esempio256) di intellettuali e artisti che, 
evidentemente, si muovono in un ambito che politicamente è quello della 
sinistra, interessato a far conoscere al pubblico italiano autori che ne 
condividono tematiche e sensibilità, come è il caso dei nordestini 
brasiliani degli anni Trenta. Molti dei protagonisti dell’ingresso di 
Amado, Ramos e Lins do Rego nella cultura italiana fanno quindi parte 
di una rete di relazioni che pongono in essere un dialogo e uno scambio 
estremamente vivi tra il Brasile e l’Italia, basti pensare che Puccini 
traduce Jubiabá, Calvino e Natalia Ginzburg ne seguono, in momenti 
diversi, il percorso per Einaudi, Ginzburg si occupa della revisione257 e 
Picasso è autore dell’immagine presente sulla copertina della prima 
edizione di Terre del finimondo per Bompiani: tre delle persone citate 
erano presenti al Congresso Mondiale dei partigiani per la Pace del 1949 
a Parigi. La copertina realizzata da Picasso era, come dice Paloma 
Amado, la preferita in assoluto del padre, “la copertina, la sua preferita 
                                                             
Vittorini, Guttuso, Quasimodo, Natalia Ginzburg, Einaudi, solo per citarne 
alcuni. 
256 Si vedano i seguenti articoli da L’Unità: 23 ottobre 1949, p. 5 “UN GRANDE 
AVVENIMENTO INTERNAZIONALE. Lo stato maggiore della Pace riunito il 
ventotto a Roma. Delegazioni da tutti i paesi del mondo”; 26 ottobre 1949, p. 
3, “IL CONVEGNO DEI PARTIGIANI DELLA PACE VEDE RIUNITI 
UOMINI CELEBRI DI TUTTO IL MONDO. Ospiti illustri nella nostra città. 
Ieri sono giunti Jorge Amado, Lukacs, Sadoveanu – Picasso e Joliot Curie sono 
attesi per la giornata di oggi”; 29 ottobre 1949, prima pagina, “L’APPELLO 
SOLENNE DI JOLIOT CURIE APRE I LAVORI DEL COMITATO Tutti i 
combattenti per la Pace uniti contro il riarmo e i patti d'aggressione! Il saluto 
di Pietro Nenni e la relazione organizzativa di Laffitte - Commosse accoglienze 
a Fadeev, Ehrenburg, KorneiciuK e Picasso - Il Comitato prosegue i lavori a 
porte chiuse”; 30 ottobre 1949, prima pagina, “DINANZI AI DELEGATI DI 
SESSANTOTTO PAESI DEL MONDO Oggi Roma in nome dell’Italia 
testimonierà la sua ferma volontà di pace. Il saluto di Fadeev agli italiani – Il 
grande scrittore sovietico riafferma la possibilità della coesistenza dei due 
sistemi socialista e capitalista. Le proposte di Emilio Sereni per impegnare i 
Parlamenti contro il riarmo”; e l’articolo da La Stampa, 1 novembre 1949, p. 3 
“Quattro chiacchiere a cena con i partigiani della Pace. Si festeggiano gli 
ospiti illustri – Quando Picasso si cava la giacchetta…- Storiella della signora 
dalle calze dipinte – Gli aforismi e i precetti di Iljas Ehrenburg”, solo per fare 
alcuni esempi. 
257 Queste informazioni sono contenute in lettere scambiate tra Puccini e Calvino, 
conservate presso il fondo Einaudi dell’Archivio di Stato di Torino, delle quali 
dirò più diffusamente in seguito. 
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era una copertina italiana di Picasso […] è la più bella di tutte, un disegno, 
un dipinto di Picasso, è quella di Terras do Sem Fim”258: 
 
 
Immagine 16: Copertina prima edizione di Terre del finimondo, 1949, prima 
edizione 
 
La traduzione è manifestazione concreta di questo dialogo e 
affrontare il discorso della traduzione come mediazione culturale, 
impostazione che mi sono data nella presente ricerca, significa 
sicuramente riflettere, oltre che sui paratesti contenuti nel libro-archivio 
tradotto, sulle figure che sono protagoniste dell’intero processo che porta 
un’opera letteraria in un sistema linguistico-culturale altro. Figure che 
fanno parte dell’archivio invisibile, meno leggibile, che è presente in un 
libro tradotto, a cominciare, ovviamente, dai traduttori, coloro che, di 
fatto, rendono fruibile il testo a chi non conosce la lingua in cui esso è 
originariamente scritto. Lefevere offre un’interessante definizione dei 
traduttori: 
                                                             
258 “A capa, a preferida dele era uma capa italiana do Picasso [...] é a mais 
linda de todas, é um desenho, uma pintura do Picasso, é do Terras do Sem 
Fim”. Da conversazione con Paloma Amado. AMADO, J. Terre del 
finimondo. Milano: Bompiani, 1949. Disponibile in 
http://www.librirari.it/it/libri/ricerca/editore/Valentino+Bompiani, accesso 
effettuato il 18 maggio 2017. 
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scrittori e scrittrici che svolgono una funzione di 
mediazione: essi non creano la letteratura ma la 
riscrivono e sono responsabili, forse più degli stessi 
autori, della ricezione e del successo delle opere 
letterarie presso i lettori non specialisti, i quali nella 
globalità della nostra cultura costituiscono la 
stragrande maggioranza dei fruitori259. 
 
Alcuni degli intellettuali coinvolti nell’ingresso della letteratura 
brasiliana nordestina degli anni Trenta in Italia hanno intessuto uno 
scambio a livello personale oltre che professionale, che è testimoniato da 
lettere che ho avuto il privilegio di poter consultare. Mi riferisco, in primo 
luogo, alla corrispondenza scambiata tra Amado e Puccini, traduttore di 
due delle opere contenute nel corpus, Capitães da Areia e Jubiabá e di 
racconti di Amado pubblicati su L’Unità nonché autore di articoli sulla 
letteratura brasiliana affidati alle pagine dello stesso giornale260. Si tratta 
delle lettere conservate presso l’Archivio Contemporaneo Bonsanti del 
Gabinetto Vieusseux di Firenze, nel Fondo a lui intitolato, e presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado di Salvador. Una documentazione 
ricchissima, che restituisce tracce di un percorso personale e professionale 
comune, costruito sulla condivisione di ideologie, interessi, obiettivi da 
realizzare; uno scambio intenso e continuativo, che tocca nello specifico 
le traduzioni fatte da Puccini e la collaborazione esistente tra i due 
intellettuali, e che non può non aver influito sulla presentazione e la 
divulgazione della letteratura e della cultura brasiliana in Italia e 
viceversa. 
Le prime notizie che emergono dalle lettere sono quelle relative 
alla traduzione italiana di Jubiabá, a partire da quando nasce l’idea di 
realizzarla. Una lettera da Roma del 1° ottobre 1948 scritta da Puccini 
                                                             
259 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 3. 
260 La prima traduzione di Capitães da Areia, I banditi dell'Arena, è però 
pubblicata a puntate su Vie Nuove a partire dal 1948 e si intitola così, non La 
banda dell’Arena, come riportato nell’articolo di Maria Gloria Vinci 
“Ideologia e traduzione: Jorge Amado in Italia e la traduzione in italiano di 
Capitães da Areia”, in Revista de Italianística, XXXIV, 2017, p. 9. L’articolo 
è disponibile in http://www.revistas.usp.br/italianistica/article/view/139838, 
accesso effettuato il 05/12/2017. Lo stesso traduttore Puccini nelle pagine de 
L’Unità (28 luglio 1949, p. 3, articolo dedicato a Terre del finimondo) riporta 
quel titolo, La banda dell’Arena, ma tra virgolette. 
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spiega come la casa Einaudi cominci a manifestare interesse nei confronti 
dell’opera di Amado, di cui il futuro traduttore ha spedito esemplari e 
arriva a Jubiabá: 
 
[c]aro Jorge, […] Ora Einaudi mi scrive che ha 
deciso di tradurre Jubiaba e mi fa domande su 
traduttore, contratto e diritti d’autore. Per quanto 
concerne il primo punto: vorrei essere io l’eletto, 
ma non ho tempo, ho soltanto voglia di farlo. Se 
potessi trovare un aiuto (non so quale); ma credo 
che sia meglio un traduttore completo e unico. 
Quanto al resto: devi dire tu! [...]261. 
 
Subito dopo, la stessa lettera offre un esempio di come, tra Puccini 
e Amado, esista una reale condivisione di vedute e preoccupazioni dal 
punto di vista politico, ma anche un reale rapporto di amicizia: 
 
[c]he notizie del Brasile? Qui nella furia del Partito 
si sente la necessità di notizie, di articoli sul 
movimento di resistenza antimperialista, su 
Prestes, su Neruda etc. Notizie come quella del 
movimento nazionalista per il petrolio sono 
riportate solo nei quotidiani “di destra”. La 
manifestazione del 26 settembre qui a Roma, per il 
ritorno di Togliatti nella lotta, è stata una cosa 
grandiosa, unica. Il Partito Italiano affronterà, in 
                                                             
261 “Querido Jorge, [...] Agora Einaudi me escreve que decidiu traduzir Jubiaba, 
e me pide sobre o asunto do traductor e pelo contrato e pelos direitos. Pelo 
primero asunto: eu quereria ser o eleito, mas nao tenho tempo, tenho so 
vontade. Se puderia achar um ajuda (nao sei qual); mas acho que melhor é um 
traductor completo e único. Pelos outros asuntos: você tem que falar! [...]”. In 
ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. La 
lettera non è firmata, elemento che conferma quanto riferitomi dalla moglie di 
Dario Puccini, Professoressa Stefania Piccinato, durante una delle 
conversazioni gentilmente concessemi: che si tratti cioè, in questo come negli 
altri casi, di brutte copie destinate alla dattilografa e, in quanto tali, contenenti 
possibili errori e refusi. La Professoressa Piccinato si è dimostrata sempre 
disponibile ad aiutarmi e gli incontri hanno avuto luogo il 14 luglio 2016, il 28 
dicembre 2017, il 22 agosto 2018 e il 01 gennaio 2019. Le conversazioni hanno 
contribuito enormemente ad ampliare lo sguardo con cui stavo approcciando 
la ricerca e mi hanno permesso di cogliere spunti che prima mi erano sfuggiti. 
Nel caso delle lettere ho sempre rispettato la forma originale, quindi eventuali 
sottolineature o altro erano presenti nei documenti. 
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questi mesi, lotte importantissime! Tu ora stai a 
Parigi? Pensi di lavorare anche come scrittore? […] 
Vorrei che mi ricordassi agli amici e compagni: 
Zora, Scliar, etc. Cordiali saluti alla tua signora. Un 
abbraccio dal tuo amico e compagno262. 
 
La preoccupazione di Amado nei confronti delle traduzioni italiane 
dei propri romanzi è presente e ricorda quella espressa da Guimarães 
Rosa, che più volte ripete di desiderare che Bizzarri accetti di tradurre 
Grande Sertão Veredas263. Anche nel caso di Jubiabá si manifesta un 
desiderio piuttosto esplicito circa la scelta del traduttore: 
 
[m]io caro Puccini, grazie per la tua lettera del 1° e 
per esserti interessato presso Einaudi, con cui ho 
già firmato il contratto per l’edizione italiana di 
“Jubiabá” e dal quale aspetto ancora notizie su 
“Vida de Prestes”. Lo stesso giorno in cui ho 
ricevuto la tua lettera avevo scritto, poco prima, a 
Einaldi, chiedendo se non potresti essere tu il 
traduttore del libro. Per me sarebbe ottimo. Ma, se 
non potessi, desidero, per lo meno, che orienti un 
po’ il traduttore che sarà scelto264. 
                                                             
262 “Quais noticias de Brasil? Aqui na pressa do Partido se sente a necessidade 
de noticias, de artigos sobre o movimento de resistencia antimperialista, sobre 
Prestes, sobre Neruda, etc. Noticias como esa do movimento nacionalista 
pelos petroleos, sao reproducidos so nos diarios “de derecha”. A 
manifestação de 26 setembro aqui em Roma, pelo regresso de Togliatti na luta 
foi uma coisa grandiosa, unica. O Partido Italiano enfrentera nestos meses 
lutas importantissimas! Você agora fica em Paris? Pensa de trabalhar tambem 
como escritor? [...] Gostaria que você me lembrasse aos amigos e 
companheiros: Zora, Scliar, etc. Saludos cordiais pela sua senhora. Abraços 
de seu amigo e companheiro”. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
263 GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 159 e pp. 184-190. 
264 “Meu caro Puccini: obrigado por tua carta de 1° e pelo interesse tomado junto 
a Einaldi com quem já assignei contrato para a edição italiana do “Jubiabá” 
e de quem espero ainda noticias sobre a “Vida de Prestes”. No mesmo dia em 
que recebi tua carta havia eu escrito, um pouco antes, a Einaldi perguntando 
se tú não poderias ser o tradutor do livro. Para mim seria otimo. Mas, se não 
o puderes, desejo pelo menos que orientes um pouco o tradutor que for 
escolhido.” Lettera da Parigi del 05 ottobre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo 
Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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Se non sarà possibile averlo come traduttore, lo scrittore spera che 
Puccini possa essere punto di riferimento per chi si incaricherà del lavoro: 
una dimostrazione di fiducia e al contempo di preoccupazione per la 
traduzione dei propri romanzi. Queste righe di Amado forniscono anche 
un’indicazione ulteriore su Puccini, che si occupa anche di rappresentare 
lo scrittore brasiliano presso le case editrici italiane per quanto riguarda 
traduzioni in italiano di altre sue opere, svolgendo così un autentico ruolo 
di mediazione culturale per quanto riguarda l’arrivo della letteratura 
brasiliana in Italia265. Amado incalza l’intellettuale italiano sperando di 
persuaderlo ad accettare il lavoro di traduzione: “[m]io caro Puccini: 
insomma, fai o no la traduzione per Einaldi? Sarei molto contento che tu 
accettassi questo lavoro”266 e manifesta la propria soddisfazione quando 
egli accetta: 
 
[c]aro Puccini, non immagini quanto mi abbia reso 
felice la tua lettera del 27, che ho ricevuto oggi, in 
cui mi dici che ti sei incaricato della traduzione di 
“Jubiabá”. Sono a tua disposizione per tutto quello 
di cui dovessi avere bisogno sulla lingua e altro267. 
 
Amado si rende disponibile ad aiutare Puccini, lo ribadisce più 
volte: “[d]i qualunque cosa avessi bisogno, per quanto riguarda la 
traduzione di “Jubiabá”, dimmelo, dovrei essere di nuovo qui all’inizio di 
                                                             
265 Sono numerose le richieste di intercessione in tal senso fatte da Amado a 
Puccini (spesso riferite anche a fattori economici, come i diritti d’autore): 
presso Bompiani per quanto concerne Terras do Sem Fim (lettere da Parigi del 
30 ottobre 1948; 02 novembre 1948) presso Einaudi per Vida de Prestes 
(lettere da Parigi del 30 ottobre 1948; 12 novembre 1948), solo per fare alcuni 
esempi. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge 
Amado. 
266 “Meu querido Puccini: Enfim, fazes ou não a tradução para Einaldi? Eu 
ficaria muito alegre que se topasse esse trabalho”. Lettera da Parigi del 13 
ottobre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. 
267 “Querido Puccini, não imaginas como me alegrou a noticia de tua carta de 
27, hoje recebida, de que te encarregaste da tradução do “Jubiabá”. Aqui fico 
ás tuas ordens para o que precises sobre a linguagem, etc.”. Lettera da Parigi, 
datata 30 ottobre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
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dicembre”268; “[s]to aspettando le domande su ‘Jubiabá’”269. Che ci siano 
momenti di collaborazione che toccano molto nello specifico problemi 
linguistici e culturali è testimoniato da quello che Amado scrive, per 
esempio, nella lettera inviata da Dobříš il 1 dicembre 1951: 
 
[c]aro Dario, senza aver ricevuto una tua risposta ti 
scrivo perché ho trovato tra le mie carte la richiesta 
di spiegazione di diverse parole di Jubiabá che ho 
dimenticato di inviare con la mia ultima lettera. Ti 
mando tutto ora, quando, forse, avrai già terminato 
il lavoro e consegnato la traduzione a Einaudi270. 
 
Purtroppo l’archivio Bonsanti non contiene alcun tipo di materiale 
relativo a questi scambi che potrebbero gettare luce su alcune scelte 
traduttive fatte da Puccini e neanche la Fundação Casa de Jorge Amado 
di Salvador ha, fino a ora, restituito informazioni in tal senso271. 
In un numero significativo di lettere Amado manifesta ansia e 
preoccupazione sull’andamento della traduzione: si va da brani in cui si 
informa brevemente sull’andamento della traduzione a una 
preoccupazione sullo stato del lavoro che assume anche toni più accorati. 
Amado si informa sulla consegna definitiva del lavoro, come nella lettera 
del 20 ottobre 1950 inviata da Dobříš in cui invita Puccini a non aspettare 
un dizionario da lui richiesto e a rivolgersi a “Loyello”272 o ad Amado 
                                                             
268 “Qualquer coisa que necessites em relação a tradução de “Jubiabá”, manda-
me dizer; devo estar aqui em princípios de Dezembro, de volta”. Lettera da 
Parigi, datata 2 novembre 1948; in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
269 “Estou esperando as perguntas sobre ‘Jubiabá’”. Lettera da Parigi, datata 2 
marzo 1949, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. 
270 “[q]uerido Dario, Sin carta tuya a responder te escribo porque vengo de 
encontrar entre mis papeles el pedido de explicaciones de unas cuantas 
palabras de Jubiabà que me olvide de enviar junto a mi última carta. Enviote 
ahora cuando tal vez ya tengas terminado el trabajo y dado la traduccion a 
Einaudi.”, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge 
Amado. 
271 Per quanto concerne le lettere rinvenute alla Fundação Casa de Jorge Amado 
a Salvador, è importante specificare che si tratta di una parte dello scambio 
avvenuto tra i due. Il lavoro di analisi della corrispondenza personale di Amado 
era appena cominciato nel giugno del 2018, quando ho avuto l’autorizzazione 
e la possibilità di accedere alle lettere rinvenute fino a quel momento. 
272 Purtroppo non sono riuscita a capire di chi si tratti, a individuarlo. 
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stesso per eventuali dubbi lessicali: “[o]ppure mandami una lettera per via 
aerea e ti darò tutte le spiegazioni”273. Il ritardo nella pubblicazione 
vincola Amado in quanto preclude eventuali altre pubblicazioni con la 
casa editrice Einaudi, cosa che lo porta a fare una richiesta esplicita al 
traduttore, richiesta che è probabilmente la ragione per cui la traduzione 
è stata fatta in collaborazione con Elio Califano: 
 
[s]ì, so bene che hai molti impegni. Ma ti chiedo 
questo: o riesci a trovare un po’ di tempo per finire 
la traduzione di “Jubiabá”, o riesci a trovare 
qualcuno che lo possa fare. Devi capire che non è 
giusto lasciare il libro così, ancora non pubblicato. 
Se puoi farlo rapidamente, ottimo. Se non puoi, 
trova qualcuno che lo faccia. È ciò che ti chiedo274. 
 
La scelta di una traduzione ‘a quattro mani’ sembra quindi essere 
dettata da una richiesta dello stesso autore dovuta a un problema di 
disponibilità di tempo da parte del traduttore che era stato, come si è visto, 
da subito dichiarato da Puccini, quando aveva detto di avere volontà, ma 
non tempo. Le lettere conservate nel Fondo Einaudi dell’Archivio Storico 
di Torino restituiscono, negli scambi tra Natalia Ginzburg prima, Calvino 
poi, e Puccini, il difficile percorso della traduzione, che subirà un ritardo 
di circa quattro anni e documentano la scelta di Elio Califano come aiuto: 
“[c]ara Ginzburg, […] Dunque, ho trovato l’aiutante per la traduzione di 
Jubiabà. (Si tratta di Elio Califano, consigliatomi dal Prof. Roncaglia e 
collaboratore dell’Enciclopedia Italiana per le voci portoghesi)275”. 
                                                             
273 “Ou bem me escreves uma carta aérea e te darei todas as explicações”, in 
ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
274 “Sim, sei bem que tens a vida ocupada com muitas coisas. Mas eu te faço um 
apelo: ou bem consegues algum tempo para acabar com a tradução do 
“Jubiabá” ou bem consegues alguém que o possa fazer. Tú has de 
compreender que não é justo deixar o livro assim, sem sair. Se tú podes fazer 
rapidamente, otimo. Se não o podes, consegue alguém que o faça. E’ o que te 
peço.”. Dobříš, 15 aprile 1951, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
275 Lettera da Roma, 2 novembre 1948. Archivio di Stato di Torino, Sezione 
Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori italiani/ diversi italiani 
(PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 2502, Foglio 9. La traduzione viene 
affidata a Puccini con una lettera datata 10 novembre 1948 da Torino (Foglio 
15) e l’impegno di consegnarla entro il 28 febbraio 1949, ma arriverà a Einaudi 
per la pubblicazione solo il 12 febbraio 1952: “[c]arissimo Italo, questo è un 
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Il traduttore quindi, come ho già detto, oltre ad assumere su di sé 
la responsabilità del compito tanto delicato del tradurre, entra in gioco 
anche come corrispondente effettivo dell’autore presso gli editori italiani 
e diventa l’interlocutore con cui Amado si confronta quando si tratta di 
scegliere cosa cercare di pubblicare in Italia e in che forma. A questo 
proposito esiste una lunga lettera276 estremamente interessante, dalla 
quale emerge chiaramente l’esistenza di tale dialogo tra Amado e Puccini. 
Si tratta di un documento significativo per comprendere come Amado 
abbia avuto un ruolo attivo nella proposta che, della propria letteratura, è 
stata fatta in Italia, come dimostrano alcuni brani: 
 
[q]uanto al romanzo da pubblicare in “feuilleton” 
su Vie Nuove, non so se “Capitães da Areia” 
sarebbe il più indicato. In verità non è molto lungo 
ed è un romanzo basato totalmente sull’azione 
(avvenimenti o fatti), molto movimentato. In 
questo senso risponde a quello che desideri. Ma 
l’argomento del romanzo è la vita di bambini 
abbandonati sulla strada, che si riuniscono in 
gruppo per fare rapine e furti (il gruppo esiste 
ancora oggi e ha il nome di Capitães da Areia, il 
romanzo si basa sulla realtà). Ho l’impressione - - 
sarà falsa? - - che questa tematica dei bambini 
abbandonati sia stata molto trattata dall’arte 
italiana. Questo il mio dubbio sul fatto che il 
romanzo possa interessare277. 
 
                                                             
espresso che non ti aspetti. Infatti, è l’espresso che ti annuncia …. la fine della 
traduzione dell’Amado !!!!!” (lettera da Roma, Foglio 74). 
276 Lettera da Parigi, datata 25 novembre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
277 “Quanto ao romance para Vie Nuove publicar em “feuilleton”: não sei se 
“Capitães da Areia” seria o mais indicado. Em verdade não é muito longo e 
é um romance totalmente baseado na ação (acontecimentos ou feitos), muito 
movimentado. Nesse particular preenche o que tú desejas. Mas o assunto do 
romance é vida de creanças abandonadas na rua que se juntam em grupo para 
assaltos e roubos (o grupo existe ainda hoje e leva realmente o nome de 
Capitães da Areia, o romance se baseia numa realidade). Tenho a impressão 
- - será falsa? - - que esse assunto de creanças abandonadas tem sido muito 
tratado pela arte italiana. Essa a minha duvida sobre o interesse do romance”. 
Lettera da Parigi, datata 25 novembre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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La scelta ricadrà, di fatto, sulla prima traduzione di Capitães da 
Areia fatta da Puccini, che Vie Nuove pubblicherà con il titolo I Banditi 
dell’Arena, ma il dubbio di Amado è interessante. In realtà, quello che 
preoccupa lo scrittore brasiliano potrebbe essere non un limite bensì un 
elemento a favore della scelta proprio di quel romanzo, che andrebbe a 
inserirsi in un panorama letterario, politico, artistico, in generale 
culturale, sensibile alla tematica dell’infanzia abbandonata, di cui sono 
esempio film neorealisti come Paisà, di Roberto Rossellini (1946) e 
Sciuscià, di Vittorio De Sica (1948). Vie Nuove è ideologicamente vicina 
a questi argomenti, tanto che, alla fine, viene scelto proprio Capitães da 
Areia. Amado, spinto dal dubbio di cui sopra, propone alternative, fermo 
restando però che: “[m]a tu puoi giudicare meglio di me”278. Le proposte 
riguardano alcuni altri suoi romanzi, di cui fornisce anche breve 
spiegazione quanto al contenuto e giudizio tecnico: Cacau e Suor, che 
presentano le caratteristiche giuste per una pubblicazione “em feuilleton” 
in quanto “non lunghi e movimentati”, ma “entrambi sono più 
documentari e appunti per romanzi che romanzi stessi. [...] Sono entrambi 
ben inferiori a “Capitães da Areia””. Del primo, Cacau, aggiunge che “[i]l 
suo interesse nasce dalla documentazione cruda e realista che offre”; 
ribadisce poi la fiducia nei confronti di Puccini affermando: “[l]ascio a te 
il giudizio e la scelta fra i 3 romanzi”. La lettera continua affrontando due 
argomenti importanti: ritiene la questione dei diritti d’autori secondaria, 
“trattandosi di Vie Nuove”279, rivelando molto chiaramente cosa gli 
interessi realmente, vale a dire che un’eventuale traduzione per la rivista 
non limiti in alcun modo la successiva vendita del romanzo a una casa 
editrice italiana per la pubblicazione. Queste righe dimostrano, penso, un 
significativo coinvolgimento di Amado nell’organizzare e gestire da 
lontano la proposta che verrà fatta della propria letteratura in Italia. Il 
ruolo di Puccini è, in questo momento, fondamentale, tutto passa 
attraverso di lui, che diventa occhi, braccio e pensiero dello scrittore, 
essendo quindi investito da responsabilità che vanno ben oltre quella del 
tradurre; sta mettendo assieme il libro-archivio, di cui queste lettere 
                                                             
278 “Mas tú podes julgar melhor do que eu”. Lettera da Parigi, datata 25 novembre 
1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge 
Amado. 
279 “São os dois bem mais documentários e anotações para romance que mesmo 
romances. [...] São ambos muito menores que “Capitães da Areia””; “[o] seu 
interesse nasce da documentação crua e realista que apresenta”; “[d]eixo a 
teu julgamento e resoluçao a escolha entre os 3 romances”; “se tratando de 
Vie Nuove”. Lettera da Parigi, datata 25 novembre 1948, in ACGV, Firenze, 
Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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costituiscono paratesti importantissimi. Le lettere, anche se, purtroppo, 
prive di alcuni tasselli che permetterebbero di ricostruire il puzzle nella 
sua interezza, tracciano la genesi dell’arrivo di questa parte della 
letteratura del Nordest brasiliano in Italia. Se si continua ad analizzare 
questo documento tanto importante, emerge un vivo interesse da parte di 
Amado a che questa letteratura, con tutte le sue caratteristiche più 
specifiche, possa entrare nel panorama letterario e, di conseguenza, nella 
cultura italiana. 
La letteratura contenuta nel corpus entra in Italia tramite un 
supporto diverso dal libro: su una rivista, come avviene anche in altri 
paesi, da quello che afferma Amado. Una diversa riscrittura, che non 
preclude la successiva pubblicazione, come dimostra il caso di Capitães 
da Areia, che serve, probabilmente, come ‘rompighiaccio’ per sondare se 
e quanto il pubblico italiano risponde alla proposta, elemento questo non 
trascurabile per le case editrici. 
Amado prosegue poi con una serie di proposte di pubblicazioni, 
estremamente preziose in quanto restituiscono l’immagine che l’autore 
stesso ha della propria produzione letteraria. 
Come ho già detto, la prima traduzione italiana di un’opera di 
Amado, pur in forma di adattamento, è quella di Capitães da Areia e non, 
come riportato nella bibliografia attualmente disponibile sulla letteratura 
dello scrittore brasiliano tradotta in Italia280, Terre del finimondo 
(pubblicato nel 1949). Il romanzo brasiliano viene, di fatto, pubblicato la 
prima volta in assoluto a puntate sulla rivista, Vie Nuove, con il titolo I 
banditi dell’Arena dal 05 dicembre 1948 al 13 marzo 1949, dallo stesso 
traduttore Puccini, collaboratore della rivista e del giornale L’Unità, cui 
essa è legata. La pubblicazione a puntate su una rivista ricorda molto da 
vicino il progetto e le modalità de Il Politecnico di Vittorini; la rivista Vie 
nuove, fondata nel 1946 da Luigi Longo, “Settimanale di orientamento e 
di lotta politica”, come si legge in copertina, aveva anch’essa come 
obiettivo quello di accostare le masse ai temi politici della sinistra, 
presentandosi con il taglio informativo caratteristico del settimanale di 
                                                             
280 Si vedano LANCIANI, G., “Contributo ad una bibliografia delle traduzioni 
italiane di testi letterari e paraletterari brasiliani”, op. cit., 1995, pp. 203-224; 
PIZZOLO TORQUATO, C., “Breve estudo sobre a literatura brasileira na 
Itália: traduções entre 1882 e 1996”, Fragmentos (Florianópolis), pp. 381-393; 
RICCIARDI, G. Bibliografia letteraria brasiliana in lingua italiana. Rio de 
Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2006. 
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attualità sociale, politica e culturale281. Nella rivista dell’anno III, n. 10 
del 07 marzo 1948, p. 12, compare, per la prima volta, un romanzo, una 
sorta di diario a puntate: si tratta di Testamento sotto la forca, di Giulio 
Fucik, che occuperà la pagina 12 per 13 numeri-puntate282. Nel numero 
48 del 5 dicembre 1948 ci sono novità importanti: cambia la copertina, 
dopo Vie nuove della scienza (p. 16) e Piccolo mondo nuovo (ora a p. 17), 
fa la sua prima comparsa, alle pagine 18 e 19, i banditi dell’Arena. È la 
prima volta che compare l’adattamento di un romanzo dopo l’unica 
esperienza del diario di Fucik e i tanti racconti proposti nei numeri 
successivi. Si tratta di un esperimento letterario importante che, grazie a 
Puccini, presenta ai lettori italiani della rivista proprio lo scrittore 
brasiliano, di fatto per la prima volta. Su Vie nuove il romanzo si 
presentava così283: 
 
                                                             
281 Sono trattate le seguenti aree tematiche: lavoro, politica, costume, ambiente, 
società, storia, religione, cronaca, personaggi, arte, letteratura, cinema, teatro, 
sport, spettacolo. 
282 Nella pagina successiva c’è invece una recensione del libro di John Dos Passos 
Introduzione alla guerra civile, pubblicato da Mondadori. Nei numeri 
successivi, la pagina 14 è riservata a un racconto, l’ultima al Cinema. Nel 
numero 36 del 12 settembre 1948 avviene un primo cambiamento, viene 
aggiunta la sezione PICCOLO MONDO NUOVO, Bambini di tutti i Paesi, 
unitevi!, a p. 12, in cui è presentato un breve racconto per bambini e a volte 
una rivisitazione in chiave politica di fiabe famose, come Cappuccetto, 
Cenerentola, per esempio. 
283 Fotografie scattate da me dietro gentile autorizzazione dell’Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD) di Roma, dove 
erano custoditi, nel momento in cui ho potuto avervi accesso, il 14 luglio 2016, 
i numeri della rivista sui quali era stata pubblicata la traduzione del romanzo 
di Amado. Tutti i numeri di Vie nuove erano destinati a essere donati, in 
seguito, ad altra istituzione. 
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Immagine 17: Vie Nuove, 
Anno III, n. 48, pp. 18-19, 05 
dicembre 1948 – Prima pagina 
 




Immagine 19: Vie Nuove, pagina 18 
 
Immagine 20: Vie Nuove, pagina 19 
 
Probabilmente Puccini ha dovuto e potuto proporne sulla rivista un 
adattamento che consiste in un primo nucleo del romanzo, tradotto solo 
nel 1952 (si tratta in effetti di un totale di quindici numeri della rivista 
contenenti un massimo di due pagine). Il problema dei tagli deve essersi 
ripresentato in tutta la sua portata nel momento dell’uscita della 
traduzione come libro. In questo caso, più che trattarsi di un problema di 
spazio deve essersi trattato in grande misura della consapevolezza 
dell’esigenza di eliminare alcune parti che avrebbero potuto ferire la 
sensibilità di alcuni lettori, visto quello che sarebbe successo in seguito. 
Già nel 1949, ne L’Unità, precisamente sul giornale del 28 luglio, Puccini, 
nell’articolo in cui presenta la traduzione di Terras do Sem Fim, Terre del 
finimondo, cita una traduzione di Capitães da Areia da lui fatta e 
pubblicata sulla rivista Vie Nuove: “Ho letto e tradotto Capitães da Areia, 
La «banda» dell’Arena, storia di ragazzi abbandonati che diventano 
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uomini (ladri, artisti, combattenti della libertà), che «Vie Nuove» ha 
presentato a puntate al lettore italiano”. Lasciando al momento da parte la 
questione della traduzione del titolo, assai stimolante, che verrà ripresa in 
seguito, interessa qui il modo in cui il romanzo viene presentato, vale a 
dire l’informazione relativa al fatto che i protagonisti siano ragazzi 
abbandonati di Salvador, che si arricchiscono di un’aura rivoluzionaria 
nell’articolo di Puccini “combattenti della libertà”284. Al pubblico italiano 
è quindi stato presentato un romanzo di chiara tematica sociale: il 
problema dei cosiddetti meninos de rua (ragazzi di strada), ma il tono non 
è drammatico, anzi, nel caso di Puccini si rischia di incorrere in quella che 
è la critica così spesso mossa ai romanzi di Amado in Brasile, l’accusa di 
populismo. Nulla lascerebbe quindi presagire quello che invece accade un 
paio di anni dopo: la pubblicazione di questo testo va oltre la sfera 
letteraria e occupa le pagine giudiziarie, come si legge nell’articolo 
presente a pagina 3 su L’Unità del 17 aprile 1954 “INCONCEPIBILE 
SENTENZA A FIRENZE “Istigatore al delitto” un libro di Jorge 
Amado!” DALLA REDAZIONE FIORENTINA”. 
L’articolo285, come afferma il titolo, che non si limita all’uso del 
grassetto, ma ricorre a un uso strategico delle maiuscole, capaci di 
riprodurre quasi un grido di sdegno, riguarda un procedimento a carico 
della traduzione I banditi del porto: 
 
l’esistenza del romanzo à stata segnalata alla 
Procura della Repubblica in Roma dal capo 
servizio delle informazioni della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, servizio spettacolo, 
informazioni e proprietà intellettuale, il quale ha 
creduto di ravvisare in esso un libro di propaganda 
politica destinato ai ragazzi. 
 
Gli imputati sono Giovanni Germanetto per le Edizioni di cultura 
sociale e il tipografo Giuseppe Ciulli, ma nessuno dei due subisce 
                                                             
284 L’unità, 28 luglio 1949, p. 3. 
285 Ho inserito l’articolo completo negli allegati (ALLEGATO B), dal momento 
che ritengo che il contenuto sia di grande interesse per il discorso che sto 
portando avanti. Purtroppo la qualità dell’immagine della pagina utilizzata e 
disponibile nell’archivio storico online è pessima, tanto da rendere impossibile 
la decifrazione di alcune parole. Il processo verrà ricordato da Puccini in 
occasione dell’incontro all’Istituto Latino Americano di Roma, nell’ambito del 
quale è stato consegnato ad Amado il premio IILA per il romanzo Teresa 
Batista stanca di guerra (29/10/1976). 
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condanne, il primo grazie al decreto d’amnistia, il secondo per “morte del 
reo”. L’autore dell’articolo (A.SE.) insiste sul fatto che il vero accusato e 
colpevole in questo processo sia Jorge Amado e scrive, con una certa dose 
di ironia, che “il testo della sentenza del dott. Buffoni [De Fraia, sostituto 
procuratore della Repubblica di Firenze] diviene così un interessante 
saggio di critica letteraria”286. La sentenza recita che il libro di Amado 
“per le descrizioni in esso contenute, impressionanti e raccapriccianti, è 
idoneo a turbare il comune sentimento della morale, dell’ordine familiare 
e a provocare il diffondersi di suicidi e delitti”, e ancora “scene di crudo 
verismo compaiono in tutto il romanzo, ove il meretricio, lo stupro, i 
rapporti omosessuali vengono descritti come conseguenze della miseria, 
sicché il vero protagonista del romanzo è l’odio dei poveri contro i 
ricchi”; in ultimo si afferma che “tale libro può costituire incitamento alla 
corruzione e al delitto”. L’autore dell’articolo, dopo aver sottolineato che 
le letture amadiane dovrebbero far parte di una cultura da lui definita 
“media”, dichiara che “I banditi del porto è forse il libro più umano, 
poeticamente più alto che sia uscito dalla penna dello scrittore brasiliano”, 
chiama in causa un altro processo, quello montato in Francia contro 
Flaubert e il suo capolavoro Madame Bovary e conclude così: “si tratta 
del solito anticomunismo di cattiva lega, o forse addirittura si tratta di un 
altro tentativo di diversione dai veri scandali. Soprattutto si tratta di 
oscurantismo”. Visto che, all’inizio dell’articolo aveva definito la 
sentenza “uno dei documenti di più raccapricciante sanfedismo che la 
storia della cultura ricordi”, appare inevitabile considerare Amado come 
‘perseguitato’ dalla politica e dalla religione in Italia. La letteratura 
brasiliana identificabile con la sua opera viene quindi proposta come 
vittima di una censura miope e ignorante. Probabilmente Amado aveva 
presagito qualcosa del genere se, come dice la figlia Paloma: 
 
avevano pianificato che, se i socialisti avessero 
vinto in Italia, sarebbero rimasti in Italia, mamma 
era pazzamente felice, era la sua terra, dei suoi 
genitori, parlava italiano e così via. Quando sono 
arrivati in Portogallo hanno saputo che la 
Democrazia Cristiana aveva vinto ed è stato un tale 
secchio di acqua gelata che mamma [Zélia Gattai] 
                                                             
286 L’Unità (17 aprile 1954, p. 3) “Istigatore al delitto” un libro di Jorge 
Amado!”, mio l’inciso. Ho fatto una ricerca della sentenza originale presso il 
Tribunale di Firenze, che, purtroppo, non ha avuto un esito positivo. La 
documentazione non esiste più, probabilmente è andata distrutta nell'alluvione 
di Firenze del 1966. 
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è scesa a Genova e se ne sono andati 
immediatamente a Parigi, poiché non erano più ben 
voluti in Italia287. 
 
Sulla rivista Vie Nuove, nelle pagine “Vie nuove risponde i lettori 
scrivono”, in una lettera rivolta al Direttore e intitolata “Jorge Amado 
proibito in Italia!”, Puccini dice di aver saputo da uno dei redattori di 
Edizioni di cultura sociale di essere stato cercato in quella sede editoriale, 
quale traduttore del romanzo, in relazione all’istruttoria istituita contro il 
libro, ma la cosa non ha avuto un seguito. Dopo essersi espresso in merito 
alla vicenda del processo, sottolinea la mancanza di tempismo, accortezza 
e sagacia del capo servizio delle informazioni della Presidenza del 
Consiglio, visto che il romanzo era già uscito sul settimanale, almeno sei 
anni prima del processo, e conclude così: “[n]on ti pare che anche Vie 
Nuove possa rivendicare l’onore di essere incluso tra gli imputati di questa 
sanfedistica e amenissima sentenza?”288: 
 
                                                             
287 “O planejamento era que se os socialistas ganhassem na Itália eles iam ficar 
na Itália, mamãe [Zélia Gattai] estava numa felicidade louca era a terra dela, 
dos pais dela e tal, ela falava italiano e tudo mais. Quando chegaram em 
Portugal ficaram sabendo que a Democrazia Cristã tinha ganho e ai foi aquele 
balde de agua gelada tanto que ela desceu em Genova e eles imediatamente 
foram para Paris porque já não eram bem quistos na Itália”. Da conversazione 
con Paloma Jorge Amado. Zélia Gattai è stata moglie e compagna di una vita 
di Jorge Amado. 
288 Vie Nuove, anno IX, n. 18, 2 maggio 1954, p. 3. 
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Immagine 21: Il processo a I banditi 
del porto, L’Unità 
 
Immagine 22: Il processo a I 
banditi del porto, Vie Nuove 
 
Il fatto che la traduzione sia stata messa sotto processo diventa 
ancora più interessante se si considera che Puccini è intervenuto in modo 
evidente nel testo, operando già in fase di traduzione una sorta di 
attenuazione, tramite tagli e modifiche, al fine di mitigare l’asprezza dei 
termini e la crudezza di alcuni episodi onde salvare la pubblicazione e in 
tal modo lasciar passare il vero messaggio del testo. Ho deciso di dedicare 
alle modifiche operate dai traduttori sul testo il secondo paragrafo del 
capitolo 3, ma è necessario, ai fini del discorso che sto conducendo e della 
riflessione sul ruolo avuto da Puccini come traduttore, anticipare 
qualcosa. Mi interessano, in questa sede, due aspetti della riscrittura fatta 
dal traduttore: quello che concerne l’ambito sessuale e quello religioso. 
Capitães da Areia presenta, di fatto, diversi elementi che possono essere 
definiti come potenzialmente critici. La traduzione di un certo tipo di 
lessico contenuto nel romanzo, come potrebbe essere quello osceno o 
comunque legato alla sfera sessuale e quello relativo a elementi culturali 
legati per esempio alla religione afro-brasiliana del candomblé, si 
confronta con i valori ideologici della società cui il testo è destinato in un 
determinato momento storico e diventa un riflesso di tale incontro-
confronto. 
Può essere vista in quest’ottica la traduzione fatta da Puccini del 
brano di Capitães da Areia in cui si parla dell’amore omosessuale di due 
ragazzi: la società italiana degli anni Cinquanta, governata dalla 
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Democrazia Cristiana, non è pronta ad accettare che si parli di quel tipo 
di amore, che deve essere dichiarato “innaturale” 289: 
 
Tabella 2: giudizio morale 
Capitães da Areia 
(1994) 
I banditi del porto 
(1952), traduzione di 
Dario Puccini 
Capitani della spiaggia 
(2007), traduzione di 
Elena Grechi 
O Sem-Pernas ri, 
sardônico: - Não 
gosto de xibungo 
Lo Sciancato ride 
sardonico: - Non mi 
piacciono le scimmie  
Il Gamba-Zoppa ride con 
aria sardonica: “I froci 
non mi vanno” 
Todos procuravam 
um carinho, […] 
Barandão e Almiro 
no amor na areia do 
cais. 
Tutti cercavano qualche 
affetto, […] Barandão e 
Almiro, in quel loro 
amore innaturale sulla 
rena fine del porto. 
Tutti cercavano qualche 
affetto, […] Barandão e 
Almiro amoreggiando 
sulla sabbia della 
banchina. 
 
Mi sembra però importante fare un’osservazione: credo che il testo 
in portoghese sia più delicato e meno esplicito nel fare riferimento 
all’omosessualità, che lasci più spazio all’immaginazione; Puccini, 
tramite l’uso dell’aggettivo possessivo “loro” è più preciso, nel senso che 
si riferisce sicuramente a un rapporto d’amore che lega i due ragazzi, ma 
non indica che si tratti obbligatoriamente di amore fisico. Grechi, 
utilizzando il gerundio che coinvolge i due soggetti in un’azione che sta 
avvenendo, risulta proporre la traduzione più esplicita. 
Quanto alla traduzione del termine xibungo, la definizione in 
portoghese fornita dal Dizionario online Caldas Aulete è la seguente: 
“1.N.E. Tabu. Homossexual masculino passivo [F.: De or. obsc, posv. 
indígena]”290; come è evidente, si tratta di “omosessuale maschile 
passivo” e si indica come tabù linguistico. Se si cerca il significato del 
traducente usato da Grechi nel dizionario italiano, si ottiene il seguente 
risultato: “fròcio s. m. [etimo incerto], volg., roman. – Omosessuale, 
pederasta passivo”291; “[vc. rom. di etim. incerta] s. m. (centr., gerg.) 
Omosessuale maschile”292; nel caso del Dizionario Treccani si ha una 
                                                             
289 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, pp. 37, 43; AMADO, J. I banditi 
del porto, op. cit., 1952, pp 23, 33; AMADO J., Capitani della spiaggia, op. 
cit., 2007, 1°edizione nella Nuova Biblioteca Garzanti, 42, 50. Farò riferimento 
a questa edizione della traduzione di Elena Grechi. 
290 Disponibile su www.aulete.com.br; accesso effettuato il 2 maggio 2016. 
291 Disponibile su www.treccani.it; accesso effettuato il 2 maggio 2016. 
292 ZINGARELLI, N. Vocabolario della lingua italiana, (12. Edizione). Bologna: 
Zanichelli, 1997, p. 723. 
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corrispondenza completa con il termine portoghese, mentre nel caso del 
dizionario Zingarelli non si arriva alla stessa precisione, ma ritengo si 
possa considerare un traducente adeguato. 
Puccini ha preferito ricorrere all’uso di una metafora, la scimmia, 
per evitare di usare un traducente il cui significato sarebbe inequivocabile, 
o ha dato una definizione che sembra contenere un giudizio morale. Di 
fatto, in altre parti della traduzione usa termini diretti, ma lasciandoli tra 
virgolette, come nel caso di “finocchio”, che in italiano ha il significato 
figurato di “omosessuale maschio”, di uso volgare, scelto come 
traducente per maricas, usato nel linguaggio popolare per omosessuale293. 
La traduzione del primo brano risulta però di difficile comprensione, visto 
che, in italiano, il termine scimmia, sebbene sia usato frequentemente in 
espressioni in senso figurato, non ha alcuna accezione che rimandi in 
qualche modo all’omosessualità. Un chiarimento è arrivato soltanto 
grazie al confronto puntuale che ho fatto tra la prima traduzione di 
Capitães da Areia in italiano, I banditi dell’Arena su Vie nuove e I banditi 
del porto, dimostrazione dell’importanza della ricerca, del lavoro di 
archivio che porta alla scoperta di dati, che devono essere prima di tutto 
‘riconosciuti’ e in seguito letti, per poter attribuire loro un significato che 
può, inizialmente, rimanere nascosto, poco evidente, dentro la piega. 
Nella seconda puntata pubblicata su Vie nuove è riportato il brano che 
precede di poche righe quello citato nella tabella precedente, in cui 
Puccini introduce l’immagine della scimmia294: 
 
Tabella 3: la metafora della scimmia 
Capitães da Areia (1994) I banditi dell’Arena 
(1948) 
I banditi del porto 
(1952) 
Uns franguinhos como 
vocês, quem é que vai 
acreditar que seja capaz 
de derrubar uma 
mulher? Isso devia ser 
algum xibungo vestido de 
menina. 
Ragazzini come voi? 
Chi volete che vi creda 
che siete capaci di 
fottere una donna? 
Dovrebbe essere una 
scimmia vestita da 
ragazza  
Ragazzini come voi? 
Chi volete che vi 
creda capaci di avere 
una donna? Dovrebbe 
proprio essere un 
pederasta vestito da 
ragazza … 
                                                             
293 “Ele pensava que era maricas” (“[c]redeva che fossi un “finocchio”). 
AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 38; AMADO, J. I banditi del 
porto, op. cit., 1952, p. 25. Per il significato di “finocchio” si veda 
www.treccani.it per maricas si veda www.aulete.com.br. 
294 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 37; AMADO, J. I banditi 
dell’Arena, in Vie nuove, anno III, numero 49, 12 dicembre 1948, p. 19; 
AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 23. 
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O Sem-Pernas ri, 
sardônico: - Não gosto 
de xibungo 
Lo Sciancato ride 
sardonico: - Non mi 
piacciono le scimmie  
Lo Sciancato ride 
sardonico: - Non mi 
piacciono le scimmie 
 
Nella traduzione del 1952 Puccini ha operato cambiamenti, 
impossibili da spiegare visto che non se ne parla in nessun documento da 
me trovato, che rendono questo passaggio di difficile comprensione; la 
metafora della scimmia è sostituita dal riferimento diretto 
all’omosessualità tramite “pederasta” nel primo brano, ma torna nel 
secondo, perdendo di significato. Può ovviamente anche essersi trattato 
di un refuso. Per poter pubblicare il romanzo in traduzione probabilmente 
è stato necessario ‘censurarlo’, ma non è dato sapere con certezza se 
questo tipo di modifica sia stata anche in questo caso preventiva e a opera 
di chi, se del traduttore o dell’editore. In realtà, sempre nella tabella 3 è 
presente un indizio che mi sembra possa essere significativo in questo 
senso: sulla rivista Puccini parla di “fottere una donna”, mentre nel libro 
di “avere una donna”, due proposte davvero molto diverse, che mostrano 
senza possibilità di dubbio che deve essere sorta l’esigenza di mitigare 
l’espressione, ma, poche righe dopo, una sorta di edulcorazione va in 
direzione opposta, dal momento che, riprendendo il brano cui ho 
accennato prima, “[c]redeva che fossi un “finocchio” del libro diventa, 
sulla rivista, “ [c]redeva che fossi una femmina”295. L’urgenza di 
attenzione a un certo tipo di lessico è evidente, ma non lo è altrettanto 
definire con certezza in che direzione vada, quello che importa qui è che 
ci sia. In entrambe le traduzioni, quella pubblicata su rivista e quella in 
libro è stata inoltre tolta interamente la parte che descrive con dovizia di 
particolari e in modo estremamente diretto, anche dal punto di vista 
lessicale, una violenza sessuale ai danni di una ragazzina a opera di Pedro 
Bala, capo del gruppo di ragazzi protagonisti del romanzo, che compare 
invece nella traduzione di Grechi fatta una trentina di anni dopo296. 
Di fatto quindi viene pubblicato Amado, uno scrittore iscritto al 
PCB, il cui romanzo appartiene alla fase di produzione marxista, ma con 
le dovute cautele. Evidentemente il romanzo, tradotto nella sua interezza, 
è eccessivo, in un clima di rigoroso moralismo, anche per l’ambiente 
intellettuale che ci si aspetterebbe più vicino a una realtà e a esperienze 
come quelle in cui si muovono i capitani. Sono quindi censurate le parti 
che potrebbero creare disagio alla morale comune (cattolica 
                                                             
295 AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 25; Vie nuove, anno III, n. 49, 
12 dicembre 1948, p. 19. 
296 AMADO J., Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, pp. 92-98. 
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principalmente, la Democrazia Cristiana è al potere), vengono sottoposte 
a giudizio morale quelle che toccano argomenti delicati, vengono espunte 
numerose parti che parlano del candomblé, culto afrobrasiliano assai 
diffuso soprattutto nel Nordest del Brasile, solo per fare alcuni esempi. A 
questo proposito è importante rilevare che il candomblé non è oggetto di 
taglio integrale da parte di Puccini, come mi era sembrato in un primo 
momento e come affermato in un articolo da poco pubblicato297 in cui si 
legge: “Puccini, inoltre, compie un vero e proprio lavoro di ripulitura di 
tutte quelle parti del testo ‘ad alto tasso di brasilianità’, principalmente 
quelle riguardanti il complesso e variegato mondo dei culti afro-
brasiliani”. Se, da una parte, è sicuramente vero che molti elementi 
culturali perdono la propria “brasilianità”, basti pensare alla traduzione di 
termini come cangaceiro, di cui dirò, oppure capoeira che diventa “lotta 
africana”298, il candomblé c’è ne I banditi del porto, anche se subisce 
tagli, per cui scompaiono parti in cui si parla di Yemanjá, altro orixá, solo 
per fare un esempio. Viene però presentato in un modo che risulta essere 
in assoluta coerenza con quanto ho già detto a proposito dell’amore 
omosessuale. La religione afro-brasiliana compare, per esempio, nel 
capitolo “Le calate del porto”, quando viene chiesto a Bellavita: “[c]i vai 
questa sera al ritiro a Gantois? Sarà una Macumba con i fiocchi”, e qui è 
presente l’unica nota che il traduttore abbia inserito nel libro: 
 
La Macumba è un rito orgiastico, di origine 
africana, molto diffuso nel Brasile. La Macumba, 
celebrata da speciali Santoni (o sacerdoti), è una 
cerimonia quasi esclusivamente negra fatta di 
danze, offizii propiziatori e canti religiosi. In esse 
appaiono, accanto agli idoli pagani, alcuni elementi 
deformati della religione cattolica299. 
 
                                                             
297 Mi riferisco al seguente articolo: VINCI, M. G. “Ideologia e traduzione: Jorge 
Amado in Italia e la traduzione in italiano di Capitães da areia”, in Revista de 
Italianística XXXIV, 2017, pp. 4-11. L’articolo è disponibile in 
http://www.revistas.usp.br/italianistica/article/view/139838, accesso 
effettuato il 05/12/2017. 
298 AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 19. Rimane capoeira in 
Grechi, AMADO J., Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 37, ma compare 
già a p. 33 corredata da nota esplicativa. 
299 AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 74. Si veda anche p. 113, solo 
per fare un esempio. 
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La nota propone una definizione che non funziona, ovviamente, 
per il candomblé, che non ha nulla a che vedere con i riti orgiastici e per 
il quale non si può parlare di “elementi deformati della religione 
cattolica”, solo per evidenziare le imprecisioni più evidenti. Quello che 
mi interessa non è, però, argomentare sulle scelte traduttive che 
caratterizzano la nota citata, quanto considerare che a Puccini si deve 
anche un’altra nota, relativa allo stesso argomento: “[c]andomblé e 
macumba. Sono cerimonie rituali di origine africana, che avvengono nel 
luogo sacro detto Terreiro. L’officiante è chiamato pãe de santo e 
presiede all’incarnazione delle diverse divinità negli iniziati”300. Si tratta 
della nota contenuta nell’edizione Einaudi della traduzione italiana di 
Jubiabá, a opera di Puccini ed Elio Califano: stesso traduttore ma due 
note che non sono paragonabili, quanto a correttezza. Benché si parli di 
“incarnazione”, che rimanda maggiormente ad altre religioni, mentre per 
gli orixás si parla di possessione, la nota è sicuramente più adeguata, 
anche se presenta un errore ortografico significativo: riporta pãe de santo 
invece di pai de santo. I banditi del porto e Jubiabá escono nello stesso 
anno, il 1952 e delle note di Jubiabá si è occupato Puccini, come si evince 
da uno scambio di lettere con Calvino301: “[c]arissimo Italo, […] La 
traduzione è completa di tutto. Mancano soltanto le NOTE, per alcune 
delle quali devo chiedere altri chiarimenti ad Amado”, cui fa seguito la 
risposta di Calvino: 
 
[c]aro Dario, Jubiabà è in composizione. Appena 
avremo le bozze te le faremo avere. Vuoi farci delle 
note? Il minimo indispensabile, ti raccomandiamo, 
perché uscirà nei “Coralli”, collana che mal tollera 
note. Se no dovremmo creare una collana di 
“Classici braciliani [sic] annotati”. 
 
Lo scambio continua con la lettera in cui Puccini chiede 
chiarimenti sulle note: “[c]arissimo, […] Piuttosto, sappimi dire che cosa 
                                                             
300 AMADO, J. Jubiabá, traduzione di Dario Puccini e Elio Califano. Torino: 
Einaudi, 2006, p. 332. 
301 Le lettere in questione sono tutte conservate presso l’Archivio di Stato di 
Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori italiani/ 
diversi italiani (PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 2502: lettera da Roma, 
del 12 febbraio 1952 (Foglio 74); lettera da Torino, del 28 aprile 1952 (Foglio 
80); lettera da Roma, del 7 maggio 1952 (Foglio 81); lettera da Torino, del 10 
maggio 1952 (Foglio 82). 
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preferite: glossario, come per l’ediz. Francese; o (poche) note a pie’ di 
pagina”, cui Calvino, qualche giorno dopo, risponde: 
 
[c]aro Dario, Non abbiamo l’edizione francese, 
quindi non sappiamo come sia e quanto lungo il 
glossario. Mi sembra che se le note sono 
pochissime e brevi (parola brasiliana e parola 
italiana) si possono fare le note a pié [sic] di pagina. 
A meno che non vengano delle pagine con tre, o 
quattro o più note, il che starebbe male. 
 
Non è pensabile che lo stesso traduttore, pubblicando due 
traduzioni nello stesso anno, dello stesso autore brasiliano, assuma due 
posizioni tanto diverse quanto alla proposta da fare al pubblico italiano, 
qualche altro attore deve essere intervenuto. Di fatto, il lettore di Amado 
che sarà entrato in contatto con il candomblé tramite I banditi del porto 
ne avrà un’immagine molto diversa da quella che si sarà fatta il lettore 
italiano di Jubiabá. 
Viene spontaneo chiedersi cosa avrebbe potuto ‘tuonare’ il 
sostituto procuratore della Repubblica di Firenze se non ci fossero state 
le modifiche e le omissioni che il traduttore ha effettuato; evidentemente 
lo ha fatto proprio per questo. Nel caso de I banditi del porto, quindi, si 
potrebbe quasi arrivare a dire che al pubblico italiano siano state 
presentate, a due anni di distanza, due traduzioni diverse, che 
probabilmente hanno offerto al lettore due immagini differenti della 
letteratura brasiliana, in questo caso di Amado: impegnata e attenta a 
un’emergenza sociale, i meninos de rua, visti però in tutta la loro umanità, 
nella traduzione di Edizioni di cultura sociale nel primo caso. Nel secondo 
caso invece, della lettura che il sostituto procuratore della Repubblica di 
Firenze ha fatto della stessa medesima traduzione, restano soltanto: le 
descrizioni “impressionanti e raccapriccianti”, il fatto che il libro sia 
“idoneo a turbare il comune sentimento della morale”, che possa 
“costituire incitamento alla corruzione e al delitto” e, in ultimo, che “il 
vero protagonista del romanzo è l’odio dei poveri contro i ricchi”302. 
Un’altra domanda potrebbe sorgere: perché Jubiabá non ha dovuto 
affrontare un iter giudiziario simile? Ritengo che la risposta sia da cercare 
nel contenuto dei due romanzi; sebbene infatti Amado affronti il tema dei 
meninos de rua e del candomblé anche in Jubiabá, lo fa in modo diverso, 
direi meno diretto e feroce per quanto riguarda i ragazzi. Forse anche la 
                                                             
302 L’Unità, 17 aprile 1954, p. 3. 
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traduzione dimostra un approccio diverso, del quale la citata nota 
esplicativa sulla Macumba può essere un indizio significativo. 
Come dice Lefevere 
 
[l]’immagine dell’opera letteraria che la traduzione 
proietta è determinata da due fattori. In ordine 
d’importanza essi sono l’ideologia del traduttore – 
accettata spontaneamente o imposta da una qualche 
forma di patronato – e la poetica imperante nella 
letteratura d’arrivo al momento in cui la traduzione 
viene eseguita. L’ideologia detta la strategia di base 
del traduttore e quindi le soluzioni a problemi 
traduttivi connessi non solo alla lingua 
dell’originale, ma anche all’Universo del Discorso 
che vi trova espressione (oggetti, nozioni, usanze 
del mondo dell’autore).303 
 
Il patronato di Puccini potrebbe essere individuato nel Partito 
Comunista, la casa editrice Edizioni di cultura sociale e la rivista Vie 
Nuove, a esso legate e un taglio può essere inteso come “strategia” e al 
contempo soluzione “a problemi traduttivi” sì, ma non solo. Nello stesso 
anno in cui esce I banditi del porto, viene pubblicata anche la traduzione 
italiana di Jubiabá, da Einaudi, sempre a opera di Puccini, con Elio 
Califano; si tratta di un romanzo che presenta numerosi elementi religiosi 
che si riferiscono al candomblé. Questa religione afro-brasiliana, 
presente, in misura maggiore o minore, direi in tutte le opere di Amado, 
è stata oggetto di un taglio significativo, ma non totale nella traduzione 
pubblicata da Edizioni di cultura sociale, ma lo stesso non avviene con 
Einaudi, come si evince in modo inequivocabile da una cartolina intestata 
scritta il 20 febbraio 1952 da Puccini a Italo Calvino, responsabile della 
pubblicazione di Jubiabá304: 
 
mi ero dimenticato di scriverti che ho tradotto 
integralmente il JUBIABA’ e che riservavo al tuo 
giudizio la questione degli eventuali tagli 
(l’edizione francese è tagliatissima). […] Vedi, 
dunque, tu. 
                                                             
303 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 41. 
304 Cartolina da Roma del 20 febbraio 1952, contenuta nell’Archivio di Stato di 
Torino, Fondo Einaudi, Sezione Corte, Corrispondenza con autori italiani / 
diversi italiani (PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 2502, Foglio 77. 
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Calvino, pochi giorni dopo, ribadisce chiaramente la politica della 
casa editrice: “[p]erché tagliare? Noi pubblichiamo sempre libri 
integrali”, anticipa che il romanzo farà probabilmente parte dei “Coralli” 
e aggiunge che il romanzo “a Natalia piace”305. Mi sembra che le lettere 
citate chiariscano molto la situazione quanto ai tagli, probabilmente non 
si è trattato di una scelta del traduttore. Questa opinione è confortata anche 
da un altro documento: si tratta nuovamente di una lettera, questa volta di 
Puccini ad Amado: 
 
[h]o ricevuto Mar Morto, che pubblicheremo nella 
collezione da me diretta, esattamente la stessa di 
Seara Vermelha (Edizioni di Cultura Sociale). Mar 
Morto uscirá nel 1956, tradotto dalla stessa persona 
che ha tradotto Seara: Tullio Seppilli306. 
 
Come si evince dal brano citato, Puccini ora dirige la collana ed è 
quindi responsabile delle scelte che riguardano la pubblicazione delle 
traduzioni: Mar morto non ha subito tagli per quanto concerne 
l’argomento religioso, pur essendo completamente e profondamente 
permeato di candomblé. Presenta inoltre un apparato di note, mentre I 
banditi del porto ne presenta soltanto una; si tratta, in effetti, di una 
proposta piuttosto diversa della letteratura di Amado al pubblico italiano. 
Quello che mi interessa in questa sede è riflettere su come la traduzione 
di un romanzo da una lingua straniera sia il risultato di differenti priorità, 
                                                             
305 Lettera da Torino del 25 febbraio 952 [sic], contenuta nell’Archivio di Stato 
di Torino, Fondo Einaudi, Sezione Corte, Corrispondenza con autori Italiani, / 
diversi italiani (PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 2502, Foglio 78. Nella 
lettera Calvino dice di non aver letto personalmente il romanzo, ma, dal 
carteggio con Puccini è chiaro come questo spettasse a Natalia Ginzburg, che 
si occupava anche della revisione delle bozze, mentre Calvino decide sulle 
note. Le lettere contenute nell’Archivio di Stato di Torino che vanno dal 2 
novembre 1948 al 21 marzo 1949 dimostrano chiaramente che Ginzburg era 
referente per quanto concerne la pubblicazione di Jubiabá (è la destinataria 
delle lettere stesse), mentre quelle datate dal 26 aprile 1950 in poi si rivolgono 
a Calvino. 
306 “Recebi o Mar Morto que publicaremos na coleção dirigida por mim: 
precisamente a mesma de Seara Vermelha (Edizioni di Cultura Sociale). Mar 
Morto salirá em 1956, traducido pelo mesmo que traduciu Seara: Tullio 
Seppilli.”. Lettera da Roma del 27 luglio 1955, Lettere da Puccini ad Amado, 
conservata presso la Fundação Casa de Jorge Amado a Salvador. Sottolineature 
presenti nella lettera. Sono anche tempi diversi, il pubblico è più ricettivo. 
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esigenze ed equilibri da trovare, che coinvolgono evidentemente non 
soltanto il traduttore ma, come ho già detto, tutti gli ‘agenti’ che ruotano 
attorno al processo della traduzione stessa, tanto più quando l’opera 
presenta criticità; il risultato che viene proposto al lettore risente 
profondamente di queste dinamiche. 
È utile, qui, riflettere sul concetto di “logica della cultura“307 
proposto da Lefevere e sui due fattori di controllo che l’autore definisce 
“specialista” e “patronato”. Ciò che Lefevere definisce “patronato”, con 
ambito di azione esterno al sistema, si identifica con i centri di potere che 
possono favorire o ostacolare la produzione, la diffusione e la riscrittura 
di opere letterarie: può trattarsi di persone e/o istituzioni o gruppi di 
persone (istituzioni religiose, partiti politici, classi sociali, una holding 
editoriale), ma anche di mezzi d’informazione, la stampa quotidiana e 
periodica e le reti televisive308. Il potere è qui da intendersi nell’accezione 
foucaultiana: “[i]l potere si consolida, si rende accetto, imponendosi non 
solo come proibizione ma anche come forza produttiva trasversale che 
crea piacere, forma conoscenza e produce pensiero”309. Dei due fattori di 
controllo, il patronato mira a dirigere l’aspetto ideologico della 
letteratura, lasciando quello artistico agli specialisti, dei quali si serve per 
far sì che il sistema letterario si allinei con la propria ideologia e, per 
regolare e controllare l’interazione tra il sistema letterario e gli altri 
sottosistemi, si serve di istituzioni quali accademie, comitati di censura, 
riviste di critica letteraria e strutture scolastiche create appunto per 
controllare la diffusione, se non la produzione, di letteratura. Lefevere 
afferma che i traduttori rientrano tra gli specialisti che operano all’interno 
di un sistema letterario; ora può succedere che, come ho già detto, mentre 
lo scrittore ha scelto di opporsi al sistema stesso, lo “specialista” che ne 
propone la riscrittura decida di adeguarvisi. Potrebbe essere il caso di 
Amado e Puccini con Capitães da Areia. Mentre il primo descrive una 
realtà a tratti feroce, che è quella della Salvador dei meninos de rua, non 
tralasciando aspetti che sarebbero potuti risultare ‘imbarazzanti’ per chi 
non ha esperienza di quel mondo così duro, in un linguaggio diretto, ‘di 
strada’, che non lascia nulla all’immaginazione, il secondo mitiga il 
linguaggio facendo uso di figure retoriche e immagini meno forti e taglia 
                                                             
307 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 16. 
308 Ibidem, pp. 16-17. 
309 FOUCAULT M. Power/Knowledge (a cura di C. Garden). New York: 
Pantheon, 1980, p. 119, apud LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La 
manipolazione della fama letteraria, op. cit., 1998, p. 17. 
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alcune parti che potrebbero offendere la sensibilità di una società attenta 
a certe ‘pudicizie’ (come era quella italiana degli anni Cinquanta, quando 
è uscita la traduzione I banditi del porto): brani che sarebbero potuti 
essere oggetto di censura, cosa non infrequente in quegli anni, basti 
vedere cosa accadeva sia in ambito letterario che nel cinema310. Gli anni 
Cinquanta: “decennio di ricostruzione fisica e morale, poco incline ad 
accettare di fare i conti con le ferite ancora aperte dalla guerra e dal 
fascismo”, afferma Giovanna Maffoni in un articolo dedicato alla fortuna 
critica di Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini311. Il romanzo di Amado, 
tradotto nella sua interezza e in una traduzione attenta a conservare la 
durezza dell’immagine proposta, sarebbe risultato provocatorio e 
trasgressivo e sarebbe andato incontro a un rifiuto da parte dei “patronati” 
che detenevano, a vario titolo, un potere significativo su produzione e 
divulgazione della cultura. I tagli preventivi del traduttore, un’autentica 
autocensura (pratica diventata peraltro consueta negli anni Cinquanta, 
quando registi e/o produttori ma anche editori si rendevano conto che 
determinate scene di film o parti di opere letterarie non avrebbero 
superato l’esame della censura) hanno probabilmente permesso la 
pubblicazione da parte di una casa editrice di sinistra, Edizioni di cultura 
sociale, vicina al giornale legato al partito comunista L’Unità (su cui 
Puccini scriveva) e a un gruppo di intellettuali della stessa colorazione 
politica, che erano sicuramente interessati a pubblicare uno scrittore come 
Amado, militante nello stesso ambiente politico e tradotto moltissimo nei 
paesi comunisti. Il traduttore ha, in questo caso, svolto a pieno il proprio 
ruolo di mediatore culturale cercando di muoversi in modo adeguato 
all’interno del sistema letterario e culturale di cui fa parte, seguendo la 
“logica della cultura” di cui si diceva, anche se questo ha significato 
adeguarsi a quel sistema al quale Amado aveva deciso di opporsi in patria, 
                                                             
310 Solo a titolo di esempio, prima del 1948 “a Rossellini era stato chiesto di 
abolire certe scene di ‘Paisà’; e nel dicembre del 1947 il nulla-osta negato in 
prima istanza a ‘Gioventù perduta’ di Pietro Germi provocò una lettera di 
protesta firmata da trentacinque registi. Per ‘Caccia tragica’ di Giuseppe De 
Santis e ‘Sciuscià’ di Vittorio De Sica si ricorse all’arma punitiva del ritardo 
nella concessione del visto per l’esportazione”, disponibile in 
https://associazioneladolcevita.wordpress.com/2015/12/07/la-censura-
cinematografica-in-italiahttpsassociazioneladolcevita-wordpress-
com20151207l, accesso effettuato il 06 ottobre 2017. 
311 MAFFONI G., “’La vita è amara pe’ chi ha li piedi dorci’. Critiche e accuse ai 
Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini”, in CICALA, R., (Presentazione di) 
Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea. Pavia: Edizioni 
Santa Caterina, 2012, p. 153. 
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nella quale, non a caso, i suoi libri sono stati bruciati negli anni 
dell’Estado Novo in un rito tristemente simile ai roghi dei libri fatti dai 
nazisti in Germania nel corso della Seconda Guerra Mondiale312.  
Nel caso dello “specialista” Puccini, il “patronato” con cui 
confrontarsi può essere individuato nel Partito Comunista Italiano, la casa 
editrice che ne era espressione, Edizioni di cultura sociale, il quotidiano 
che ne era stato organo, L’Unità, ma anche la Democrazia Cristiana, al 
governo dopo essere uscita vittoriosa dalle elezioni, che avrebbe potuto 
influenzare significativamente l’esito della ricezione dell’opera, come ha 
poi fatto tramite il capo servizio delle informazioni della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, servizio spettacolo, informazioni e proprietà 
intellettuale, che ha denunciato la traduzione. Il processo alla traduzione 
I banditi del porto rappresenta una conferma di tutto questo. L’opera in 
questione si allineava soltanto con una parte del patronato, e, forse, solo 
parzialmente, si trovava, come ho già detto, in una posizione secondaria 
nel polisistema letterario in cui veniva a inserirsi: il traduttore ha dovuto 
pertanto mettere in campo strategie che permettessero la pubblicazione 
dell’opera tradotta, muovendosi in quello che si presenta come un 
pericoloso “campo minato”. Si parla di un allineamento parziale perché è 
assai probabile che anche l’ambiente culturale legato alla sinistra non 
avrebbe gradito il romanzo di Amado nella sua integra crudezza, come 
può, credo, dimostrare il caso di Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini. Lo 
scrittore è espulso dal PCI; L’Unità del 29 ottobre 1949 titola: “Espulso 
dal P.C.I. il poeta Pasolini” e continua: “La federazione del PCI di 
Pordenone ha deliberato in data 26 ottobre l’espulsione dal partito del 
dott. Pier Paolo Pasolini di Casarsa per indegnità morale […]”, siamo 
nello stesso anno in cui arriva in Italia Amado in traduzione (anche se 
Puccini ha già presentato parti di Capitães da Areia nella rivista Vie 
Nuove a partire dall’anno precedente). Un’atmosfera e un modo di sentire 
rispetto a certe tematiche e alle modalità con cui venivano presentate che 
Puccini doveva sicuramente conoscere e aver ben presenti quando, nel 
1952, ha tradotto Capitães da Areia e che portano al processo a Ragazzi 
                                                             
312 Stegagno Picchio riporta i seguenti dati: “il 19 novenbre 1937, nell’antica 
piazza che fronteggia la Scuola della Marina, nella famosa città di Salvador 
della Bahia, 214 esemplari del ‘País do Carnaval’ vennero pubblicamente 
bruciati insieme ad 89 esemplari di ‘Cacau’, a 93 esemplari di ‘Suor’, a 267 
esemplari di ‘Jubiabá’, a 223 esemplari di ‘Mar morto’ e a 808 esemplari di 
‘Capitães da areia’: il tutto per ordine del Comando della Sesta Regione 
Militare, a dimostrazione che l’Inquisizione, nelle aree di suo maggior 
prestigio, non ha mai cessato di esistere”. AMADO, J., Il Paese del Carnevale. 
Milano: Garzanti, 2010, pp. 136-137. 
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di vita, che avviene nello stesso anno di uscita del romanzo313, il 1955, un 
anno dopo quello intentato contro la traduzione del romanzo brasiliano, I 
banditi del porto. Il processo al romanzo di Pasolini termina, l’anno dopo, 
con una sentenza di assoluzione con “formula piena”, grazie anche alla 
testimonianza di Carlo Bo e a una dichiarazione scritta ai giudici da 
Giuseppe Ungaretti314. Le tematiche trattate nei due romanzi, quello 
brasiliano e quello italiano, sono molto vicine; se si considera il caso di 
Ragazzi di vita paradigmatico315 nel senso in cui lo intende Agamben, che 
afferma: 
 
[i]l paradigma è un caso singolo che viene isolato 
dal contesto di cui fa parte, soltanto nella misura in 
cui esso, esibendo la propria singolarità, rende 
intellegibile un nuovo insieme, la cui omogeneità è 
esso stesso a costituire. Fare un esempio è, cioè, un 
atto complesso, che suppone che il termine che 
funge da paradigma sia disattivato dal suo uso 
normale, non per essere spostato in un altro ambito, 
ma, al contrario, per mostrare il canone di 
quell’uso, che non è possibile esibire in altro 
modo316, 
 
allora il romanzo di Pasolini diventa importante per rendere 
intellegibile l’insieme di cui fa parte e che contribuisce a creare, nel nostro 
                                                             
313 “Il 21 luglio 1955 l’Ufficio Spettacoli e proprietà letteraria della Presidenza 
del Consiglio, probabilmente su iniziativa del ministro degli Interni Fernando 
Tambroni, segnala il carattere ‘pornografico’ del romanzo alla Procura della 
Repubblica di Milano, che accoglie la richiesta e nel dicembre del 1955 cita 
per giudizio direttissimo Pier Paolo Pasolini e Aldo Garzanti”. MAFFONI G., 
“’La vita è amara pe’ chi ha li piedi dorci’. Critiche e accuse ai Ragazzi di vita 
di Pier Paolo Pasolini”, op. cit., 2012, p. 150. 
314 Ungaretti afferma, tra le altre cose: “[d]’altra parte è libero compito del 
romanziere rappresentare la realtà com’è. Non si può chiedere a uno scrittore 
che abbia coscienza dei suoi doveri di fare come lo struzzo o peggio di fare 
l’ipocrita davanti a piaghe sociali tanto più esigenti una denunzia in quanto 
sono ragazzi e bimbi ad esserne le vittime più gravemente colpite”. NALDINI, 
N. Pasolini, una vita. Einaudi: Torino, 1989, p. 191. 
315 Uso l’aggettivo “paradigmatico” nel senso attribuito al termine “paradigma” 
da Agamben: “un paradigma in senso proprio: un oggetto singolare che, 
valendo per tutti gli altri della stessa classe, definisce l’intelligibilità 
dell’insieme di cui fa parte e che, nello stesso tempo, costituisce”. 
AGAMBEN, G., SIGNATURA RERUM. Sul metodo, op. cit., 2008, p. 19. 
316 Ibidem, p. 20. 
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caso, il clima e il sentire del momento nella società italiana nei confronti 
di un certo tipo di letteratura. Non si può non cogliere l’analogia con il 
destino de I banditi del porto, che rimanda alla logica della cultura con 
cui scrittore e traduttore devono confrontarsi. Tornando a Pasolini, è 
interessante sottolineare 
 
la convergenza dei giudizi provenienti dal mondo 
letterario comunista e da quello cattolico: Carlo 
Salinari, Giovanni Berlinguer esprimono opinioni 
molto simili a quelle di Emilio Cecchi e Gaetano 
Bisol. Per tutti Pasolini ha dipinto un affresco delle 
borgate romane troppo pessimistico e brutale, che 
pone in rilievo gli aspetti prosaici di questa realtà, 
dimostrando uno spiccato gusto per il morboso e 
per il torbido. Se una simile valutazione da parte 
della critica cattolica è comprensibile, lo è meno, 
apparentemente, da parte comunista. In realtà 
l’operazione di Pier Paolo Pasolini, così scientifica 
e decadente allo stesso tempo, contrasta con la 
visione ideologica del sottoproletariato, come 
classe sociale in ascesa, coltivata e promossa dalla 
letteratura istituzionale di sinistra317. 
 
Ragazzi di vita viene criticato e processato per oscenità poiché 
affronta il problema della prostituzione maschile e una parte significativa 
della società italiana degli anni in cui esce la traduzione di Puccini, una 
parte che coincideva con il ‘patronato’ che tale traduzione avrebbe dovuto 
produrre e divulgare, non era, evidentemente, pronta a parlare di 
tematiche tanto scabrose. L’immagine che si proponeva per la 
pubblicazione non poteva essere quella che usciva dalle pagine dello 
scrittore brasiliano, non completamente almeno, doveva essere epurata 
dagli eccessi, mettere in evidenza una problematica sociale grave, ma 
senza esagerare, rimanendo nell’ordine di ‘ciò che poteva essere 
accettato’ e Puccini deve essersi trovato a dover fare ciò che ha dovuto 
fare Pasolini per poter, almeno, presentare l’opera al pubblico italiano. Mi 
riferisco all’autocensura linguistica messa in atto da Pasolini su Ragazzi 
di vita nel 1955, su richiesta della casa editrice Garzanti318, della quale 
                                                             
317 MAFFONI G., “’La vita è amara pe’ chi ha li piedi dorci’. Critiche e accuse 
ai Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini”, op. cit., 2012, p. 146. 
318 Lo stesso Pasolini, in una lettera del 9 maggio indirizzata a Sereni, scrive: 
“Garzanti all’ultimo momento è stato preso da scrupoli moralistici e si è 
smontato. Così mi trovo con delle bozze mezze morte tra le mani, da 
180 
scrive Paolo Di Stefano in un articolo intitolato “Le parole «scandalose» 
mai pubblicate”, comparso su Il Corriere della Sera del 22 gennaio 2006. 
Gli interventi evidenziano diverse tipologie, che vanno da una ripulitura 
lessicale praticata attraverso abbreviazioni, specie nei dialoghi: “fatte li 
cazzi tua” diventa “fatte li c... tua” a sostituzioni: “stronzo” diventa 
“coso”, “broccolo “, “fesso”; “spacca er culoù” diventa “spacca er 
didietro alle tartarughe”, la bestemmia “mannaggia la m... addolorata” si 
attenua nel semplice “madonna”. Le sostituzioni possono riguardare 
anche i nomi dei personaggi: il nome proprio Zinzello subentra a 
Cazzosecco o immagini che vengono private della colorazione sessuale: 
durante un litigio con lo Sgarone “il Roscetto si mise a balzare su di lui”, 
nel testo originario salta “a colpi di reni, come sopra una femmina”, in 
quello censurato “come c’avesse il ballo di San Giusto”; vengono purgate 
imprecazioni blasfeme; viene poi, come afferma Di Stefano, eliminato 
l’intero passaggio in cui al Piattoletta, legato a un pilone, veniva 
inequivocabilmente dato fuoco da un gruppo di ragazzi in un’atmosfera 
da inferno dantesco319. C’è infine, nel capitolo 5, un passaggio in cui il 
Lenzetta insidia il fratello addormentato, che perde tutta la sua malizia: 
spariscono infatti l’invito “Mettete a culambrina, daje” e l’assalto del 
Lenzetta che “ubbriaco fraccico gli si mise addosso, tentando pian piano 
d'imbrosarselo” e al loro posto, nel testo purgato, rimane il Lenzetta che 
si limita a irritare il fratello cantando “a tutto gasse”320. Un procedimento 
simile si trova in Puccini, dove però, invece di eliminare completamente 
il riferimento all’omosessualità, di questa viene data una definizione che 
ne rivela l’inaccettabilità: si tratta di “un amore innaturale”, risposte 
diverse a una stessa esigenza. 
                                                             
correggere e da castrare. Una vera disperazione …”. NALDINI, N., Pasolini, 
una vita, op. cit., 1989, p. 171. 
319 “Così il fuoco (...) s’attaccò alla tela secca, facendo tutta una fiammata. Poi 
lingueggiò su per la canottiera, che crepitava come fosse di sacco, fino al 
berrettone bianco che gli penzolava sugli occhi”. DI STEFANO, P., “Le 
parole «scandalose» mai pubblicate”, in Il Corriere della Sera, 22 gennaio 
2006. L’articolo è disponibile in 
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2006/01_Gennaio/22/tagli.sht
ml, accesso effettuato il 10 agosto 2017. 
320 “Le parole «scandalose» mai pubblicate”, Il Corriere della Sera, 22 gennaio 
2006, di Di Stefano, apud CICALA, R., Inchiostro proibito. Libri censurati 
nell’Italia contemporanea, op. cit., 2012, pp. 145-146, ma disponibile anche in 
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2006/01_Gennaio/22/tagli.shtml, 
accesso effettuato il 10 agosto 2017. 
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Molti sono i fattori che concorrono al divenire di una traduzione. 
Il traduttore è, come ho già detto più volte, solo uno dei protagonisti. In 
questo senso è interessante la descrizione che Lefevere fornisce di due 
archetipi di traduttore, quello “fedele” e quello “ardito”: 
 
[m]entre il traduttore ‘fedele’ interviene sulla 
singola parola o sulla frase, il traduttore ‘ardito’ 
opera sul piano più ampio della cultura e della 
funzione che il testo vi svolge. Tuttavia, le molte 
traduzioni che si succedono nel corso del tempo 
possono anche essere diametralmente opposte321. 
 
Questo succede alla traduzione di Capitães da Areia, ma chi è 
“ardito” e chi “fedele”? Credo che si possa definire Puccini estremamente 
ardito, nel senso che ha realmente operato “sul piano più ampio della 
cultura e della funzione che il testo vi svolge”, intuendo che la letteratura 
di Amado poteva svolgere un ruolo importante per e nell’Italia del 
dopoguerra e portandocelo, anche a costo di manipolarne (o farne 
manipolare) l’opera nel momento in cui la rende fruibile ai lettori italiani 
in traduzione. È “ardito” paradossalmente nel momento in cui adotta una 
strategia traduttiva conforme a ciò che può portare alla pubblicazione, nel 
momento in cui si adegua. Grechi invece è “fedele” in senso lefeveriano, 
fa uso della nota esplicativa, intesa come strumento in grado di veicolare 
e favorire, se non addirittura garantire, una lettura ‘corretta’ e come segno 
di evidente discrepanza tra testo di partenza e testo tradotto. Anche se è 
facile pensare il contrario, visto che Grechi conserva e ripropone gli 
aspetti più ‘critici’ del romanzo, oggetto di taglio in Puccini, è proprio la 
traduzione di quest’ultimo la più “sovversiva”322, perché riuscendo 
comunque a proporla va contro un intero sistema culturale e politico non 
disposto ad accogliere tematiche ed elementi ‘scomodi’, come dimostra il 
processo istituito ai danni della traduzione I banditi del porto. Come dice 
Lefevere “[u]na guerra tra poetiche rivali può essere innescata da 
traduzioni e spesso si gioca sul terreno della traduzione”323. È interessante 
notare che sarà proprio Garzanti, anni dopo, a pubblicare la traduzione di 
Grechi, Capitani della spiaggia, che conserva ciò che è stato tagliato nella 
traduzione di Puccini e non rinuncia a parolacce, espressioni volgari e 
                                                             
321 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 52. 
322 Lefevere usa questo aggettivo per la riscrittura del traduttore “ardito”. 
323 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, pp. 50-51. 
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riferimenti espliciti all’omosessualità: sono cambiate molte delle 
dinamiche attive all’interno del sistema letterario, il pubblico a cui ci si 
rivolge è, evidentemente, pronto a confrontarsi con tutto questo e, 
inevitabilmente, diversa è l’immagine proposta di questa opera letteraria. 
Mentre i classici stabilmente canonizzati rimangono tali, spesso le 
loro riscritture mutano continuamente, in quanto devono adeguarsi alla 
“nuova” poetica imperante324, per questo le diverse traduzioni di una 
stessa opera possono essere diverse. Può essere il caso di Capitães da 
Areia, classico sicuramente inserito nel canone in patria325, e delle sue 
traduzioni I banditi del porto e Capitani della spiaggia: il lessico proposto 
da Elena Grechi, sicuramente più vicino a quello scurrile, a volte volgare 
usato dall’autore, non poteva essere un’opzione per Puccini visto che la 
morale di quegli anni non lo avrebbe accettato. Nell’arco di tempo che 
intercorre tra le due traduzioni, 1952-1988, le cose sono evidentemente 
cambiate, basta dare un’occhiata, solo per dare un esempio, alla copertina 
della traduzione di Tropico del cancro e Tropico del capricorno di Henry 




Tropico del cancro, 
1° Edizione, 1962 
 










Feltrinelli pubblica la prima edizione nel 1962 ufficialmente 
facendola stampare in Francia, come si legge nel colophon, e destinandola 
esclusivamente alla vendita all’estero, come indicato nell’avvertenza 
riportata nella terza di copertina. La copertina è solo grafica, priva di 
immagini, che probabilmente richiamerebbero maggiormente 
                                                             
324 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 20. 
325 In Brasile il romanzo è spesso inserito nella prova d’esame per l’accesso 
all’Università, il Vestibular. 
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l’attenzione, con i titoli colorati e ben evidenti in prima e quarta di 
copertina. Non si può fare diversamente, visto che il libro è sotto processo 
negli Stati Uniti; soltanto nel 1968, dopo l’assoluzione di autore ed editore 
di Tropico del Cancro, pubblicato separatamente nel 1967, denunciato e 
posto sotto sequestro per ordine del Procuratore di Lodi, il libro può 
circolare senza problemi in Italia. Vengono recuperate le copie stampate 
nel 1962 ma sono pubblicate con una sovraccoperta completamente 
diversa, che dice molto su come siano cambiate le cose: una donna nuda, 
dal corpo roseo, disegnata da Liliana Landi che ‘si sdraia’ estendendo il 
proprio corpo dalla prima alla quarta di copertina. Nell’arco di tempo che 
va dalla prima pubblicazione con circolazione clandestina da parte di 
Feltrinelli a questa donna che offre sfacciatamente la propria nudità in 
copertina ci sono stati processi ad altri libri, è andata preparandosi la 
contestazione giovanile, la liberalizzazione dei costumi sessuali e, nel 
1966, si comincia a parlare della legge sul divorzio326. 
Una traduzione deve circolare nell’ambiente culturale in cui va a 
inserirsi e in questo delicato momento di incontro possono sorgere 
difficoltà dovute ad aspetti non accettabili per l’ambiente culturale che 
deve accogliere le riscritture, ma anche legate al fatto che il lessico 
necessario possa non esistere nella lingua d’arrivo (engenho, sertão). 
Forse Bizzarri e Tabucchi hanno dovuto fare i conti principalmente con il 
secondo problema, mentre Puccini ha dovuto confrontarsi con il primo 
quando si è trovato di fronte un testo di Amado, scritto in una lingua 
spesso scurrile, Capitães da Areia, da tradurre per una società che 
censurava severamente tutto quello che poteva essere considerato 
volgare. La sua scelta di tagliare o comunque mitigare, sia dal punto di 
vista linguistico che di contenuto, il testo originario, può essere stata 
dettata dalla consapevolezza che una riscrittura contenente tutti gli 
elementi diciamo così ‘problematici’, in un linguaggio inadeguato, 
avrebbe destinato la traduzione alla morte per censura prima di aver visto 
la luce negli scaffali di una libreria, o alla messa al bando come letteratura 
di infimo ordine oppure ancora al rifiuto per la sua volgarità, privandola 
della possibilità di essere apprezzata per i suoi pregi e gli elementi di 
interesse letterario e culturale. Un esempio in questo senso può essere 
rappresentato da quello che succede a Raffaele Crovi dopo la 
pubblicazione, nel 1959, del suo Carnevale a Milano: “[l]a pubblicazione 
                                                             
326 Per la storia della pubblicazione di Tropico del cancro e Tropico del 
capricorno di veda BORGHI, D. “Felicità e vergogna. La società messa a 
nudo. Su Tropico del Cancro di Henry Miller”, in CICALA, R., Inchiostro 
proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea, op. cit., 2012, pp. 170-183. 
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di questo romanzo, con la scena al postribolo, fu il motivo della mia 
espulsione dall’Università Cattolica. Dovetti andare a laurearmi 
all’Università di Urbino”327. 
L’amore tra Barandão e Almiro “sulla sabbia della banchina” di 
Grechi, che traduce molti anni dopo, quando il patronato (Garzanti), la 
“logica della cultura”, il pubblico destinatario, non sono più scandalizzati 
da certe tematiche e da un linguaggio scurrile e a tratti volgare, non poteva 
quindi che essere definito e presentato come “innaturale” da Puccini, che 
doveva confrontarsi con il suo tempo. I termini utilizzati evocano 
immagini, l’assenza di aggettivi per definire quell’amore in Amado 
rimandano a una letteratura che sa guardare in faccia la realtà che vuole 
rappresentare, con tutte le sue sfumature, caratteristiche e problematiche, 
obiettivo condiviso dai tre autori di cui mi occupo e dalla letteratura 
regionalista del Nordest degli anni Trenta. La necessità di ricorrere a un 
aggettivo che evoca un giudizio morale, se non una condanna, nonostante 
Puccini scelga “innaturale”, che risulta essere meno forte di altre possibili 
opzioni, come “contro natura”, per esempio328, comporta la necessità di 
un ritocco dell’immagine proposta, che risulta essere più ‘accettabile’. 
Questo aspetto, l’omosessualità, non viene semplicemente ‘narrato’, 
insieme ad altri, quali i furti di cui i capitani vivono, come facente parte 
della ‘normalità’ di questa infanzia abbandonata; nel passaggio da un 
continente all’altro, da una cultura all’altra, da una lingua all’altra, cambia 
di valore, di significato e subisce una censura che ne modifica la valenza: 
là desiderio ed esigenza di affetto e di calore, qui amore “innaturale”. 
Gutzkow, che ho già citato precedentemente, parlando della 
manipolazione del testo Dantons Tod, si esprime in termini molto 
drammatici nel necrologio di Büchner: “[i]l vero Danton di Büchner non 
vide mai le stampe; ne furono pubblicati solo miseri brandelli, le macerie 
di una devastazione”329, ma grazie a quelle macerie lo scrittore è arrivato 
al pubblico, la stessa cosa si può dire di Puccini sospendendo però il 
giudizio sulla qualità di ciò che è stato pubblicato e limitandoci magari a 
dire che tagliato sì, ma accessibile al pubblico italiano che ha così avuto 
                                                             
327 CROVI, R. L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione. Torino: Aragno, 2001, p. 30. 
328 “Non naturale, non conforme a quelle che sono, o sembrano essere, leggi di 
natura [...]. Anche, di atti, azioni o sentimenti che si discostino dal comune 
modo di agire e di sentire”, disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato 
il 03/10/2017. 
329 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 155. 
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l’occasione di entrare in contatto con la letteratura brasiliana del Nordest 
degli anni Trenta già nel 1948. 
Il traduttore è quindi, senza alcun dubbio, una figura 
importantissima, che può diventare determinante per quanto concerne la 
proposta fatta con il libro-archivio tradotto in Italia. Puccini ha unito in sé 
sia questo ‘compito’ che quello di critico, divulgatore, mediatore, autore 
di importanti paratesti330, come si vedrà quando la riflessione si sposterà 
sui giornali. 
Ma prima di continuare a guardare al contributo dato dai traduttori 
e mediatori culturali alla presentazione dei romanzi contenuti nel corpus 
al pubblico lettore italiano, mi vorrei soffermare su un’altra figura: 
l’autore. La domanda è la seguente: i tre scrittori di cui parlo avevano un 
rapporto, una frequentazione della lingua, della cultura italiana, insomma, 
dell’Italia? Se sì, come può aver influito questo sulle traduzioni? 
Come appare evidente sia dalle lettere che dai giornali che dai 
ricordi di Amado (mi riferisco a Navegação de cabotagem: apontamentos 
para um livro de memórias que jamais escreverei, 1992), lo scrittore 
aveva intensi scambi con l’Italia ed è stato una presenza importante, che 
ha sicuramente svolto un ruolo decisivo e attivo quanto all’immagine che 
della sua letteratura è stata proposta al pubblico italiano. Per quanto 
concerne invece il rapporto di Lins do Rego con l’Italia, i contatti presi 
con il Museu José Lins do Rego, Fundação Espaço Cultural da Paraíba di 
João Pessoa331, nel quale non mi è stato possibile recarmi personalmente, 
non hanno portato ad alcun risultato, non essendoci una corrispondenza 
con traduttori o editori italiani. Lo scrittore doveva però nutrire un 
profondo interesse per la pubblicazione delle proprie opere all’estero, a 
giudicare dal ricordo di Amado relativo alla traduzione russa di O 
Moleque Ricardo, la cui esistenza Lins do Rego aveva sempre messo in 
                                                             
330 Basti pensare all’introduzione di Gabriella garofano e cannella. Roma: Editori 
Riuniti, 1984. 
331 Nella biblioteca di José Lins do Rego conservata nel Museo a lui intitolato, 
sono presenti soltanto alcuni titoli italiani, gentilmente indicati dalla Direttrice 
Carminha Diniz: LINS DO REGO, J. Fuoco Spento, Fratelli Bocca Editori; 
CROCE, B. Giovanni Pascolé - Studio Critico, Gius. Laterza & Figli, 1920; 
NEWMAN, G. E. Il Cardinale Newman - Sua Vita ed Opinioni Religiose, 
Piacenza - Societâ Editrice Pontremolese, 1909; BARDI, P. M. Il Magnasco 
Empresa Gafica Ouvidor, 1952; Agenda Enit 1955, Tipophafic Stamp, 1955; 
CROCE, B. La Letteratura Della Nueva Italiana - Saggi Critici - Volume 
Secondo, Gius. Laterza & Figli, 1921. Non mi è stato possibile recarmi 
personalmente a João Pessoa, quindi non so se vi sia una corrispondenza 
relativa a traduzioni in altre lingue. 
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dubbio. Una volta riuscito, non senza difficoltà, a procurarsi una copia di 
un’edizione sovietica del 1940, Amado, appena di ritorno da Mosca, si 
reca dall’amico che si trova in ospedale: 
 
[h]o con me il libro, il “moleque” Ricardo che parla 
russo, appena arrivato in Brasile mi comunicano 
che lo scrittore è in fin di vita, mi precipito 
all’ospedale, dove trovo al capezzale del malato 
João Condé. Consegno il volume a Zé Lins, il suo 
viso si inonda di felicità: ‘È vero, esiste, non ci 
credevo’. Sfoglia il libro, spia le pagine come per 
convincersi, il dubbio scompare dai suoi occhi 
umidi.332 
 
Ramos, come Amado, prende attivamente parte al processo di 
traduzione delle sue opere in altre lingue, come appare evidente dalle 
lettere conservate nel Fondo a suo nome presso l’IEB di San Paolo. In uno 
scambio di lettere con Jorge Amado relativo alla traduzione di sue opere 
destinate a essere pubblicate a Praga, Ramos prende posizione in maniera 
decisa “esigendo che la traduzione si faccia dal testo portoghese. La 
traduzione americana è una schifezza. Ho inviato alle persone copie di 
Angústia, São Bernardo e Vidas Secas”333. Fa inoltre riferimento a questa 
lettera in una missiva del mese successivo in cui ribadisce la propria 
preoccupazione nei confronti di una traduzione ‘indiretta’: 
 
giorni fa sono stati inviati alcuni libri all’editore di 
Praga, con la raccomandazione, nel caso fossero 
accettati, di fare la traduzione dal portoghese. È 
stupido usare il testo inglese, stravolto come 
vogliono alcuni agenti americani. Sicuramente il 
Professor (guarderò nella lettera come si scrive il 
suo nome) Jaroslaw, intuirà le mie intenzioni nel 
brasiliano furioso di São Bernardo, l’americano ha 
rovinato tutto334. 
                                                             
332 AMADO, J. Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro di memorie che 
non scriverò mai, op. cit., 2011, p. 223. 
333 “Exigindo que a tradução se faça do texto português. A tradução americana 
é uma peste. Mandei pros homens exemplares de Angústia, São Bernardo e 
Vidas Secas”. Lettera da Rio de Janeiro del 23 agosto de 1948, conservata 
presso l’Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-033. 
334 “Há dias foram para o editor de Praga alguns livros, com a recomendação 
de, no caso de serem aceitos, fazer-se a tradução do portuguẽs. É estúpido 
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Ramos si occupa in prima persona delle traduzioni delle sue opere 
in altre lingue, come dimostrano alcune lettere conservate nel Fondo a suo 
nome dell’IEB, arrivando a proporre il nome di una traduttrice francese 
di cui ha sentito parlare335 e a esprimersi, con Knopf di New York nei 
seguenti termini in merito alla scelta del traduttore e alla traduzione 
stessa: 
 
[s]ono d’accordo sui termini della proposta e sono 
profondamente grato a V. E. per i complimenti al 
romanzo per il desiderio dimostrato di lanciare altri 
miei libri e per la citata eccezione relativa alla 
scelta del traduttore. Spetta realmente all’editore 
scegliere la persona alla quale affidare l’orribile 
lavoro di passare opere d’arte da una lingua a 
un’altra336. 
 
Ribadisce inoltre l’importanza di una traduzione ‘di prima mano’: 
“[r]itengo superfluo dire che la traduzione deve essere fatta dal testo in 
portoghese, le pubblicazioni in altre lingue sono brutte, in alcuni casi 
deformano completamente l’originale”337. La traduzione in inglese del 
                                                             
usarem o texto inglés, esculhambado como pretendem alguns agentes 
americanos. Com certeza o professor (vou ver no cartão como se escreve o 
nome dêle) Jaroslaw adivinhará na minhas intenções no brasileiro brabo de 
São Bernardo. O americano estragou tudo”. Lettera da Rio de Janeiro del 16 
settembre 1948, conservata presso l’Arquivo IEB – USP, Fundo 
GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-034. 
335 Lettera da Rio de Janeiro del 26 agosto 1942 diretta alla casa editrice Atlantica, 
che parla della mediazione del Prof. Paulo Ronai per la pubblicazione di 
Angústia, Vidas Secas e São Bernardo (Arquivo IEB – USP, Fundo 
GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-037). 
336 “Estou de acordo com os têrmos da proposta e muito agradecido me confesso 
a V. Excia. pelos elogios ao romance, pelo desejo que manifesta de lançar 
outros livros meus e pela excepção mencionada, relativa à escolha de tradutor. 
Realmente cabe ao editor descobrir a pessoa a quem deve confiar o horrível 
trabalho de passar obras de arte de uma língua para outra”, lettera da Rio de 
Janeiro del 28 ottobre 1944 a Mrs. Alfred A. Knopf (Arquivo IEB – USP, 
Fundo GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-041). 
337 “Julgo desnecessário dizer que a tradução deve ser feita do texto português; 
as publicações noutras línguas são más, algumas vezes deformam 
completamente o original”, lettera da Rio de Janeiro del 23 agosto 1948 alla 
Sfinx Publishers, Ltd (Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO RAMOS, 
FGR-CA-042). 
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suo romanzo Angústia lo tormenta, si vede dalla preoccupazione che 
trasuda, in varie lettere, dalle frasi in cui parla di numerosi errori338 e 
l’emergenza di evitare il problema in un’edizione successiva. Amado, al 
contrario, non sembra vivere questo problema della traduzione ‘indiretta’ 
con la stessa drammaticità, arrivando anche a proporre che si traduca una 
sua opera a partire da un’altra traduzione in un’altra lingua. Diversi casi 
emergono dalle lettere che ho potuto analizzare: a Puccini scrive, a 
proposito di Vida de Prestes e di Mar morto: “[c]redo vada bene fare un 
adattamento del libro per la Biblioteca Economica, e farlo a partire 
dall’edizione francese. [...] l’edizione di “Mar Morto”. La traduzione 
potrebbe essere fatta a partire dall’edizione francese” e ancora “[t]i sto 
mandando per via aerea una copia di “Mar Morto” in portoghese. Nel caso 
fosse più facile trovare un traduttore dal francese posso mandartelo in 
francese. Credo che questo sarebbe un buon libro per Einaldi”; 
preoccupato per il ritardo di Puccini nel tradurre Jubiabá, Amado 
propone, tra le altre cose, nel caso il traduttore non riuscisse a terminare 
il lavoro, di “fare la traduzione a partire dall’edizione francese”339. 
Amado non sembra preoccupato neanche nei confronti di eventuali tagli, 
dimostrando, in una lettera a Puccini, ancora una volta concernente Vida 
de Prestes, di avere un’idea piuttosto precisa di quello che può incontrare 
il favore del pubblico europeo: “[s]arà necessario soltanto che ti invii una 
copia di quelle che ho preparato per le edizioni europee (ho tagliato molte 
cose, riducendo il libro a 300 pagine, e l’ho aggiornato)”; aggiunge in 
seguito, in una missiva successiva, “[n]el caso sia ancora troppo lungo, 
lascio al tuo giudizio quali tagli fare per ridurlo al formato necessario. Mi 
                                                             
338 Si vedano, a tal proposito, le seguenti lettere: al Sr. Eduardo Mallea, senza 
data; a Mr. L. C. Kaplan, 15 luglio 1943 (Arquivo IEB – USP, Fundo 
GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-065); a “prezado Carter”, da Rio, 12 
marzo 1949 Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO RAMOS FGR-CA-
060), solo per fare alcuni esempi. 
339 “Creio que está bem fazer uma adaptação do livro para a Biblioteca 
Economica e fazê-la sobre a edição franceza. [...] a edição de “Mar Morto”. 
A tradução poderia ser feita sobre a edição franceza”, lettera da Dobris, 2 
febbraio 1950; “[e]stou te enviando via aérea um exemplar de “Mar Morto” 
em portugues. Caso seja mais facil arranjar um tradutor do francês posso 
mandar-te em francês. Eu creio que êsse seria um bom livro para Einaldi”, 
lettera da Rio de Janeiro del 2 maggio 1955, in ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini. Corrispondenza con Jorge Amado. “Faire la traduction sur l’édition 
française”, lettera a Einaudi da Dobříš del 15 marzo 1951, Archivio di Stato di 
Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti 
stranieri, 1° serie, mazzo 1, fascicolo 28, Foglio 19. 
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fido di te per questo lavoro”340. L’atteggiamento di Amado è 
probabilmente dovuto alla consapevolezza che tradurre i suoi romanzi da 
altre lingue più conosciute del portoghese in Europa fosse quasi 
necessario, d’altro canto, come dice Paloma Amado: 
 
mio padre ha cominciato a essere tradotto molto 
presto e in un periodo in cui il portoghese era 
ancora molto distante dal resto del mondo, molti 
suoi libri sono stati tradotti in spagnolo e molti libri 
erano traduzioni a partire dallo spagnolo, 
traduzione di traduzione341. 
 
Non si tratta però di un atteggiamento univoco, Amado, al 
contrario, in altri casi, come quello che riguarda una specifica parte della 
traduzione di Capitães da Areia, “Cartas à redação”, prende posizione in 
modo diametralmente opposto, insistendo affinché non si proceda con un 
taglio, come si vedrà in seguito. 
Tornando alle traduzioni italiane di Ramos, ho trovato un’unica 
lettera che ne parla, il cui destinatario è lo stesso scrittore: 
 
[l]’editore Knopf di New York, a cui ci siamo 
rivolti per sapere se i diritti italiani del Suo 
romanzo “Anguish” sono ancora liberi, ci consiglia 
di metterci in rapporto direttamente con Lei. Noi 
saremmo lieti di poter far pubblicare il Suo 
romanzo in lingua italiana da qualche editore 
nostro cliente. Se Lei non ha preso ancora impegni 
con nessuno per quanto riguarda i diritti italiani, ci 
mandi, per favore, un esemplare del Suo libro 
(possibilmente in lingua inglese) e ci indichi quali 
                                                             
340 “Apenas será necessario que eu te envie um exemplar dos que eu preparei 
para as edições europeias (cortei muita coisa, reduzindo o livro a 300 paginas 
e o atualisei)”, lettera da Roma del 20 de agosto 1949; “[c]aso ainda esteja 
muito grande, deixo a teu criterio os cortes a fazer para reduzi-lo ao tamanho 
necessario. Confio em ti para este trabalho”, lettera da Dobříš del 30 novembre 
1949 in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini. Corrispondenza con Jorge 
Amado. Gli aggiornamenti di cui parla sono di tipo politico. 
341 “Papai começou a ser traduzido muito cedo e em um período em que o 
português era uma língua ainda muito distante de todo mundo, então ele teve 
muitos livros traduzidos pro espanhol e muitos livros que eram traduções a 
partir do espanhol, tradução de tradução”, da conversazione con Paloma 
Amado. 
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sarebbero le Sue condizioni per la cessione di tali 
diritti342. 
 
Il documento è a firma del “Dr. Luciano Foà”, (che fonderà la casa 
editrice Adelphi nel 1962) e il mittente è l’Agenzia Letteraria 
Internazionale (ALI) di Milano, fondata dal padre di Luciano Foà, 
Augusto. La richiesta non deve aver soddisfatto Ramos più di tanto, dal 
momento che gli viene chiesto di inviare un esemplare in inglese! La 
mediazione che potrebbe portare Ramos in Italia è svolta da quel Dott. 
Luciano Foà, che gestirà, poco più di una decina di anni dopo, la cessione 
dei diritti per Jubiabá da Einaudi (di cui è segretario generale dal 1951) a 
Mondadori343. 
Sempre in relazione a pubblicazioni di traduzioni italiane, in una 
lettera inviata dalla casa editrice Atlantica, si legge: 
 
[a]ltre opere brasiliane, tra le quali “São Bernardo”, 
tradotte in vernacolo, saranno a breve incluse dalla 
ATLANTICA EDITORA nella lista delle sue 
edizioni. Siamo certi che l’interesse per la 
letteratura sudamericana, e [??] ormente per quella 
brasiliana, aumenterà sempre di più e vogliamo, da 
parte nostra e nella misura del possibile, agevolare 
la sua diffusione in tutto il mondo tramite 
traduzioni in francese, inglese, spagnolo e 
italiano344. 
 
Queste testimonianze lasciano intuire che, se non fosse intervenuta 
la morte dell’autore, egli avrebbe gestito personalmente i rapporti con 
                                                             
342 Lettera dell’8 agosto 1946. Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO 
RAMOS, FGR-CP-014. 
343 Lettera da Milano, 12 giugno 1958, in cui Mondadori chiede una foto di 
Amado per la copertina. Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo 
Einaudi, Corrispondenza in ordine all’accordo Einaudi Mondadori Saggiatore 
(20 settembre 1941-16 dicembre 1968), mazzo 7/1/2, fascicolo 8, Foglio 663. 
344 “Outras obras brasileiras, e entre elas o “São Bernardo”, traduzidas em 
vernáculo, serão brevemente incluidas pela ATLANTICA EDITORA no rol de 
suas edições. Temos a certeza de que o interêsse para a literatura 
sulamericana, e [??]ormente para a brasileira, há de crescer cada vez mais e 
pretendemos, de nossa parte, na medida do possivel, facilitar a sua difusão no 
mundo inteiro por meio de traduções em francês, inglês, espanhol e italiano”. 
Da Rio de Janeiro, 17 marzo 1945, mittente ATLANTICA EDITORA, 
Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO RAMOS, FGR-CP-038. 
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traduttori ed editori in Italia, vista la sua preoccupazione per le traduzioni 
delle proprie opere, cui ha avuto accesso, e la sua propria attività di 
traduttore dal francese e dall’inglese345, attività nella quale emerge la sua 
pressante attenzione allo stile. Elizabeth Ramos parla di “transcreazione”, 
a proposito della traduzione Memórias de um negro: 
 
[c]ome autore maturo che non si annullava dal 
punto di vista letterario, nonostante l’apparente 
disprezzo che dimostrava nei confronti della 
propria produzione letteraria, è naturale aspettarsi 
che Graciliano Ramos lasciasse trasparire 
l’originalità del suo marchio nello svolgere il 
compito di traduttore. Il lettore si confronta, quindi, 
con un esempio classico di traduzione come 
transcreazione. Il Velho Graça ha ricreato un 
Booker T. Washington con una lingua più incisiva, 
dal lessico essenziale, semplice e magro, con una 
sintassi più classica e rigida346. 
 
È ipotizzabile che sarebbe intervenuto, o almeno che avrebbe 
supervisionato, tanto più che conosceva l’italiano, oltre ad altre lingue, 
come scrive Marcos Falchero Falleiros nel suo articolo intitolato “Cuore, 
Graciliano”347. Ramos lascia alcuni indizi in lettere, alla sorella, che 
                                                             
345 Ne parlerò più diffusamente, ora basti ricordare che, come traduttore, Ramos 
ripropone il proprio stile ‘secco’, essenziale, anche nelle sue traduzioni: A peste 
(Rio de Janeiro: J. Olympio, 1950) da Albert Camus (La peste), e Memórias 
de um negro (São Paulo: Nacional, 1940) da Booker T. Washington (Up from 
slavery). Si vedano VEIGA, C. “Graciliano Ramos tradutor de Camus” e 
RAMOS E. “A leitura do tradutor escritor”, in Colóquio Graciliano Ramos. 
Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, Casa de palavras, 2008, pp. 167-
177 e pp. 179-188. 
346 “Na qualidade de autor maduro que não se anulava literariamente, apesar do 
aparente desprezo que demonstrava por sua criação literária, é naturalmente 
de se esperar que Graciliano Ramos deixasse transparecer a originalidade de 
sua rubrica na tarefa de tradutor. O leitor se depara, portanto, com um 
exemplo clássico de tradução como transcriação. O Velho Graça recriou um 
Booker T. Washington com linguagem mais incisiva, de léxico mais despojado, 
simples e magro, com uma sintaxe mais clássica e rígida”. RAMOS, E. “A 
leitura do tradutor escritor”, op. cit., 2008, p. 185. 
347 FALCHERO FALLEIROS M. “Cuore, Graciliano”, in XV abralic 
experiéncias literárias textualidades contemporáneas, pp. 6764-6774. 
Disponibile in www.abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491574060.pdf, 
accesso effettuato il 04 novembre 2018. Si veda anche RAMOS, G. Conversas, 
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chiama “Leonor del mio cuore”, e a un amico, J. Pinto da Mota Lima 
Filho: “[c]hiedi se studio ancora l’italiano. No, non studio niente: so già 
molto, anche di più di ciò che è necessario sapere. […] Ho qui un manuale 
di Brunswick, che al momento non mi serve a nulla”, o ancora in 
espressioni isolate, come “[...] o Questa o quella ...” ; utilizza l’italiano 
quando si riferisce a conversazioni avute con una donna per la quale 
l’amico nutre sentimenti: “[a]bbiamo parlato di vedovanza, nostalgia, 
cose del cuore …”348. In un’altra lettera, che ha lo stesso destinatario, 
Ramos si lamenta dei tipografi che rovinano il suo lavoro e porta, come 
esempio, uno dei casi meno seri: 
 
[s]ono sfortunato, perché tutto quello che produco 
viene miseramente assassinato dai signori 
tipografi. Soltanto uno dei miei lavori, qualcosa di 
simile a un parere critico su Il cacciatore di 
smeraldi, di Carlo Parlagreco, contiene pochi 
errori, nonostante sia stato rovinato un gioco di 
parole con cui chiudevo la cosa. Ho scritto: “Si, il 
signor Carlo parla greco” nella pubblicazione è 
diventato: “Si, il signor Carlo parla grego, ora non 
esiste grego in italiano – esiste greco. Inoltre il Sr. 
Carlo è Parlagreco e non gli fa piacere che gli 
cambino il nome349. 
                                                             
a cura di Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn. Rio de Janeiro: Record, 2014, 
p. 115, in cui si dice che ha imparato l’italiano da solo. 
 
348 “Perguntas se ainda estudo o italiano. Não, eu não estudo nada: já sei muito, 
mais até do que era preciso saber. [...] Tenho aqui um método de Brunswick, 
que não me serve de nada por enquanto”; “[f]alamos sobre viuvez, saudades, 
coisas del cuore …”. RAMOS G. Cartas Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 
Record, 1981, pp. 56, 19, 24 e 26 (lettera da Rio del 10/07/1915, numero 25 
Isto não é arte, é claro, nem mesmo chega a revelar talento – uma certa 
habilidade, talvez; lettere da Palmeira, numeri 5, 8 e 9: Este meu corpo é um 
saco de moléstias, del 05/02/1913; Nunca estive tão burro dell’ 08/02/1914; O 
velho Sebastião já mandou quatro vezes que eu largasse isto e fosse fazer a 
correspondência comercial, del 18/02/1914). Si riferisce sicuramente a 
BRUNSWICK H. Curso de Lingua Italiana - Methodo de Ahn. Editora: Porto, 
1892. 
349 “Eu tenho sido caipora, porque tudo quanto produzo é miseravelmente 
assassinado pelos senhores tipógrafos. Apenas um dos meus trabalhos, uma 
coisa parecida com juízo crítico sobre o Il cacciatore di smeraldi, de Carlo 
Parlagreco, teve poucos erros, malgrado ter sido estragado um trocadilho 
com que eu fechava o troço. Eu escrevi: “Si o senhor Carlo parla greco” saiu 
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Quest’ultimo brano si riferisce a quella che probabilmente, a detta 
di Falleiros, è “il primo testo di critica letteraria pubblicato da Graciliano 
Ramos”, che riguarda la traduzione italiana de O caçador de esmeraldas, 
di Olavo Bilac, definita una “caricatura dell’opera di Bilac”350. La 
preoccupazione evidenziata dimostra una sensibilità linguistica, che esula 
dal semplice discorso dell’errore per concentrarsi sulla perdita di effetto 
del gioco di parole. Le lettere sono scritte quando Ramos è molto giovane, 
siamo negli anni 1911-1915, ha circa vent’anni, cosa che dimostra un 
interesse precoce per l’italiano, che si ritrova anche in tre sue poesie, nel 
titolo o nell’epigrafe. Si tratta di componimenti scritti sotto pseudonimo, 
i titoli sono Partenza e Ritorno e l’epigrafe è quella del sonetto intitolato 
Aranha: “[d]iedi parimenti retta ad un bel ragno / che tappezzava una 
delle mie pareti. Silvio Pellico – Le mie prigioni”351. Il sonetto e l’epigrafe 
possono essere letti come indizi di una lettura di Silvio Pellico da parte 
del giovane Ramos, anche se Moacir Medeiros de Sant’Ana non enumera 
alcuna opera italiana nella rilevazione condotta sulle letture dello scrittore 
nordestino352. Il libro di Pellico è tradotto in portoghese nel 1917 da José, 
Ganymédes, mentre la poesia è pubblicata nel 1911353, Ramos deve 
                                                             
publicado: “Si o senhor Carlo parla grego, ora não há grego em italiano – há 
greco. Demais o Sr. Carlo é Parlagreco e não gosta que lhe mudem o nome 
[...]”, RAMOS G., Cartas Graciliano Ramos, op. cit., 1981, p. 18 (lettera 4: 
Santo Antônio é muito nervoso, tem um medo danado de relâmpagos e 
trovões). 
350 FALCHERO FALLEIROS M., “Cuore, Graciliano”, op. cit., p. 6767. Ramos 
entra in merito a questioni tecniche, parlando di metrica. 
351 Ibidem., p. 6768. 
352 Per approfondimenti in merito a questo argomento si veda FALCHERO 
Ibidem, in particolare le pp. 6767-6769. Nell’articolo, a p. 6771, viene inoltre 
citato un altro esempio: in un brano pubblicato sul giornale Paraiba do Sul, 
Ramos scrive: “[s]uponhamos que na tela um casal de namorados esteja 
atolado no mais agradável ‘dolce far niente’ deste mundo. ‘Dolce far niente’ 
não è, a rigor, a expressão conveniente. Os jovens fazem alguma coisa, fazem 
...” (“supponiamo che sullo schermo una coppia di innamorati sia persa nel più 
piacevole ‘dolce far niente’ del mondo. ‘Dolce far niente’ non é, in realtà, 
l’espressione adeguata. I giovani fanno qualcosa, fanno …”). Si veda RAMOS, 
G. Conversas, op. cit., 2014, p. 226, in cui si dice che comprava libri in italiano. 
353 Per la poesia si veda FALCHERO FALLEIROS M., “Cuore, Graciliano”, op. 
cit., pp. 6767-6768; l’informazione relativa alla traduzione è invece disponibile 
in www.dlit.ufsc.br/dicionario/dados_obra.php?obr_id=1177, accesso 
effettuato il 16 novembre 2018. Si veda anche RAMOS, G. Conversas, op. cit., 
2014, p. 115, in cui si dice che Ramos ha scritto sonetti in italiano. 
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quindi aver avuto accesso all’opera in italiano. È inoltre interessante 
ricordare qui che Pellico è autore di Le mie prigioni e, anni dopo, Ramos 
scriverà Memórias do Cárcere (1953). 
Il rapporto di Ramos con la lingua italiana è, d’altro canto, un 
rapporto con la cultura italiana, se “[s]oltanto pochi amici intimi sanno 
che Graciliano Ramos, quando era ancora a Maceió, studiava molto la 
lingua italiana. Perché? La risposta che egli stesso ha dato potrà 
sorprendere: per leggere Dante”354. Probabilmente, però, visto che la 
prima traduzione in italiano di un suo romanzo, Angoscia, viene 
pubblicata da Fratelli Bocca di Roma solo nel 1954, un anno dopo la 
morte dell’autore, avvenuta appunto nel 1953, quel contatto con la ALI di 
Milano dell’8 agosto 1946, documentato dalla lettera che ho citato, non 
deve aver avuto come seguito un rapporto diretto tra Ramos e Foà. La 
ricerca presso la casa editrice Fratelli Bocca non ha dato risultati in quanto 
è stata acquisita dalla Libreria Bocca di Milano nel 1979 (dalla famiglia 
Lodetti), i cui responsabili non sono a conoscenza dell’esistenza di archivi 
con materiale documentario relativo all’attività della casa editrice. Ho 
trovato però un indizio importante quanto al rapporto di Ramos con 
l’italiano nella Biblioteca dell’IEB – USP di San Paolo: un’edizione della 
traduzione italiana Angoscia, che interessava a Foà, con dedica alla 
Signora Ramos scritta nella stessa lingua e firmata Cesare Rivelli, datata 
1955, quindi due anni dopo la morte dello scrittore355: 
 
                                                             
354 “Só poucos amigos íntimos sabem que Graciliano Ramos, quando ainda em 
Maceió, estudava muito a língua italiana. Para quê? A resposta que ele 
próprio deu, certa vez, surpreenderá: para ler Dante”. LEBENSZTAYN, I. 
“Graciliano Ramos, por Otto Maria Carpeaux: 120 anos, homenagem em 
dobro”, in Estudos avançados, vol. 26 no. 76 São Paulo, set./dez. 2012, p. 240. 
Disponibile in http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142012000300023, accesso 
effettuato il 29 marzo 2017. Quanto a Dante si veda anche RAMOS, G. 
Conversas, op. cit., 2014, p. 221 e p. 208, in cui Ramos manifesta la sua 
ammirazione per Boccaccio e altri italiani del Rinascimento. 
355 Il volume è conservato presso la Biblioteca dell’IEB – USP di San Paolo, mi 
è stato permesso di fare le fotografie: immagini 26 e 27. 
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Immagine 26: Angoscia (1954), 
copertina 
 
Immagine 27: Angoscia (1954), dedica 
in italiano 
 
Il fatto che Rivelli, che è stato redattore di politica estera de Il 
Giornale d’Italia di Buenos Aires, del Fanfulla di San Paolo, del Nuova 
Italia di Porto Alegre, oltre ad aver collaborato con altre testate italiane, 
si rivolga alla moglie dello scrittore in italiano, credo possa essere 
testimonianza che la lingua fosse presente nella casa di Ramos. Proprio 
in Argentina, a Buenos Aires, a cura di Benjamín de Garay, vengono 
pubblicati alcuni dei racconti di Vidas Secas356. La dedica dice “[a]lla 
gentile Signora Ramos, come testimonianza della mia simpatia per lei e 
della mia antica ammirazione per Graciliano”, lasciando immaginare un 
rapporto di conoscenza, se non una frequentazione, e sicuramente una 
stima consolidata nei confronti dello scrittore. Non è dato sapere con 
certezza che tipo di relazione ci fosse, non ho trovato notizie nelle lettere, 
ma sicuramente una conoscenza deve esserci stata. Esiste, inoltre, un testo 
intitolato Professores improvisados357, nel quale lo scrittore nordestino 
disegna il ritratto di quello che può essere il professore di quasi tutte le 
città dell’interno, sertanejo, che fa lezione sostanzialmente non spiegando 
ciò che dovrebbe e racconta di essersi assimilato a questo “[m]usico de 
sete instrumentos” per motivi economici, in un momento della sua vita, 
                                                             
356 Si veda MOACIR MAIA, P. Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus 
tradutores argentinos Benjamín de garay e Raúl Navarro, op. cit., 2008. 
357 RAMOS, G. “Professores improvisados”, in Revista de Ensino, Órgão Oficial 
do Departamento Geral da Instrução Pública de Alagoas. Maceió: Imprensa 
Oficial, ano III, n. 17, p. 44, set./out. 1929. Il testo si trova nel libro: Viventes 
das Alagoas. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007, pp. 147-149. Disponibile 
anche in http://memoria.bn.br/ DocReader/761559/859 e http://memoria.bn.br/ 
DocReader/761559/860, accesso effettuato il 29 marzo 2017. 
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diventando insegnante di italiano. Nel simpatico racconto Ramos afferma 
che, per parlare italiano, “[é] só arrumar no fim das palavras one ou ine” 
(“basta solo aggiungere one o ine alla fine delle parole”), riferimento che 
lascia intendere che, nel racconto, ci sia del vero. 
Anche la presenza in Italia, o, quanto meno in Europa, 
documentata per Amado e Ramos, deve sicuramente aver avuto un ruolo 
determinante nella divulgazione delle loro opere358. Al di là della parte 
attiva che ognuno dei tre autori può aver avuto nel portare la propria opera 
in Italia e mediarne l’introduzione nel panorama letterario tramite la 
traduzione, le lettere che ho avuto modo di leggere testimoniano un 
reciproco intervento nella divulgazione delle proprie opere all’estero, ne 
può essere un esempio la lettera della Sfinx Publishers, Ltd: 
 
[c]aro Sig. Ramos, durante la sua permanenza a 
Praga il Sig. Jorge Amado ha avuto la cortesia di 
darci il suo libro ANGUSTIA e il suo indirizzo a 
R. J. Siamo decisi a pubblicare la traduzione in 
ceco di questo libro. Siamo abbastanza certi che 
eserciterà sui lettori cechi lo stesso fascino che ha 
esercitato la traduzione inglese. […] P.S: in 
allegato trova la raccomandazione del Sig. 
Amado359. 
 
Si tratta di ragnatele che tengono insieme scrittori legati tra di loro 
da un sentire comune anche fuori dal loro paese. 
Un’immagine simile è quella che si forma quando si entra in 
contatto con gli scritti di alcuni intellettuali che hanno svolto un 
                                                             
358 Le lettere, per esempio, testimoniano di tali viaggi compiuti dai due scrittori; 
si veda per esempio, per Ramos, la lettera del 1 maggio 1952 da Mosca 
indirizzata a Clarita, Luíza e Ricardo, che racconta il suo viaggio a Dakar, 
Lisbona, a Parigi (dove dice di aver incontrato Jorge Amado e altri brasiliani 
comunisti), Bruxelles, Praga, Minsk. Arquivo IEB – USP, Fundo 
GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-024. 
359 “Dear Mr. Ramos, during his stay in Prague Mr. Jorge Amado was kind 
enough to give us your book ANGUSTIA and your adress in R.J. We are 
decided to publish the Czech translation of this title. We are pretty sure that it 
will have the same appeal with Czech readers as it had in the English 
translation. [...] P.S: Attached to this letter please find Mr. Amado’s 
recommendation”. Lettera del 13 luglio 1948, arquivo IEB – USP, Fundo 
GRACILIANO RAMOS, FGR-CP-047. Si veda anche, per esempio, la lettera 
di Serafín J. García del 3 agosto 1943 da Montevideo, arquivo IEB – USP, 
Fundo GRACILIANO RAMOS, FGR-CP-048. 
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importante ruolo di mediazione culturale della cultura e della letteratura 
brasiliana in Italia; mi riferisco a Stegagno Picchio, Jacobbi e Ungaretti. 
Mi piace proporli come un gruppo perché, leggendo alcuni loro contributi 
che riguardano il Brasile, ci si accorge che di questo paese viene 
presentata, al pubblico italiano, un’immagine abbastanza diversa da 
quella assai diffusa e stereotipata con la quale è facile scontrarsi. Parlo di 
come viene presentato il Brasile, ma questo inevitabilmente influisce 
anche sulla letteratura brasiliana che si propone in Italia. Quello che 
intendo dire è che quando la cultura brasiliana entra nel panorama 
culturale italiano, in una qualunque forma, lascia tracce, segni, che, 
sommandosi tra di loro, talvolta sovrapponendosi, alcuni oscurando altri, 
concorrono a crearne un’immagine. Ecco allora che il fatto che Jacobbi si 
occupi molto di teatro brasiliano e lo presenti in Italia con un volume dal 
titolo esplicito Teatro in Brasile360, fa sentire la sua azione anche sulla 
letteratura brasiliana proposta in Italia, anche grazie agli importanti testi 
sul Brasile e sulla cultura brasiliana che precedono la seconda parte 
dedicata specificamente al teatro. Questo libro, come anche altri suoi 
contributi, come per esempio articoli di giornale, diventano importanti 
paratesti per le traduzioni che compongono il corpus, epitesti che 
forniscono una chiave di lettura interessante. 
Ruggero Jacobbi ha infatti un ruolo più diretto di quanto si possa 
pensare a prima vista nella formulazione della proposta letteraria 
‘letteratura regionalista brasiliana del Nordest degli anni Trenta’ fatta in 
Italia, pur non intervenendo sempre direttamente in merito alle traduzioni 
dei romanzi che compongono il corpus361 e non avendone tradotto alcuno. 
È indubbiamente una figura di grande importanza per quello che riguarda 
la divulgazione della cultura brasiliana in Italia, motivo per cui non si può 
non considerarlo come uno degli ‘attori’ protagonisti di quell’incontro tra 
i due paesi, Italia e Brasile, che è alla base delle mie riflessioni. Non a 
                                                             
360 JACOBBI, R. Teatro in Brasile [edizione anastatica]. Trento: La Finestra, 
2004. 
361 È stato però autore di traduzioni in italiano di altre opere, per esempio 
Invenzione di Orfeo di Jorge de Lima, a cura e traduzione di Jacobbi, Roma: 
Abete, 1982, definita da Machiedo “tra le maggiori imprese poetiche italiane 
del ‘900 nel campo della traduzione”, in MACHIEDO M. “Il triangolo mobile 
di Ruggero Jacobbi”. In DOLFI, A. (a cura di) Diciotto saggi su Ruggero 
Jacobbi. Atti delle giornate di studio. Firenze, 23-24 marzo 1984. Firenze: 
Gabinetto G. P. Vieusseux, 1987, p. 79. Ha inoltre scritto, sempre per portare 
un esempio, la presentazione per Due storie del porto di Bahia, traduzione 
italiana (di Mario Sciara per Nuova Accademia, 1963) dell’opera Os velhos 
marinheiros. Duas historias do cais da Bahia di Amado. 
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caso lo definisco ‘attore’, dal momento che, come ho già detto, di teatro 
si occupa per tutta la vita, di quello italiano, e anche di quello brasiliano. 
È stato un intellettuale attivo in moltissimi ambiti, critico, poeta, docente, 
traduttore, narratore, saggista, regista, collaboratore di riviste letterarie, 
come si può notare quando si comincia a ‘curiosare’ tra i documenti 
contenuti nel Fondo che porta il suo nome, conservato nell’Archivio 
Contemporaneo Bonsanti, costituito presso il Gabinetto G. P. Vieusseux 
di Firenze, cui ho potuto avere accesso. Per Jacobbi il Brasile non è stato 
solo un interesse, è stato un’esperienza di vita, il valore aggiunto 
contenuto nei suoi scritti è la testimonianza diretta, le informazioni 
provengono da un’osservazione, da un’esperienza vissuta, che poco lascia 
alla citazione bibliografica di altri per basarsi su ciò che ha potuto vedere 
ed esperire in prima persona. Ha avuto la possibilità e il desiderio di ‘far 
sua’ una cultura altra, “sino a farne una componente imprescindibile della 
propria storia artistica ed umana e soprattutto della sua quotidianità 
linguistica”, come afferma Stegagno Picchio362. Grazie alla capacità di 
vivere il Brasile in questo modo così profondo, consapevole, Jacobbi ha 
potuto creare, si potrebbe dire, le condizioni, una sorta di cornice, 
all’interno della quale poter realizzare un incontro tra i propri 
connazionali e il Brasile, la sua letteratura, il suo teatro, la sua cultura. 
Nello scritto Immagine del Brasile, contenuto nel primo volume 
pubblicato in Italia dopo i quattordici anni trascorsi dall’altra parte 
dell’oceano363, Jacobbi presenta al pubblico italiano un’immagine, una 
testimonianza visuale del paese, scritto 
 
che i più vecchi di noi ricordano non come 
conferenza, ma come vera inscenazione realizzata 
nel 1961 al Teatro Club di Roma e poi subito 
pubblicata dal Columbianum di Genova e dal 
Teatro Club di Roma come parte di un opuscolo, 
sempre a cura di Jacobbi, intitolato Avventura nello 
Spettacolo364. 
 
Questa la cifra della visione del Brasile da parte di Jacobbi, come 
se, da uomo di teatro quale era, riuscisse a ‘mettere in scena’ le 
impressioni causategli dall’incontro con il nuovo paese, attraverso una 
lingua ricca di iperboli, confronti e metafore che ricordano proprio quella 
che può essere la comunicazione di una scoperta; il tutto accompagnato 
                                                             
362 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. X. 
363 Mi riferisco a Teatro in Brasile. 
364 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. V. 
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però (come afferma Stegagno Picchio) dalla capacità didascalica e 
didattica del professore comunicativo che è stato365. La grandezza di 
quello che può essere considerato un continente emerge violenta e 
prorompente dalle sue parole: 
 
[s]ulla carta geografica il paese è grande da 
impazzire. Ma anche nella mente, nella coscienza, 
nel ricordo. Nemmeno nel più raffinato 
appartamento di Copacabana, nel più lucente 
ufficio di São Paulo, si può fare a meno di sentire 
il ronzío, lo sciacquío, lo stormire di questa 
immensa massa territoriale intorno a noi. Una gran 
selva viene ad allacciarci i piedi, i fiumi sgorgano 
nel nostro sguardo, tutto ruggisce e muggisce 
addosso all’uomo e contro l’uomo. E i cieli 
s’aprono deserti, sterminati, sulle nostre teste, da 
Nord a Sud366. 
 
Sono parole ricche di sensazioni, visive, uditive, che ricordano, in 
questo senso, la lingua soprattutto di Amado, ma anche quella di Ramos 
e Lins do Rego, ricca di richiami al paesaggio, alla natura presente sempre 
e violentemente, direi. C’è una personalizzazione della natura aggressiva, 
che “allaccia i piedi” all’uomo, dell’ambiente che “ruggisce e muggisce 
addosso all’uomo e contro l’uomo” e un’identificazione tra uomo e natura 
espressa da “fiumi sgorgano nel nostro sguardo”; sembra di vedere i piedi 
deformati dal frutto del cacao dei personaggi di Amado, o la magrezza di 
quelli di Ramos, che di fatto è aridità psichica e fisica, oppure i personaggi 
appiccicosi e frustati dalla fatica del lavoro attorno alla canna da zucchero 
di Lins do Rego. Anche quei cieli che “s’aprono deserti, sterminati, sulle 
nostre teste” ricordano il cielo di Vidas secas, realmente deserto, come la 
caatinga, nel quale domina il sole implacabile che tutto inaridisce. 
Stegagno Picchio parla di una prosa barocca, come barocco può essere 
definito il Brasile, proprio a causa del suo paesaggio scosceso e perché 
“nato alla letteratura e alla creazione artistica in epoca barocca”367. In 
effetti come non pensare anche alla drammaticità dei personaggi usciti dal 
genio di un artista come Aleijadinho, incarnazione di una sofferenza, già 
nella sua stessa persona, a livello fisico e psichico, che è l’eco di quella 
                                                             
365 Ha insegnato Letteratura Brasiliana al Magistero di Roma dal 1973 e, dal 1980 
come titolare di cattedra. JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. VI. 
366 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 7. 
367 Ibidem, p. VI. 
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degli schiavi che hanno di fatto contribuito a dare vita alle città coloniali 
in cui l’artista ha espresso la propria arte, in un tipo di società che rimanda 
a quella del Nordest degli anni Trenta, in cui, sostanzialmente, nulla è 
cambiato? Dell’artista di Ouro Preto Jacobbi dice: 
 
[a] Congonhas do Campo la grandezza 
dell’Aleijadinho, con le sue statue di profeti biblici, 
vince la stessa vastità del cielo, blocca lo spazio e 
lo fa ruotare nella direzione che pare a lui: Bernini 
storpio e pazzoide, con un ramo di 
Michelangelo368. 
 
Un Brasile, quello di Jacobbi, che trova riscontro in quello di 
Ungaretti, anche lui mediatore importantissimo della cultura brasiliana in 
Italia e viceversa, anche lui con un’esperienza di vissuto importante in 
Brasile, dove soggiornò dal 1936 al 1942 e accettò la cattedra di 
Letteratura italiana presso la USP (Universidade de São Paulo). Dalle 
pagine del poeta emerge un paese in cui: 
 
c’erano romanzieri, e mi basti nominare Linz de 
Rego [sic]; c’erano poeti, e mi basti nominare 
Mario de Andrade; c’erano pittori, e mi basti 
nominare Portinari; c’erano musicisti, e mi basti 
nominare Villa Lobos, c’erano storici originali; 
c’erano, e mi basti nominare Gilberto Freyre, 
straordinari studiosi di tradizioni etniche, le più 
varie, le più incredibilmente liriche e epiche nei 
loro bruschi e sofferti incroci che tutte le 
rinnovavano e le portavano a percorrere, dal 
momento primitivo all’attuale, in un’illusione 
stupenda, un’infinita strada; c’era un territorio 
immenso dell’umano linguaggio che da tradizioni 
indie, europee, affricane traeva una sintesi già 
mirabile369. 
 
In queste righe di Ungaretti c’è un Brasile che non ha bisogno di 
fare riferimento a stereotipi; tra gli scrittori ricorda “Linz de Rego”, ma 
anche Gilberto Freyre e la caratteristica che definisce profondamente il 
Brasile, la sua cultura ricca di incroci e “un territorio immenso dell’umano 
                                                             
368 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, pp. 11-12. 
369 “Brasile”, in MONTEFOSCHI P. (a cura di) Giuseppe Ungaretti. Vita d’un 
uomo. Viaggi e lezioni. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 2000, p. 455. 
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linguaggio che da tradizioni indie, europee e affricane traeva una sintesi 
già mirabile”; tra le righe è come se citasse anche Amado quando fa 
riferimento al meticciato culturale. Subito dopo inserisce tutto questo nel 
Brasile che tanto profondamente conosce: 
 
[c]’era di più, c’era la ragione che faceva di quegli 
scrittori e artisti e studiosi brasiliani, autori d’opere 
tanto singolari e che tanto mi seducevano: c'era la 
natura vergine, spaventosa, grandiosa, imponente, 
ermetica, colma di prodigi, e le stava di fronte 
l’uomo civile, con le sue remote e incessantemente 
rianimate civiltà, l’uomo che si sentiva, di fronte a 
quel terrore e a quella magnificenza di foreste e di 
fiumi, un minuscolo nulla anche se armato d’una 
potenza di dominio sulla natura, dovuta ai mezzi 
fornitigli dalla sua scienza in vertiginoso sviluppo, 
ormai più forti di lui370. 
 
La necessità del vedere gli scrittori e gli artisti nel rapporto, o 
meglio vincolo profondo, che li lega al paese di cui sono culturalmente 
figli emerge con forza da queste righe ed è sintomo di uno sguardo capace 
di cogliere quello che caratterizza i tre scrittori nordestini degli anni 
Trenta. La natura possente, drammatica, capace di schiacciare l’uomo 
anche quando è dotato di mezzi “in vertiginoso sviluppo”, figuriamoci 
quando l’uomo questi mezzi non li ha, come nel caso della maggior parte 
dei personaggi dei romanzi del corpus. È anche il paese che gli ha fatto 
capire il Barocco, “che tanto tormento dà, da lunghi anni, alla mia 
ispirazione e alla mia tecnica espressiva”, e che è frutto di uno scontro, 
che diventa cifra ontologica del Brasile in cui ha capito: 
 
il valore di urto che era nel Barocco, e perché tra 
innocenza e memoria e tra natura e ragione 
l’incontro dovesse sempre manifestarsi violento, e 
l’ho capito, devo riconoscerlo, più contemplandone 
il cielo e il paesaggio, viaggiandoci e leggendone 
gli scrittori, più conoscendovi, in quei luoghi, in 
quel quadro, faccia a faccia la Morte mentre 
infuriava inesorabile sulla creatura umana che mi 
era più cara, che ammirandone le chiese a Bahia o 
                                                             
370 “Brasile”, in MONTEFOSCHI P. (a cura di), Giuseppe Ungaretti. Vita d’un 
uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., 2000, p. 455. 
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a Minas, chiese che pure sono incarnazioni 
bellissime del Barocco371. 
 
In queste righe c’è il poeta, con il tormento tutto suo relativo al suo 
fare poesia, c’è l’uomo che ha perduto in questo paese il figlioletto 
Antonietto, “la parte più pura” di lui, c’è il letterato conoscitore di un 
paese giovane, enorme, che sprigiona forze che, scontrandosi, producono 
arte, un’arte frutto di urto appunto, di dolore, come nel caso di 
Aleijadinho, 
 
lo scultore-architetto, il Michelangelo mulatto, 
mutilato delle mani dalla lebbra, e che scolpiva 
facendosi legare ai moncherini scalpello e 
mazzuolo? Può esserci un'arte più sconvolta dal 
vento del Barocco, più travolta dalla disperata 
speranza, di quella che s’agita nei suoi Profeti?372 
 
Lo scontro è con la natura, ma anche tra culture: 
 
[i]l Brasile è un Paese dove l’uomo oggi ancora si 
trova a contrastare con la natura allo stato vergine, 
è uno di quei Paesi della scoperta dell’America i 
cui contrasti con lo spirito occidentale 
contribuirono a suggerire le forme del Barocco e 
resero popolare nella poesia d’allora, Polifemo. 
[…] Come può vedersi a Bahia e a Minas, il 
Barocco è lotta col gigante più immediata, più a 
corpo a corpo che in altri momenti della storia373. 
 
I romanzi nordestini degli anni Trenta si ritrovano a pieno titolo in 
questo paese, ci si rintraccia la natura potente e tremenda delle piantagioni 
di cacao, dell’engenho, della seca, ma anche il tipo di società che nasce, 
nel Nordest, da quell’incontro-scontro tra culture, quella dei colonizzatori 
e quella degli indios ma anche degli schiavi africani, da cui è nato il 
meticciato etnico e culturale, le sue dinamiche, che sono le trame del 
                                                             
371 MONTEFOSCHI P. (a cura di), Giuseppe Ungaretti. Vita d’un uomo. Viaggi 
e lezioni, op. cit., 2000, pp. 455-456. 
372 “Brasile”, in MONTEFOSCHI P. (a cura di), Giuseppe Ungaretti. Vita d’un 
uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., 2000, p. 456. 
373 ‘Siciliana’ di Murilo Mendes [1959]” in DIACONO M. e REBAY L., (a cura 
di) Giuseppe Ungaretti. Vita d’un uomo. Saggi e interventi. Milano: Arnoldo 
Mondadori Editore, 2001, p. 703. 
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tessuto narrativo che dà vita a San Bernardo, ad Angoscia, ma anche ai 
romanzi che hanno come scenario Salvador. Un’immagine vissuta, 
esperita del Brasile, diventato per Ungaretti “Patria umana”374. Un 
barocco che si presenta anche in altra forma, come dice Giovanni 
Ricciardi a proposito di Amado: “la scrittura lussureggiante, voluttuosa e 
sensuale; lo stile dissoluto e barocco in linea e assai aderente alle storie 
narrate lo dicono scrittore grande, contador de histórias magnifico, 
brasiliano e universale allo stesso tempo”375. 
Nella Presentazione del libro di Jacobbi Teatro in Brasile Stegagno 
Picchio, riferendosi al testo in questione ma anche alle conferenze tenute 
dallo studioso sul Brasile, si esprime in termini di presentazione di 
un’immagine, di “testimonianze della sua scoperta del Nuovo Mondo” in 
cui c’è 
 
una coinvolgente vitalità, un calore comunicativo 
che […] non può non ricordare la magia di quelle 
sue conferenze-lezioni in cui tutto un pubblico fino 
a poco prima estraneo si trovava improvvisamente 
e collettivamente coinvolto come in uno spettacolo 
teatrale destinato a marcarlo poi per tanto tempo 
negli anni”.376 
 
In queste parole c’è già la misura del ruolo di mediazione culturale 
svolto da Jacobbi nei confronti dei due paesi, Italia – Brasile, dal 
momento che, se è vero che ha portato il Brasile in Italia, ha anche 
percorso la direzione opposta, facendo arrivare il teatro italiano in Brasile 
e avendo parte attiva al momento di Renovação del teatro brasiliano, ma 
contribuendo anche, con l’aiuto di Amado377, a divulgare in traduzione la 
letteratura italiana oltre oceano. Jacobbi descrive il Brasile 
evidenziandone i diversi, molteplici aspetti e termina con 
un’affermazione che è un nodo centrale della mia riflessione, “[e]ppure è 
                                                             
374 “Brasile”, in MONTEFOSCHI P., (a cura di), Giuseppe Ungaretti. Vita d’un 
uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., 2000, p. 454. 
375 RICCIARDI G., “I romanzi dell’allegria, i romanzi della passione di un grande 
‘contador de histórias’ baiano e universale”, in Letterature d’America. Rivista 
trimestrale. Brasiliana. Anno IX, n. 40, Roma: Bulzoni Editore, 1990, p. 23. 
376 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. V. 
377 Il carteggio tra Puccini e Amado conservato presso l’ACGV, Firenze, Fondo 
Dario Puccini e presso la Fundação Casa de Jorge Amado di Salvador 
restituisce molte notizie in merito all’attività di divulgazione della letteratura 
italiana in Brasile frutto della collaborazione dei tre intellettuali. 
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tutto Brasile: ed è solo Brasile”378, riassumendo in poche parole un grande 
problema: la traduzione italiana porta al lettore questa diversità? Riesce a 
svincolare il lettore dall’immagine di Brasile come calcio, samba e 
sensualità e la letteratura brasiliana come espressione di tutto questo? 
Perché il problema è che il Brasile è anche tutto questo, ma tutto questo è 
espressione di una cultura che ha radici profonde e che è il risultato di un 
sentire, di una storia, oltre che una modalità di espressione, basti pensare 
proprio al samba di Noel Rosa, che non è visibile a uno sguardo 
superficiale. Sicuramente Jacobbi, come anche Ungaretti, attraverso la 
loro testimonianza, creano le condizioni necessarie, l’ambiente adeguato 
per l’incontro di un ipotetico lettore italiano con la letteratura regionalista 
del Nordest degli anni Trenta, lo aiutano a costruire un orizzonte di attesa 
che difficilmente verrà deluso. Il Nordest che Jacobbi presenta al lettore 
del suo testo sul teatro è “la patria della miseria e del dolore, col sole che 
spacca davvero i sassi, ed uomini consunti dalla loro magrezza, 
aggrappati al destino con un’arida dignità senza pace”379, come non 
percepire la violenza e la forza della natura brasiliana di cui parla 
Ungaretti e come non avere un’immediata immagine mentale di Fabiano 
e della sua povera famiglia? Il lettore italiano, quando legge la descrizione 
che Jacobbi fa di Bahia, 
 
a Salvador il negro ha lasciato il suo segno di 
antichissima civiltà, di musica e di religione. […] 
Le chiese cattoliche si confondono col ritmo 
notturno del candomblé, evocazione degli assurdi 
protettori acquattati nell’ombra della natura. Il 
mare si porta via le jangadas […]380, 
 
è già immerso nel mondo di Jubiabá, dei capitani della spiaggia, di 
Guma, Lívia e di molte altre creature di Amado. 
Negli anni immediatamente successivi al ritorno in Italia di 
Jacobbi, il pubblico lettore italiano ha già avuto modo di avvicinarsi alla 
letteratura brasiliana, nella fattispecie del Nordest degli anni Trenta, 
grazie alle prime traduzioni dei romanzi di Amado, Ramos e Lins do 
Rego381, che vengono presentati nella prima parte del libro sul teatro, 
Immagine del Brasile, come quando parla della “prosa, apra [sic], 
                                                             
378 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 9. 
379 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 8. 
380 JACOBBI, R., loc. cit. 
381 Nel 1952 Jubiabá e I banditi del porto, nel 1954 Angoscia, nel 1956 Fuoco 
spento, nel 1958 Mare di morte. 
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verghiana, di Graciliano Ramos”382 ricorrendo, come spesso fa, 
didatticamente, al confronto con qualcosa di noto. Il riferimento all’Italia, 
il confronto con qualcosa di italiano è una strategia che Jacobbi adotta 
spesso, anche nella descrizione delle città, per esempio, espediente 
efficace per avvicinare il lettore italiano a qualcosa di molto lontano che 
può diventare, così, meno distante383. Particolarmente interessante, in 
questo senso, il paragone tra le favelas (oggi comunidades) di Rio de 
Janeiro e alcuni rioni romani: “ 
 
[p]iù su, tutt’intorno, sulle colline, si arrampicano 
le inverosimili catapecchie dei miserabili. Hai 
sempre l’impressione che un giorno o l’altro 
verranno giù e faranno piazza pulita. Come se ogni 
rione romano ci avesse una Pietralata o un 
Quarticciolo accampato sopra la testa”384. 
 
Come non pensare, nello stesso momento, ai capitani di Amado e 
ai “ragazzi di vita” di Pasolini, accostamento che si ripropone, nelle parole 
di Stegagno Picchio, che così parla del capo del gruppo: “[a]l 
raggiungimento della maturità, troveremo Pedro Bala stivatore di navi 
sulla rena che aveva assistito alle sue imprese di ragazzo di vita”385 e che 
unisce Amado e Pasolini nell’esperienza del processo subito dai rispettivi 
romanzi? 
Gli autori del corpus sono introdotti da Jacobbi come 
rappresentanti di un momento importante della letteratura brasiliana: 
 
[i]l romanzo riceve un impulso di violenta poesia 
regionale dai nordestini: José Lins do Rego, 
evocatore delle terre della canna da zucchero, 
sempre incerto fra realismo e psicologismo, ma 
soprattutto plastico; Jorge Amado, enorme vena 
lirico-epica, che dal paese del cacao scende in 
piazza a gridare le rivendicazioni del sottofondo 
sociale, in una prosa che vuol esser musica e che ha 
rotto tutti i ponti col portoghese classico; 
                                                             
382 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, pp. 18. 
383 Anche nelle pagine dedicate alla storia del teatro brasiliano (seconda parte). 
384 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 10. 
385 AMADO J. Amado Romanzi, vol. 1 (a cura di Paolo Collo). Milano: 
Mondadori, 2002, p. XLI. 
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Graciliano Ramos, il più coerente ed elaborato di 
tutti, asciutto fino al monosillabo […]386. 
 
Jacobbi vede, negli anni Trenta, un momento importante per la 
cultura brasiliana, un momento di scoperta del “segreto del Brasile”387, 
dal punto di vista della storia, della sociologia, della lingua, e afferma che 
 
[l]’ultimo colpo alla lingua materna sarà dato da 
Guimarães Rosa, col suo mimetismo narrativo tra 
dialettale e joyciano. Ora, davvero, il portoghese è 
superato, e il provincialismo d’una cultura 
d’importazione comincia ad essere vinto. Gli anni 
dal ’30 al ’40 sono gli anni dell’ossessione sociale, 
qui come negli Stati Uniti: gli anni della pressione 
culturale della sinistra […]388. 
 
La visione di Jacobbi è precisa, ricorda le parole di Candido, che 
vede in questi anni un importante momento di presa di coscienza di se 
stesso per il Brasile, come se gli stessi brasiliani imparassero a vedersi e 
a vedere, conoscere, il proprio paese in tutta la sua ampiezza, varietà e 
ricchezza, soltanto che, nella sua visione, il Brasile non ha problemi di 
razza; parlando del meticciato culturale da cui è composta la società 
brasiliana dice infatti: “tutti questi per il brasiliano sono problemi di 
nazione, di lingua, magari di religione, mai di razza. Nessuno osserva il 
colore dell’altro. In nessun paese occidentale il negro è più radicalmente 
cittadino di qui”389. Si tratta di una posizione non condivisa da Candido, 
che vede nei romanzi degli anni Trenta il primo reale momento di 
confronto con quella che è la vita di un nero e, evidentemente, nemmeno 
da Amado, che, nelle sue opere, affronta il discorso legato al meticciato 
ma anche al razzismo, due aspetti di una stessa realtà. Jacobbi ne parla nel 
libro Teatro in Brasile, pubblicato nel 1961, ma Amado riprende 
l’argomento in modo significativo nel 1969 con Tenda dos Milagres. 
Jacobbi offre poi al lettore italiano un’immagine che questi, in 
generale, molto probabilmente non conosce in tutta la sua gravità: la 
siccità, descrivendola così: 
 
                                                             
386 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, pp. 21-22. 
387 Ibidem, p. 22. 
388 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004. 
389 Ibidem, p. 23. 
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[t]utti gli anni, quando questo flagello comincia nel 
Nordest, un esercito di miserabili si butta verso il 
Sud: sono retirantes, famiglie intere che spesso 
sordidi intermediarii riescono ancora a comprare e 
vendere come schiavi, spinti dalla fame, esposti a 
tutte le malattie, povera carne bianca in cerca delle 
città. I governi impazziscono per trovare un 
rimedio. Qualcosa si è già fatto, ma il più resta da 
fare390. 
 
Si tratta di righe che riescono a restituire a pieno la criticità e la 
crudeltà di quello che, sinteticamente, si può definire seca, dove il termine 
rimanda a situazioni, ambienti, realtà, vite tragiche, come quelle di 
Fabiano e della sua famiglia, raccontate da Ramos; Jacobbi fornisce uno 
strumento che si avvicina molto ai paratesti di Bizzarri e di Ciacchi, di cui 
dirò più diffusamente. Il lettore italiano che si avvicini a Vidas secas dopo 
aver letto le parole di Jacobbi sarà, anche in questo caso, sicuramente in 
grado di collocare la storia narrata in un ambiente naturale, sociale e 
culturale che è molto vicino a quello descritto da Ramos, si tratta della 
possibilità di collocare un’opera nel contesto dal quale essa emerge, 
condizione ancora più importante per gli autori del Nordest degli anni 
Trenta, tanto legati al territorio di cui raccontano. Una mediazione del 
genere implica una conoscenza approfondita del microcosmo di cui si 
parla, frutto di un’esperienza di vita che Stegagno Picchio così descrive: 
 
immediata integrazione di questo veneziano 
cittadino del mondo in quel continente Brasile che 
sarebbe diventato la sua seconda patria. Meglio, si 
sarebbe mutato nella sua ‘matria’, un neologismo 
inventato nel Seicento dei gesuiti dal luso-
brasiliano António Vieira, che ben sapeva come il 
padre sia quello che ci segna col nome, la madre 
quella che ci dà la lingua. Bilingue, nel senso più 
esteso della parola, Ruggero divenne in effetti a 
partire da quegli anni Quaranta in cui ebbe inizio la 
sua avventura brasiliana. […] E Ruggero Jacobbi 
aveva fagocitato, mangiato ritualmente il Brasile, 
lingua e costumi, come l’indio divora il nemico che 
teme e onora, per acquisirne le virtù391. 
                                                             
390 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, pp. 23-24. 
391 STEGAGNO PICCHIO, L. “Ruggero Jacobbi: un’avventura nel Novecento 
brasiliano”. In DOLFI, A. (a cura di) Diciotto saggi su Ruggero Jacobbi. Atti 
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Un’immagine che rimanda all’idea dell’antropofagia modernista, 
la stessa che si ritrova, anche se il tono non è così feroce, nelle parole di 
Adonias Filho, che dice di seguire il prezioso lavoro di Jacobbi a favore 
della letteratura brasiliana, in quanto lo riconosce come brasiliano392; 
parole in cui c’è tutta la misura della ‘doppia cittadinanza culturale’ di 
Jacobbi, considerato, da un brasiliano, come proprio connazionale, in un 
riconoscimento che esige una conoscenza profonda, si potrebbe dire quasi 
viscerale, intima, del paese di adozione. 
Dicevo del samba; anche quando affronta quello che sicuramente 
è uno degli stereotipi dominanti legati al Brasile, lo fa in modo molto 
attento: sa che lo straniero che arriva in Brasile è invaso da un’ondata di 
musica ovunque si trovi, ma sa anche che, probabilmente, non è in grado 
di capirne la grande importanza culturale e allora la spiega nel suo testo 
sul teatro. Racconta la grande varietà della musica brasiliana e dello stesso 
samba, ne mette in evidenza l’enorme importanza a tutti i livelli della 
società e si scaglia contro un errore insito in uno degli stereotipi più forti 
legati al Brasile: “[c]hi è stato il criminale che l’ha ribattezzato, in italiano 
e in francese, ‘la samba’? Non si cambi il sesso impunemente a un 
ragazzaccio di strada così vivace e franco e scanzonato”393, particolare 
che sembra non avere troppa importanza ma che Jacobbi sottolinea, spinto 
dalla sua profonda sensibilità linguistica, che lo porta forse a vederci la 
traccia, l’indizio di un’approssimazione nel rendere un aspetto culturale 
tanto importante? Dire samba è limitativo e superficiale, viste le numerose 
tipologie che ne esistono e, come se non bastasse, se ne snatura anche 
parte dell’essenza linguistica, il genere. Un’attenzione e un desiderio di 
trasmettere un universo anche linguistico, che rivela una sensibilità che si 
ritrova nelle sue traduzioni. La capacità divulgativa e traduttiva di Jacobbi 
viene continuamente evidenziata e gli viene riconosciuta una 
caratteristica specifica, quella di saper conservare e rendere lo spirito 
dell’originale, l’intento comunicativo che, spesso, nel passaggio da una 
lingua-cultura a un’altra si può perdere. Molte sono le testimonianze in 
tal senso che ho potuto trovare nelle lettere contenute nel Fondo 
                                                             
delle giornate di studio. Firenze, 23-24 marzo 1984, op. cit., 1987, pp. 157-
158. 
392 Lettera del 17 giugno 1966. In ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, 
Adonias Filho RJ 1.176.1. 
393 JACOBBI, R., Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 16. 
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Jacobbi394, che restituiscono l’apprezzamento nei suoi confronti prima di 
tutto proprio da parte dell’autore tradotto, come nel caso di Murilo 
Mendes, che, nella lettera del 18 giugno 1961 esprime la propria 
gratitudine, evidenzia le grandi doti di esegeta e intellettuale di Jacobbi, 
oltre a manifestare profondo apprezzamento nei confronti del suo saggio, 
per il poeta spunto di riflessione sulla sua propria opera395. Nella lettera 
del 9 giugno 1962 Mendes dice di aver ricevuto la traduzione delle 
Metamorfosi, che ritiene ottima e rispettosa del testo di origine396; dalle 
lettere di Murilo Mendes emerge quindi l’importanza del ruolo di Jacobbi 
non solo come traduttore, ma anche come mediatore culturale. Amado, 
parlando della traduzione dei suoi romanzi, diceva che 
 
[e]ra molto difficile fare una traduzione 
meravigliosa, perfetta, che la traduzione buona, la 
traduzione meravigliosa era quella che conservava 
l’essenza del libro, diciamo che conservava quel 
messaggio che l’autore voleva dare. Faceva un 
esempio: pensa, se non fosse così, cosa rimarrebbe 
di Guimarães Rosa, del Rosa tradotto, perché il suo 
era un lavoro con le parole, e questo lavoro con le 
parole termina, nella traduzione”397. 
                                                             
394 Si veda, per esempio, anche la lettera del 19 giugno 1973, in ACGV, Firenze, 
Fondo Ruggero Jacobbi, Edizioni Accademia RJ 1.153.6. 
395 La lettera è conservata presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro 
Bonsanti”. Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, 
Murilo Mendes, RJ 1.295.5. Probabilmente Mendes si riferisce al libro: Murilo 
Mendes, Murilo Mendes, a cura di R.J., traduzione di Anton Angelo Chiocchio, 
Ruggero Jacobbi, Luciana Stegagno Picchio, Giuseppe Ungaretti. Milano: 
Nuova Accademia, 1961. Informazione contenuta in BARTOLINI, F. (a cura 
di) Lettere a Ruggero Jacobbi. Regesto di un fondo inedito con un’appendice 
di lettere, Firenze: FUP, 2007, p. 124. 
396 La lettera è conservata in ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, Murilo 
Mendes, RJ 1.295.10. Mendes si riferisce al libro: Murilo Mendes, Le 
metamorfosi, introduzione, traduzione, nota bibliografica a cura di Ruggero 
Jacobbi. Milano: Lerici, 1964. Informazione contenuta in BARTOLINI, F. (a 
cura di), Lettere a Ruggero Jacobbi. Regesto di un fondo inedito con 
un’appendice di lettere, op. cit., p. 124. 
397 “Era muito difícil fazer uma tradução maravilhosa, perfeita, que a tradução 
boa, a tradução maravilhosa era a que guardava a essência do livro, digamos 
que guardava aquela mensagem que o autor queria passar. E ele dava como 
exemplo: imagina se não fosse assim o que sobraria do Guimarães Rosa, do 
Rosa traduzido, que o trabalho dele era com as palavras, e esse trabalho com 
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Qualcosa di simile si trova anche nelle missive di Ricardo 
Cassiano, che ringrazia Jacobbi per la traduzione delle sue poesie, che 
apprezza molto, e per quello che fa per il Brasile398. In una lettera 
successiva manifesta la propria gratitudine per la traduzione della sua 
poesia João Telegrafista, diventata poi una canzone, Giovanni 
Telegrafista, grazie a Enzo Jannacci399. A questo, probabilmente, si 
riferisce Stegagno Picchio quando, parlando dell’Antologia pubblicata da 
Jacobbi nel 1960, afferma: “[a]lcune delle traduzioni restano qui esercizi 
insuperati, definitivi. Entrano nel circuito della nostra informazione 
poetica, i ragazzi vi si aggrappano, i cantautori vi attingono idee per i loro 
testi”400. Nelle lettere inviate da Cassiano si individuano diversi aspetti di 
Jacobbi: il critico, il traduttore, il mediatore tra due mondi e due culture, 
il divulgatore della letteratura brasiliana in Italia. Nel caso di Giovanni 
telegrafista, la traduzione di Jacobbi entra a tutti gli effetti e in maniera 
duratura nell’universo culturale italiano, grazie a quello che è uno dei più 
grandi successi di Jannacci, l’album Vengo anch’io. No, tu no, pubblicato 
nel 1968, che ha visto la collaborazione di Dario Fo e quella di Jacobbi, 
appunto, per i testi originariamente in portoghese401. 
L’impegno di Jacobbi nel cercare di delineare un’immagine della 
letteratura brasiliana in Italia è continuo e si sviluppa secondo diverse 
modalità, una delle quali è la pubblicazione di Antologie di poesia, di una 
storia del teatro brasiliano, ma anche la presentazione di opere di altri 
                                                             
as palavras na tradução termina”. Da conversazione con Paloma Jorge 
Amado; parte del brano è già stata citata precedentemente. 
398 In ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, Ricardo Cassiano RJ 1.396.2, 
lettera dell’11 dicembre 1968. Cassiano si riferisce alle poesie contenute in: 
JACOBBI, R. Lirici brasiliani dal modernismo ad oggi. Milano: Silva, 1960. 
Si veda anche BARTOLINI, F. (a cura di), Lettere a Ruggero Jacobbi. Regesto 
di un fondo inedito con un’appendice di lettere, op. cit., p. 65. 
399 In ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, Ricardo Cassiano RJ 1.396.3, 
lettera [1971-20 aprile 1972]. Qui Cassiano fa riferimento allo scambio 
epistolare cominciato nel 1968 proprio in occasione della traduzione di João 
Telegrafista. Cassiano invia questa lettera a Edizioni Accademia, affinché 
questa gliela recapiti; la casa editrice è impegnata nella divulgazione della 
letteratura brasiliana, come si vedrà nel prossimo paragrafo. 
400 STEGAGNO PICCHIO, L., “Ruggero Jacobbi: un’avventura nel Novecento 
brasiliano”, op. cit., 1987, p. 164. L’antologia in questione è: JACOBBI, R., 
Lirici brasiliani dal modernismo ad oggi. Milano: Silva, 1960, come specifica 
precedentemente lo stesso Cassiano. 
401 Si veda anche La disperazione della pietà, cover di un brano di Vinícius de 
Moraes. 
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autori, ritenute, evidentemente, importanti, ai fini della ‘proposta Brasile’ 
in Italia, o il fatto di rappresentare un punto di riferimento per eventuali 
realizzazioni di eventi culturali che vanno nella direzione opposta: Italia 
- Brasile. Il Fondo Ruggero Jacobbi presenta esempi significativi di 
questa attività402, tra i quali la collaborazione con l’Enciclopedia italiana, 
che gli chiede di curare gli elenchi letterari dei seguenti paesi: Argentina, 
Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Cuba, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, 
Perù, Venezuela. Si percepisce un desiderio di divulgazione scrupolosa, 
specie quando fa riferimento alla rivoluzione del Trenta e agli autori 
nordestini403. 
Anche se non ha un vissuto continuativo come quello di Jacobbi e 
Ungaretti in Brasile, Luciana Stegagno Picchio, è figura determinante per 
quanto concerne la presentazione della letteratura brasiliana in Italia, 
nonché terzo elemento del gruppo da me immaginato. A lei si deve la 
traduzione di Fogo morto (1943), Fuoco spento, di Lins do Rego, edita 
da Fratelli Bocca nel 1956. La ricerca di un archivio in cui fosse 
conservata un’eventuale corrispondenza tra la traduttrice e la casa editrice 
ha, purtroppo, dato esito negativo, non rimane nulla, come ho già detto. Il 
suo ruolo di mediazione culturale tra il Brasile e l’Italia non si esaurisce 
però a questo, in quanto la studiosa è autrice di preziosi paratesti che 
fanno parte di libri-archivi tradotti404: l’introduzione alla traduzione di 
Menino de Engenho (1932) e O Moleque Ricardo (1936) di Lins do Rego 
a opera di Tabucchi Il treno di Recife, pubblicata da Longanesi & C. nel 
1974 e il saggio introduttivo all’edizione de “I Meridiani” (Arnoldo 
Mondadori Editore S. p. A.) di romanzi di Jorge Amado del 2002, oltre 
alla Storia della letteratura brasiliana (Torino: Einaudi, 1997). 
                                                             
402 Si vedano i seguenti documenti: Alessandro Bonsanti, RJ. 1.67.2.; Casa 
Editrice G. D’anna, RJ 1.97.4; Ricardo Bandeira, RJ 1. 37.1.; Augusto Boal RJ 
1.64.1; Luis da Camara Cascudo RJ 1.84.1, a titolo di esempio. In ACGV, 
Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi. 
403 Si tratta di curare (lettera da Umberto Bosco del 4/2/1975) gli elenchi letterari 
per l’Enciclopedia italiana, IV appendice, Roma, Istituto dell’enciclopedia 
italiana, 1978, dei seguenti paesi: Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, Perù, Venezuela. In particolare Voce 
BRASILE/LETTERATURA (1.70.2) In ACGV, Firenze, Fondo Ruggero 
Jacobbi, RJ 1.70.1-2. 
404 Stegagno Picchio firma però anche altri peritesti di opere degli autori del 
corpus, basti pensare, per esempio alla Nota introduttiva alla traduzione Terre 
del finimondo, a quella de Il Paese del Carnevale (edizione Garzanti, 2010) 
alla Postfazione della traduzione (di cui è autrice) I turchi alla scoperta 
dell’America (edizione Garzanti, 1995) entrambi di Amado. 
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Fogo morto (1943) in realtà è stato scritto negli anni Quaranta, ma 
rientra nel corpus per le tematiche trattate e in quanto rappresenta l’arrivo 
di Lins do Rego in Italia. È opportuno ricordare che viene tradotto per 
primo il romanzo che narra la fine di un’epoca, di un modo di vivere, di 
una realtà, quella dell’engenho, quindi è come se, per Lins do Rego, si 
procedesse a ritroso, partendo dalla fine di quel “ciclo della canna da 
zucchero” che ha poi denominato gran parte della sua produzione. Perché 
si comincia dalla fine in Italia, quasi con una tecnica di flashback? Forse 
si può fare riferimento alle parole della traduttrice contenute nel saggio 
introduttivo a “I Meridiani” di Amado, che presentano un’immagine del 
modo di vivere lussuoso e spocchioso dei coronéis nelle case padronali, 
rappresentato, tra le altre cose, soprattutto dai pianoforti a coda. 
All’interrogativo su come potessero trasportarli, Stegagno Picchio dice di 
trovare risposta nel Fuoco spento (Fogo morto) di Lins do Rego, 
“romanziere ‘regionalista’ come Jorge Amado e come lui testimone, ma 
dall’altro lato della barricata, nelle terre dello zucchero, dello stesso 
processo di ascesa sociale”405, che così comincia, nel suo romanzo, il 
racconto del trasporto-evento dello strumento musicale comprato a 
Recife: “[e]ra stata una festa grande quando per le strade era passato il 
grande piano a coda del capitano Tomaz”406. Mette in relazione i due 
scrittori e, nello stesso tempo, fornisce uno spunto interessante: forse in 
quel “dall’altro lato della barricata” sta la risposta alla presenza-assenza 
di Lins do Rego nel panorama letterario italiano. Come dice Giorgio 
Marotti in un articolo che mette a confronto il modo in cui viene trattato 
lo sciopero in Jubiabá e O Moleque Ricardo: 
 
José Lins do Rego, grande scrittore, solido 
rappresentante delle classi padronali, tre secoli di 
nobiltà terriera e di schiavitù alle spalle, non può 
capire un avvenimento che lo scolvolge e che cerca 
di scardinare quei pilastri sociali su cui fin dalla 
scoperta – e quindi da sempre – si è basata la vita 
del Nordest del Brasile. […] Jorge Amado ha 
scritto un’opera di denuncia che, a parte qualche 
pecca di stile dovuta alla sua giovane età, è 
perfettamente valida anche oggi. José Lins do Rego 
ha scritto un bellissimo romanzo d’epoca, un 
                                                             
405 AMADO J., Amado Romanzi, vol. 1, op. cit., 2002, p. XVIII. 
406 AMADO J., loc. cit. 
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documento importante nella storia letteraria del 
Brasile.407 
 
Probabilmente può essere accettato, nel clima italiano del 
dopoguerra, più facilmente il romanzo che parla della fine di un’epoca 
caratterizzata da tanta ingiustizia sociale, schiavitù e prepotenza di classe. 
L’intervento di Stegagno Picchio come mediatrice culturale che ha 
portato, con la traduzione, e presentato, con paratesti importanti, la 
letteratura del Nordest brasiliano degli anni Trenta in Italia, è 
documentato da numerosi contributi significativi, quindi ho dovuto, 
ancora una volta, fare una scelta che mi ha portato, in questo momento408, 
a concentrarmi sul paratesto appena citato, che ritengo fondamentale per 
un lettore italiano che voglia avvicinarsi all’opera di Amado: il saggio 
introduttivo al volume de “I Meridiani”. Per questo saggio Stegagno 
Picchio utilizza una modalità che riprende, dal punto di vista formale, un 
componimento molto famoso nel Nordest e scrive L’ABC DI JORGE 
AMADO. Le quartine o sestine dei componimenti popolari iniziano 
normalmente con le lettere dell’alfabeto e ne seguono l’ordine, la stessa 
cosa fa la studiosa con i titoli dei brevi testi che compongono il saggio. 
Già nella forma un esplicito richiamo alla letteratura regionalista 
nordestina brasiliana, cui anche lo stesso Amado faceva ricorso, basti 
vedere la parte terza di Jubiabá che si intitola ABC di Antonio Balduino. 
Si tratta di una sorta di biografia dell’uomo Jorge Amado, che ne racconta 
la vita passando, con un percorso sì cronologico, ma non da ‘notizie 
biografiche’, attraverso le sue opere, contestualizzate e colte nel momento 
in cui nascono, nel loro “emergere”, come dice Foucault409, facendo anche 
osservazioni sulla lingua usata da Amado. Il saggio introduttivo al volume 
de “I Meridiani” offre un affresco ricco e preciso del momento, 
dell’ambiente, della realtà in cui Amado è attivo come narratore e diventa 
una biografia letteraria, che dimostra continuamente come lo scrittore 
raccontasse la realtà che esperiva, detto con le parole dell’autrice: “ho 
cercato di far rivivere il paesaggio e la circostanza politica e sociale 
insieme all’autore e al personaggio”410. Poco prima si trova, nelle righe 
                                                             
407 MAROTTI G., “Il segreto del vecchio stregone”, in Letterature d’America. 
Rivista trimestrale. Brasiliana, op. cit., 1990, p. 88. 
408 Di paratesti di autoria di Stegagno Picchio tornerò ovviamente a parlare anche 
in seguito, in particolare dell’introduzione a Il treno di Recife e di articoli 
pubblicati sui giornali che fanno parte del corpus. 
409 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 35. 
410 AMADO, J., Amado Romanzi, vol. 1, op. cit., 2002, p. XCVI. 
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ancora una volta della studiosa, un elemento che getta una luce 
interessante su questo ampio e prezioso paratesto: “ho cercato, ‘con un 
minimo di letteratura e con un massimo di onestà’ di scrivere un libero, 
poco ortodosso ABC di Jorge Amado a uso di un lettore italiano, colto, 
ma non necessariamente in possesso di una cultura brasiliana 
specifica”411. Il saggio è destinato a un lettore “colto”, è ospitato da una 
collana, “I Meridiani”, proposta da un’edizione costosa, sicuramente non 
alla portata di tutti; i brani di Jacobbi citati precedentemente sono tratti da 
un libro che parla del teatro brasiliano, quindi, almeno in linea di 
principio, rivolto a un lettore con caratteristiche precise, sicuramente non 
a un ampio pubblico; Ungaretti è un poeta e parla del Brasile in altri suoi 
scritti cui probabilmente non accede il grande pubblico di lettori. 
Insomma, sembra che il pubblico destinatario di questi preziosi epitesti 
sia un pubblico che definirei ‘di nicchia’, preparato, anche se non 
obbligatoriamente esperto di Brasile; il dialogo tra questi tre mediatori 
culturali è accessibile a un lettore con interessi specifici e che ha voglia 
di approfondire, di ‘andare a vedere’, a cercare questi documenti. Questa 
idea viene confermata da un articolo pubblicato da Jacobbi su La Stampa, 
Tuttolibri, dal titolo “L’Anonimo e il Creatore, nel Terzo Mondo”, in cui 
Jacobbi presenta il volume Letteratura Popolare Brasiliana e Tradizione 
Europea a cura di Luciana Stegagno Picchio. Evidenzia l’importanza del 
progetto, che vede realizzarsi la proposta di “un incontro fra ideologie 
europee (anche francamente reazionarie) e miti popolari aspirazioni 
religiose, ribellismi sociali”, incontro che “crea una rete di simboli nella 
quale ogni studioso potrà trovarsi giustamente avvolto e coinvolto”. Sulle 
pagine del giornale si realizza principalmente un incontro tra quelle che 
sono due figure fondamentali per quanto riguarda la letteratura brasiliana 
in Italia, Jacobbi e Stegagno Picchio, si concretizza un’espressione di 
intenti comuni, individuabili nel desiderio di rendere accessibile al lettore 
italiano la letteratura popolare brasiliana e, nello specifico, i “contributi 
creativi dei grandi narratori nordestini del Novecento: Jorge Amado, 
Raquel de Queiroz, José Lins do Rego eccetera”, oggetto della riflessione 
che sto conducendo. Una cosa colpisce però e dà un’idea abbastanza 
precisa di quella che è la circolazione di questa letteratura in Italia, un 
indizio apparentemente trascurabile, che termina l’articolo-recensione: la 
rete di simboli di geertziana memoria, nella quale entrare per poter 
condividere segni e significati, ma l’accesso è riservato a “ogni studioso” 
e non al lettore comune, sintomo di una circolazione limitata, di una 
                                                             
411 AMADO, J., Amado Romanzi, vol. 1, op. cit., 2002, p. XCVI. 
215 
divulgazione da “addetti ai lavori”412. È vero che si tratta di un libro di 
letteratura e non della traduzione di un romanzo di questi autori, ma la 
sensazione che questa chiave così preziosa per entrare nella letteratura 
nordestina degli anni Trenta sia accessibile solo a una ristretta cerchia di 
lettori è forte, nonostante questa volta si tratti di un paratesto accessibile 
a tutti, visto che è un giornale. 
Ho già accennato a peritesti di altra autoria, come quelli di 
Valentinetti e parlerò in seguito di quelli di Bizzarri e di Ciacchi; non 
essendo possibile riflettere su tutti quelli che compongono le numerose 
proposte di libri-archivi tradotti degli autori del corpus413, ho scelto di 
concentrarmi su uno sguardo che trovo interessante: quello del traduttore 
che fornisce anche una presentazione o introduzione del romanzo che ha 
tradotto, sguardo che diventa ancora più significativo quando si tratta di 
uno ‘specialista’ dell’argomento che presenta. Mi riferisco in particolare 
a due libri-archivi tradotti: Mare di morte (1958) e Angoscia (1954). La 
prima precisazione da fare è che qui si tratta di peritesti che il lettore non 
deve andare a cercare, ma che deve soltanto scegliere di leggere, in quanto 
fanno ‘fisicamente’ parte del libro-archivio. 
Franco Lo Presti Seminerio è autore del contributo (non più 
precisamente definito) che si trova all’inizio della sua traduzione di 
Angústia (1936) di Ramos. Il traduttore è italiano, ma si trasferisce, dopo 
aver terminato gli studi, in Brasile, dove si ferma ed è attivo nel campo 
della psicologia a livello universitario414. Da questi pochi dati biografici 
emerge come il traduttore abbia esperienza vissuta delle due lingue e 
competenza quanto all’aspetto psicologico, che tanto permea il romanzo 
di Ramos, si può parlare di un traduttore che ha competenze trasversali 
importanti, che si riflettono nel breve ma intenso epitesto di sua autoria. 
                                                             
412 La Stampa, 5 maggio 1979, p. 10, Tuttolibri recensioni. 
413 In quanto fornirebbero materiale sufficiente per scrivere un’intera tesi di 
dottorato che avesse solo questo come argomento di ricerca. 
414 Si laurea in Italia, a Genova, in Lettere, poi consegue un dottorato con una tesi 
sulla letteratura portoghese, su Antero de Quental, e si laurea anche in 
Filosofia, si trasferisce poi in Brasile, nel 1947, dove inizia, come ho già detto, 
una carriera, prima come studente, poi come docente, nell’area della 
psicologia. Nel 1973 conclude il dottorato in Filosofia in Italia, ancora a 
Genova e nel 1975 ottiene la Libera Docenza presso la UFRJ, dove è rimasto 
a insegnare nei corsi di Laurea e Post-laurea fino alla sua morte. Le notizie 
sulla biografia del traduttore sono disponibili in 
http://www.hcte.ufrj.br/downloads/sh/sh1/Artigos/22.pdf e 
http://www.scielo.br/pdf/paideia/v12n23/14.pdf. Accesso effettuato il 14 
marzo 2018. 
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Ci sono due momenti in cui è lo psicologo a parlare, fornendo al 
lettore poche coordinate, ma chiarissime, che lo aiutano a comprendere 
con che tipo di romanzo stia per confrontarsi. Dapprima entra, direi, nel 
merito della tecnica della narrazione vera e propria: 
 
[l]’autore dà la parola al personaggio principale 
del romanzo, ed è questi che scrive la sua vicenda, 
e descrive tutto tutto quello che egli pensa, tutto 
quello che ricorda del suo passato, tutto il processo 
psichico che impone lo svolgimento e la precisa 
fatalità della conclusione: tutto si sussegue con 
una naturalezza che non può sboccare se non in 
quello in cui è sboccato415. 
 
In seguito scende più nel particolare, spiegando in un modo che 
definirei professionale, che tipo di situazione aspettarsi: 
 
[l]o stile letterario è incisivo, tagliente, potremmo 
dire istintivo: periodi tronchi, parole isolate che 
racchiudono, nella loro brevissima ed impulsiva 
apparizione, il significato di interi periodi. È come 
un passaggio diretto, immediato, irrazionale, 
dall’impressione dell’emozione improvvisa e 
frammentaria alle parole che possono seguirne il 
decorso turbinoso. È una creazione continua di 
stati emotivi, attraverso i quali si ricostruisce, 
nebulosa come nel sogno, la trama degli 
avvenimenti, sempre pervasi da uno stato di 
continua ed opprimente tensione, di quella stessa 
tensione che, in una sola parola, il titolo racchiude 
e sintetizza416. 
 
Non trascura, però, neanche l’aspetto più squisitamente linguistico, 
offrendo considerazioni e una sorta di ‘nota del traduttore’ che spiega 
molto precisamente che tipo di postura abbia deciso di assumere nei 
confronti delle scelte traduttive che riguardano aspetti specifici della 
lingua, partendo dalla considerazione iniziale che si tratta di un 
personaggio che possiede una cultura superficiale, motivo per il quale: 
 
                                                             
415 RAMOS, G. Angoscia. Milano: Fratelli Bocca Editori, 1954, p. 5. Corsivo nel 
testo. 
416 RAMOS, G. Angoscia, op. cit., 1954, p. 6. Corsivo nel testo. 
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il suo linguaggio non può essere, come non è, 
forbito. È un linguaggio a tinte forti, talora 
infarcito di parole triviali: sono quelle che 
definiscono il personaggio stesso. E se la trivialità 
fosse soppressa, o comunque velata, in una 
traduzione, l’opera perderebbe una delle sue 
principali caratteristiche, ed il personaggio si 
presenterebbe sotto una luce falsa, la trama 
rimarrebbe svisata417. 
 
L’atteggiamento scelto è quello di non procedere con una 
normalizzazione del linguaggio, ma di mantenere le caratteristiche che 
“definiscono il personaggio stesso”, dimostrando una sensibilità 
linguistica che lo porta a prendere una posizione molto precisa. Le diverse 
competenze cui può attingere Lo Presti Seminerio per svolgere “il 
compito del traduttore” ne fanno, a mio avviso, un mediatore completo, 
capace di muoversi a proprio agio nelle due lingue e anche nella ‘materia’ 
trattata. Angoscia è il racconto di un percorso mentale a tratti allucinato, 
ma comunque inesorabile, che porta a commettere un omicidio, e chi 
meglio di uno psicologo potrebbe seguire Luís da Silva nella sua vicenda 
di oppressione, delusione, frustrazione e tradimento? Si tratta di un 
romanzo nordestino degli anni Trenta, questo emerge già all’inizio del 
contributo, che dà alla vicenda un’ambientazione adeguata: 
 
l’ambiente di quel nord-est del Brasile, che fu tra i 
territori più intensamente sviluppati durante i 
primi secoli di colonizzazione, e, organizzato a 
regime di feudalismo schiavista, fu tra i più colpiti 
dalle conseguenze delle leggi che abolirono la 
schiavitù. Le fattorie padronali caddero in sfacelo, 
i padroni, abituati a non lavorare, continuarono a 
non lavorare, abbandonandosi al destino che, 
naturalmente, li trascinò alla miseria418. 
 
Per quanto riguarda Mare di morte, la traduttrice, Liliana Bonacini 
Seppilli419, si muove, come ho già detto, nell’ambito dell’Antropologia 
                                                             
417 RAMOS, G. Angoscia, op. cit., 1954, p. 6. Corsivo nel testo. 
418 RAMOS, G. Angoscia, op. cit., 1954, p. 5. Corsivo nel testo. 
419 Moglie di Tullio Seppilli, antropologo attivo nel campo dell’Antropologia 
culturale e Antropologia medica, formatosi in Brasile, dove si era trasferito con 
la sua famiglia, di religione israelita, a causa delle leggi razziali; studente 
presso la USP (Universidade de São Paulo) di Roger Bastide e Georges 
218 
culturale e questa appartenenza, che è una competenza aggiuntiva, lascia 
tracce ben evidenti nella “Nota” inserita dopo il frontespizio. La 
traduzione, in realtà, avrebbe dovuto farla il marito, Tullio Seppilli, che 
ha vissuto in Brasile e qui si è occupato del sincretismo religioso afro-
cattolico e che ha tradotto, per Edizioni di cultura sociale, Seara 
Vermelha, come emerge dalla già citata lettera di Puccini ad Amado420. 
Di fatto se ne occupa lei e redige una “Nota” che presenta, 
brevemente ma efficacemente, al lettore italiano quello che troverà 
leggendo le pagine che seguono: un romanzo nordestino brasiliano. Le 
spiegazioni vertono sulla formazione etnica della società baiana, della 
quale viene messa in evidenza la caratteristica che meglio la definisce: 
“una cultura mista che pur essendo espressione di una società 
organizzata dai bianchi e avendo una origine prevalentemente 
portoghese contiene in sé innumerevoli elementi di origine africana”. La 
traduttrice continua spiegando come questi elementi africani siano “più 
chiaramente discernibili nelle manifestazioni religiose: al centro di 
queste stanno le antiche divinità africane (orixás) i cui caratteri appaiono 
assai spesso fusi con quelli di santi o altre figure della religione 
cattolica”421. Le informazioni su questa religione e chi la officia sono 
precise, candomblé e macumbas sono 
 
vere e proprie funzioni religiose dedicate sempre a 
un particolare orixá: esse hanno luogo in recinti 
sacri (terreiros), sotto la direzione del pai-de-santo 
(o macumbeiro o anche in certo senso feiticeiro) 
che è capo religioso e stregone al tempo stesso, 
della mãe-de-santo o mãe-de-terreiro, 
sacerdotessa, delle iavôs o feitas, iniziande al 
culto, degli ogãs, benemeriti protettori del culto422. 
 
                                                             
Gurvitch, si è occupato di religioni afro-cattoliche in Brasile. È stato assistente 
di Ernesto De Martino alla “Sapienza” di Roma. Informazioni sull’antropologo 




%20tris.pdf, accesso effettuato il 14 marzo 2018. 
420 Lettera da Roma del 27 luglio 1955. Fundação Casa de Jorge Amado, 
Salvador, Lettere Puccini-Amado. 
421 AMADO, J. Mare di morte, traduzione di Liliana Bonacini Seppilli. Roma: 
Editori Riuniti, 1958, Nota. Corsivo nel testo. 
422 Ibidem (s/p). Corsivo nel testo. 
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Lasciando da parte la discutibile scelta di alcuni traducenti, come 
“stregone”, non adeguato, come non lo era “santone” dell’edizione 
Einaudi di Jubiabà, termini che, in un lettore italiano, scatenano un 
immaginario che non ha nulla a che fare con il candomblé (anche 
“iniziande” non è corretto, sono iniziate, come dice peraltro il termine 
feitas), si percepisce un desiderio di informare il lettore in maniera precisa 
e puntuale, obiettivo perseguito anche tramite l’inserimento di un ricco 
apparato di note esplicative a piè di pagina, relative anche ad altri elementi 
culturali importanti, basti citare, come esempio, la nota dedicata alla 
spiegazione del termine cangaceiro423, che non riceve la stessa attenzione 
da parte di altri traduttori, come si vedrà nel terzo capitolo. La sensibilità 
dell’antropologa è presente come urgente necessità di fornire strumenti 
adeguati al lettore, che si presume non conosca questa cultura. La 
macumba non è più il “rito orgiastico” della nota de I banditi del porto, 
ma come non lo era già nell’edizione di Jubiabá per Einaudi: l’autore di 
entrambe quelle note era Puccini, che, nel caso di Mare di morte, è il 
direttore editoriale della casa editrice che pubblica la traduzione. Un 
intreccio di fili difficile da districare se non si fa riferimento al discorso 
della traduzione come manipolazione e ai diversi ruoli che può giocare 
una stessa persona in questo universo così complesso che è la traduzione, 
come nel caso molto sintomatico di Puccini. 
Dell’introduzione di Valentinetti all’edizione di Mar morto424 del 
1989 per Mondadori ho già detto, ma vale la pena riflettere su come sia 
cambiata la proposta fatta al lettore nel giro di circa trent’anni. Si tratta di 
un peritesto ricco di informazioni che aiutano a contestualizzare l’opera 
di Amado da vari punti di vista, storico, sociale, letterario, con qualche 
cenno al candomblé, ai più diffusi stereotipi sul Brasile, che vede lo 
scrittore brasiliano come chiave per poter comprendere il Brasile: 
“[c]onoscerlo è quasi indispensabile, ma conoscerlo nel modo giusto è 
fondamentale. Con una sola condizione, però, obbligatoria: quella di aver 
letto, prima, magari anche un solo libro di Amado”425. La proposta di 
Bonacini Seppilli è, a mio viso, più centrata sul romanzo, attenta a 
                                                             
423 La nota recita: “è un tipo di brigante, sorto dalle condizioni di profonda miseria 
che caratterizzano ampie zone agricole e pastorali del territorio brasiliano. 
Come per i briganti italiani confluiscono in questa figura forme primitive di 
rivolta sociale”. AMADO, J. Mare di morte, op. cit., 1958, p. 193. 
424 Sulla traduzione del titolo rifletterò in seguito. 
425 AMADO, J. Mar Morto, traduzione di Liliana Bonacini. Milano: Mondadori, 
1989, p. 12. L’edizione “Oscar” è preceduta da un’edizione nella collana 
“Omnibus” del 1985. 
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presentarlo nelle sue caratteristiche culturali più peculiari, mentre quella 
di Valentinetti mi sembra maggiormente orientata sul lettore, nel senso 
che cerca di avvicinare il romanzo brasiliano al lettore italiano, anche 
tramite frequenti assimilazioni a cose potenzialmente note. Dagli anni 
Cinquanta agli anni Ottanta il mondo dell’editoria è cambiato, come dirò 
nel prossimo paragrafo, il primo peritesto è parte di un libro-archivio 
tradotto edito da una casa editrice molto schierata politicamente, che ha 
un progetto preciso quanto alla proposta da fare al lettore, come si vedrà, 
il secondo è edito da Mondadori in una collana, “Oscar”, economica, 
rivolta a un pubblico molto ampio, nella quale vengono normalmente 
pubblicati autori con una storia editoriale già piuttosto solida, come è il 
caso di Amado. Forse per questo si può privilegiare l’aspetto più 
divulgativo e rinunciare a uno sguardo più antropologico. 
 
 
2.2 IL ‘FATTO EDITORIALE’ 
 
Traduttori, giornali, studiosi e/o critici della letteratura brasiliana 
svolgono in Italia un ruolo decisivo per quanto riguarda l’inserimento 
delle opere della letteratura regionalista del Nordest degli anni Trenta nel 
panorama culturale italiano, ma anche l’editore fa parte del complesso 
microcosmo che ruota attorno alla pubblicazione di una traduzione. Che 
significato preciso si può dare al termine editoria? Alberto Cadioli 
afferma che: 
 
agli inizi del Novecento […] il termine astratto è 
ormai utilizzato per indicare l’attività 
imprenditoriale del finanziamento, della stampa, 
della commercializzazione di libri (e poi di 
periodici, di programmi televisivi, di dischi, di cd-
rom)426. 
 
Trattandosi, quindi, di un’attività economica e culturale allo stesso 
tempo, quale aspetto viene privilegiato, quello culturale o quello del 
mercato? In realtà, si tratta di due facce della stessa medaglia, se, come 
dice ancora Cadioli 
 
il binomio editore-lettore richiama subito alla 
mente indagini di tipo statistico e riflessioni di 
                                                             
426 CADIOLI, A. L’editore e i suoi lettori. Bellinzona: Edizioni Casagrande s. a., 
2000, p. 22. 
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carattere sociologico e socioculturale: occorre del 
resto conoscere i lettori e le loro pratiche di lettura 
per estendere la diffusione dei libri, perseguendo 
non solo un importante risultato economico, ma 
anche un rilevante obiettivo culturale427. 
 
Non si può quindi dimenticare di perseguire l’obiettivo culturale, 
cosa che permette di condividere la definizione di Raffaele Crovi, per il 
quale: “una casa editrice risulta chiaramente essere non un’azienda 
manifatturiera, ma un centralino di comunicazione culturale”428, che 
prevede, aggiungerei, vari passaggi. Quando si tratta di una traduzione il 
libro compie un percorso che va dal traduttore all’editore e poi al lettore, 
che è, di fatto, costellato di scelte e conseguente a un altro cammino, 
altrettanto impervio, quello che lo ha portato dall’autore al lettore in 
patria. Quello che intendo dire è che già ‘a casa sua’ il testo passa 
attraverso alcune tappe obbligatorie, quali la revisione, la scelta 
dell’immagine, di eventuali sottotitoli e commenti da inserire nella 
copertina, la biografia dell’autore e il riassunto commentato del contenuto 
sulla terza e quarta di copertina e così via, momenti della costruzione del 
libro-archivio, che si arricchisce di tutti i suoi paratesti. Una volta che si 
decide di tradurre il libro, questo comincia un altro importante viaggio, 
caratterizzato a sua volta da diverse fasi, quali la traduzione del testo in 
un’altra lingua, le scelte compiute dall’editore che pubblicherà il libro nel 
paese straniero, le varie possibili iniziative che ne precederanno, 
accompagneranno o seguiranno l’uscita. Ancora una volta si tratta di fare 
la revisione della traduzione, decidere se attuare tagli, se conservare 
immagini presenti nel corpo del libro, organizzare la copertina in tutte le 
sue parti, scegliere eventualmente un’immagine per la copertina fino ad 
arrivare a proporre il libro-archivio tradotto al pubblico cui esso è 
destinato, corredato a sua volta dei paratesti che gli donano una specifica 
fisionomia. Tali scelte non sono, ovviamente, innocue, implicano una 
grande dose di responsabilità, dal momento che, quando si agisce sul libro 
o su qualunque parte lo componga, si dà una direzione al libro stesso, che 
influirà inevitabilmente sul futuro che l’opera avrà prima in casa, nel 
paese di origine, e poi fuori, nel paese in cui questa sarà tradotta. Tutte 
queste scelte possono contribuire a creare l’immagine che verrà proposta 
al pubblico fruitore della traduzione; durante il viaggio che ha come meta 
                                                             
427 CADIOLI, A. L’editore e i suoi lettori, op. cit., 2000, p. 7. 
428 CROVI, R., L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., 2001, p. 110. 
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un paese, una lingua, una cultura straniera, il testo ‘si prepara’ e si correda 
di parti che possono anche precederlo, basti pensare ad alcuni epitesti, 
come il lancio del libro-archivio tradotto sulle pagine di un quotidiano. È 
opportuno insistere su come il punto di partenza 
 
[…] sia la necessità di porre al centro 
dell’attenzione il supporto materiale dei testi, sia 
l’importanza di esaminare l’intervento di tutti 
coloro che hanno contribuito a definire la “forma 
dell’edizione”. L’invito è, di nuovo, a considerare 
come la trasformazione del testo di uno scrittore in 
un oggetto materiale (il libro) possa addirittura 
determinare caratteristiche testuali (dunque non 
solo l’aspetto fisico) diverse da edizione a edizione, 
generando modalità di lettura differenti429. 
 
L’editore esercita, come ho già detto e al pari di tutti i paratesti, il 
“potere arcontico” di cui parla Derrida430: il suo intervento 
 
[…] non riguarda solo la scelta dei titoli da 
pubblicare, […] la modalità con cui avviene 
l’edizione dei singoli testi, […] le decisioni relative 
agli apparati paratestuali editoriali, ai quali si 
possono ricondurre gli elementi grafici della 
confezione e tipografici della stampa, così come – 
per dare solo un elenco esemplificativo – le collane, 
le prefazioni, le illustrazioni, le annotazioni. Su 
questi elementi l’editore interviene per 
caratterizzare il volume come proprio, e per questa 
ragione ogni elemento “materiale” del libro, nel 
proporre il testo, deve (o almeno dovrebbe) essere 
fortemente distintivo, tanto più se lo stesso titolo è 
presente (e non si tratta di casi rari) nel catalogo di 
un editore concorrente. I potenziali lettori, da parte 
loro, possono riconoscere, grazie agli elementi 
paratestuali che accompagnano ogni libro, i 
caratteri delle diverse edizioni, individuando quella 
a loro più consona, quando il mercato ne offre più 
d’una431. 
 
                                                             
429 CADIOLI, A., L’editore e i suoi lettori, op. cit, 2000, premessa p. 9-10. 
430 DERRIDA, J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, op. cit. 2005. 
431 CADIOLI, A., L’editore e i suoi lettori, op. cit., 2000, premessa pp. 8-9. 
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Anche l’inserimento in una collana piuttosto che un’altra fa parte 
di un progetto e contribuisce a “definire la ‘forma dell’edizione’ ”: 
 
[…] nell’editoria moderna, in particolare (ma non 
solo) in quella che si definisce “di cultura”, è 
diventata fondamentale la configurazione di un 
progetto, in base al quale, in linee generali, si 
sceglie quali testi pubblicare, come inserirli in un 
programma, quale forma materiale assegnare loro: 
come, cioè, debba essere il libro che trasmette il 
testo. Nel corso della storia dell’editoria moderna, 
infatti, l’editore ha assunto il ruolo di punto di 
riferimento di una comunità di lettori dei quali si è 
fatto rappresentante e garante, pena la perdita di 
ogni collegamento con un ambito che costituisce, 
sul piano economico, uno spazio di mercato, e, sul 
piano culturale, un terreno di diffusione di idee e 
modelli culturali432. 
 
Un’idea probabilmente simile a quella che ha portato a presentare 
alcuni romanzi come facenti parte di “cicli” in Brasile e diventata un 
progetto concreto nel caso delle copertine realizzate da Santa Rosa a metà 
degli anni Trenta, destinate esclusivamente a romanzi brasiliani e delle 
quali Bueno dice “con queste copertine di Menino de Engenho e di 
Banguê, Santa Rosa lancia il layout che sarebbe diventato il vero volto 
del romanzo brasiliano degli anni Trenta”433. 
Si può quindi affermare che: 
 
[l]’industria editoriale partecipa alla creazione di 
un’opera al pari del suo stesso autore, perché 
appunto la rende visibile, concreta, disponibile, e 
nel far questo la propone al pubblico come best 
seller ancora prima che lo sia davvero e che sia lo 
stesso pubblico a decretarla tale. Tuttavia: 
partecipa, e non decide, tanto che l’evento è spesso 
imprevedibile434. 
                                                             
432 CADIOLI, A., L’editore e i suoi lettori, op. cit., 2000, pp. 7-8. 
433 “Com estas capas de Menino de Engenho e de Banguê, Santa Rosa lança o 
layout que seria a verdadeira cara do romance brasileiro da década de 1930”. 
Bueno, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, p. 102. 
434 RAGONE, G., “Tascabile e nuovi lettori”, in TURI, G., (a cura di) Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea. Firenze: Giunti Gruppo Editoriale, 
1997, p. 454. 
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È importante, se si accetta questa idea che individua nell’industria 
editoriale un protagonista importante del percorso che porta alla 
pubblicazione di un libro, in questo caso di una traduzione di un’opera 
appartenente ad altro universo linguistico e culturale, approfondire nelle 
sue diverse sfumature quello che Cadioli definisce “il fatto editoriale”435. 
Questo significa riflettere sulle case editrici che hanno pubblicato le 
traduzioni, considerando il momento in cui la pubblicazione è stata 
proposta e la linea, o meglio il progetto editoriale in cui è stata inserita. I 
cataloghi delle case editrici possono essere visti come libri in cui 
rintracciare immagini di epoche, le storie editoriali ne dipingono un 
quadro fatto di idee, progetti, linguaggi che cambiano. In questo senso 
anche la seconda di copertina, o risvolto, che una volta veniva chiamato 
strillo o soffietto editoriale, per esempio, che normalmente contiene brani 
didascalici di presentazione dell’autore, dell’opera o di entrambi, ma, più 
in generale, potremmo dire anche tutti gli elementi che compongono il 
peritesto, svolgono una funzione di mediazione culturale nel potenziale 
dialogo che può instaurarsi tra lettore e testo. Per questo motivo i risvolti 
sono importanti e richiedono attenzione e accuratezza, forse ancora di più 
quando si tratta di una traduzione, dal momento che, a presentarsi, è una 
letteratura proveniente da una cultura ‘altra’. Una letteratura che arriva 
‘da fuori’, manca, in moltissimi casi, di richiami storici, culturali, letterari, 
che sono, in generale, più frequenti e immediati nel caso della letteratura 
‘nazionale’, quindi risulta più difficile collocarla in un orizzonte di 
aspettative. I risvolti possono diventare quasi carte d’identità, dell’autore 
e del testo, nel momento in cui mettono in evidenza le caratteristiche 
distintive ed eventuali ‘segni particolari’, di cui gli scrittori nordestini 
degli anni Trenta sono certamente ricchi. Una grande responsabilità 
riassumibile in quello che Crovi riporta su Bompiani: “Valentino 
Bompiani […] diceva che i risvolti vanno scritti con triplice attenzione: 
‘Un occhio al lettore, un occhio allo scrittore e un occhio al libraio”436, 
cui aggiungerei un quarto sguardo, ‘un occhio al testo’. Volendo seguire 
un pensiero che prenda in considerazione tutti questi elementi, è 
opportuno cercare di riflettere sulle diverse situazioni con cui il libro-
archivio tradotto potrà doversi confrontare, partendo però non dalla fase 
                                                             
435 Il titolo stesso del paragrafo è una citazione da CADIOLI, A., L’industria del 
romanzo, op. cit., 1981, p. 10. 
436 CROVI, R., L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., 2001, p. 165. 
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del ‘confezionamento’, ma da quella del confronto con il pubblico cui è 
destinato, in quello che, forse, si può definire un cammino ‘a ritroso’. 
L’interlocutore, ovvero il potenziale lettore, con cui i romanzi 
brasiliani nordestini degli anni Trenta entrano in comunicazione per la 
prima volta tramite la traduzione italiana consiste nell’Italia del 
dopoguerra, quella della vittoria della Resistenza e della lotta partigiana. 
La fine del fascismo e la cacciata dei tedeschi hanno prodotto entusiasmo, 
speranza, esigenza di una trasformazione della società voluta dalle forze 
che hanno vinto, un bisogno di sapere dopo un ventennio di chiusura, in 
cui si era delineata una netta divisione tra una ristretta élite, che aveva 
accesso alla cultura, e chi invece ne era escluso, ma soprattutto in cui era 
rimasta preclusa la possibilità di confrontarsi con quanto avveniva fuori 
dai confini italiani. Domina un fervore intellettuale animato da un 
impegno nel promuovere una ricomposizione, ma nel segno di un 
rinnovamento, di una società disgregata dagli anni di oppressione fascista, 
fermento che ha come conseguenza l’esplosione dell’attività editoriale, di 
quella che Cadioli definisce “l’editoria della «ricostruzione»”437. I dati da 
lui riportati sono i seguenti: “la produzione libraria che aveva avuto – 
dopo una relativa normalità dei primi anni di guerra (10.325 libri nel 
1940, 10.502 nel 1941, 9,960 nel 1942) – un primo cedimento nel 1943 
(7.230) e un drastico crollo nel 1944 (2.266), nel 1945 è già tornata ai 
4.546 volumi prodotti e nel 1946 ai 6.516”438. 
Il mercato è ricettivo e piccole case editrici affiancano le grandi, la 
speranza di cambiare la società comporta l’esigenza di aprirsi a un 
pubblico più grande, che, nella sua sete di sapere, si dimostra disponibile. 
Vittorini, con coloro che hanno partecipato all’avventura de Il 
Politecnico, tra i quali i redattori: Franco Calamandrei, Franco Fortini, 
Vito Pandolfi, Albe Steiner e, per alcuni mesi, Stefano Terra, manifestano 
l’intento di “realizzare un’opera di divulgazione culturale più popolare e 
immediata”439. La risposta da parte del pubblico c’è ed è Vittorini stesso 
a quantificarla, nell’ultimo numero della prima serie fornisce alcuni dati 
sulla diffusione della rivista: 22.000 copie vengono vendute, 80.000 
lettori leggono Il Politecnico senza comprarlo. In totale un potenziale 
mercato di 110.000 lettori”440. Il giornale vende più dei libri, è più 
accessibile a una più ampia parte di quelli che sono, di fatto, i protagonisti 
                                                             
437 CADIOLI, A., L’industria del romanzo, op. cit., 1981, p. 13. 
438 Ibidem, p. 14, nota n° 2 (per le fonti di tali rilevazioni). 
439 VITTORINI, E., Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, a c. di Carlo 
Minoia. Torino: Einaudi, 1977, p. 22. 
440 CADIOLI, A., L’industria del romanzo, op. cit, 1981, p. 15. 
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del risveglio culturale che è in atto, le masse popolari, i militanti politici 
e sindacali, quella classe operaia che si avvicina alla rivista, come 
testimonia Fortini: 
 
[t]alvolta si andava nei circoli operai, nelle 
fabbriche, a parlare del Politecnico. Ricordo una 
sera verso Piazzale Corvetto, una specie di hangar 
male illuminato, pieno di operai, di donne, con i 
bambini sulle ginocchia; e ascoltavano parlare del 
Politecnico come di una cosa loro, come si trattasse 
del loro lavoro e della loro salute, e interrogavano, 
volevano sapere441. 
 
Probabilmente questo è il motivo per cui anche la letteratura 
nordestina brasiliana degli anni Trenta ‘mette piede’ per la prima volta in 
Italia tramite una rivista, Vie Nuove, vera porta di ingresso nel paese per 
il romanzo regionalista nordestino Capitães da Areia nella riscrittura di 
Puccini I banditi dell’Arena, pubblicata dal 5 dicembre 1948 al 13 marzo 
1949, di cui ho già parlato. Più che di traduzione si può parlare di 
adattamento, visto che lo spazio dedicato al testo nella rivista e la durata 
della presenza di quelle che, forse impropriamente, definisco ‘puntate’, 
sono limitate, sebbene Amado non sembri vederla in questi termini, dal 
momento che, in una lettera a Puccini, parla di un’eventuale 
“pubblicazione della traduzione in libro”442. Di fatto quindi, la prima 
riscrittura di un romanzo di Amado entra nel panorama culturale italiano 
anche su un supporto diverso dal libro, la rivista, strumento di conoscenza 
importante in questi anni in Italia, come affermano Fortini e Vittorini, 
veicolo di una “nuova cultura”443, lo stesso Amado sembra comprenderne 
a pieno l’importanza nel momento in cui chiede a Puccini di aiutarlo a 
ricevere regolarmente i numeri di Rinascita, di Vita Nuova, di Pesci Rossi, 
                                                             
441 FORTINI, F., Dieci inverni1947-1957. Milano: Feltrinelli, 1957, pp. 44-45. 
442 “Publicação da tradução em livro”. Lettera a Puccini del 12 febbraio 1949 da 
Parigi. Parla invece, esplicitamente, di adattamento (adaptação) nel caso di 
un’eventuale prima pubblicazione di Vidas de Prestes nella lettera del 19 
gennaio 1950 da Dobříš. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
443 Come risulta dall’articolo di apertura di Vittorini a Il Politecnico, n. 1 (29 
settembre 1945). BERTACCHINI, R., Le riviste del Novecento,. Introduzione 
e guida allo studio dei periodici italiani Storia, Ideologia e Cultura, op. cit., 
1979, p. 193. 
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oltre che de L’Unità444. Lo scrittore brasiliano partecipa inoltre, a sua 
volta, a fondare una rivista in Brasile: “[a] fine aprile, primi di maggio 
cominceremo a pubblicare il “Para Todos”, grande quindicinale di 
cultura. Tu sei il corrispondente in Italia, ovviamente”445. In due lettere 
successive446 Amado parla rispettivamente della nascita di Para Todos e 
degli obiettivi che la rivista si propone, uno dei quali è diffondere 
informazioni sulla vita, sul movimento culturale in Italia, ragione per cui, 
insieme agli altri fondatori, Oscar Niemeyer, Moacyr Wernek de Castro, 
James Amado, Dalcidio Jurandir etc., chiede a Puccini di collaborare e 
comunica, infine, l’uscita del primo numero che gli ha inviato, oltre a 
ringraziarlo per i contributi mandati.  
Altre opere vengono pubblicate, in prima battuta, “em feuilleton”, 
e Amado non manifesta perplessità nei confronti di questa forma di 
riscrittura: Seara Vermelha (che esce in “Lettres Françaises”), e 
probabilmente Suor (da parte di “Action”), come si evince dalla già citata 
e lunga lettera inviata da Amado a Puccini da Parigi il 25 novembre 
1948447. A questo proposito emerge, dal carteggio tra Amado e Puccini 
che ho potuto consultare a Firenze e a Salvador, un’informazione 
significativa: entrambi fanno riferimento a una pubblicazione “em 
folhetim” di Vida de Prestes su una rivista. Amado specifica, nella lettera 
da Rio de Janeiro del 16 novembre 1953, il nome della rivista: “Jornal da 
Juventude” e il titolo “Cavalieri dela speranza”, di cui non ho purtroppo, 
trovato alcun riscontro e, in numerose lettere, esprime un forte desiderio 
che venga pubblicato in forma di libro448. È un tipo di cammino che i suoi 
romanzi hanno percorso anche in altri paesi (le lettere parlano della 
                                                             
444 Si vedano, per esempio: lettera da Parigi dell’8/11/1948 (nella lettera è scritto 
“Renascita”); del 17/2/1949; 2/3/1949; da Dobříš del 30/11/1949; da Parigi del 
30/10/1948. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. A volte chiede numeri mancanti e altre ringrazia per quelli che 
ha ricevuto, a volte è Puccini a prendere l’iniziativa di inviargli qualcosa, come 
nel caso di Città Aperta, lettera del 26 agosto 1957 conservata presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado di Salvador, Corrispondenza Puccini Amado. 
445 “Fim de abril, princípios de maio, começaremos a publicar o “Para Todos”, 
grande quinzenário de cultura. Tu és, está claro, o correspondente na Italia”. 
Lettera del 16 marzo 1956 da Rio de Janeiro. In ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
446 Da Rio de Janeiro, 23 marzo 1956 e 15 maggio 1956. In ACGV, Firenze, 
Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
447 In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
448 In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado e 
Fundação Casa de Jorge Amado di Salvador, Corrispondenza Puccini Amado. 
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Francia, per esempio), che l’autore ritiene adeguato; se si pensa che 
Amado si definiva “romancista do povo” (frase che appare nel manifesto 
della campagna elettorale come deputato federale per l’Assemblea 
Costituente per il PCB), allora la modalità scelta da Puccini e Vie Nuove 
è la più giusta per presentarlo in Italia, dal momento che la rivista è di più 
facile accesso per quel pubblico-povo cui lo scrittore brasiliano ha sempre 
fatto riferimento, da cui ha tanto imparato e nel quale trovava ispirazione 
per le storie che narrava, come ha più volte dichiarato. 
Negli anni in cui Amado, Ramos e Lins do Rego arrivano in Italia 
l’esigenza forte è quella di giungere fino alle masse popolari e, a livello 
editoriale, questo si manifesta in diverse proposte, come quella di 
Trevisani che, nel 1946, propone la creazione di una “Cooperativa editrice 
per il popolo” e di un “Centro librario popolare”, che avesse il compito di 
consigliare le pubblicazioni più importanti449. La stessa attenzione 
costante per il lettore che anima Vittorini, come si può desumere non solo 
dalla creazione de Il Politecnico, ma anche della rubrica “La vostra 
biblioteca”, che aveva il compito di indicare periodicamente autori e titoli; 
nel suo programma erano previste anche inchieste su cosa si leggesse e su 
quello che si sarebbe voluto o potuto leggere450. Nel 1945 esce anche Il 
calendario del popolo, sotto la direzione sempre di Trevisani, cui poi 
collaborerà anche Ambrogio Donini, al quale verrà affidata la direzione 
delle Edizioni di cultura sociale, nelle quali si presentavano traduzioni di 
testi marxisti, e la redazione del quotidiano antifascista La Voce degli 
Italiani. Donini, direttore delle case editrici Edizioni di cultura sociale e 
Edizioni Rinascita (poi confluite in Editori Riuniti), della collana 
“Universale economica” edita dalla COLIP (Cooperativa libro popolare) 
di Milano, della Fondazione Antonio Gramsci, nonché partecipante attivo 
al movimento dei “Partigiani della pace”, è un interlocutore attivo, con 
Amado e Puccini, nel dialogo che anima la possibile uscita delle opere in 
traduzione italiana del romanziere brasiliano, come si evince dalle lettere 
scambiate tra l’autore e il suo traduttore451. Einaudi propone la “prima 
festa del libro dopo la Liberazione”; in occasione del Convegno dei 
Partigiani della pace a Roma infatti (cui partecipa anche Jorge Amado), 
negli uffici romani della Casa Editrice Einaudi viene aperta una mostra 
                                                             
449 Proposte avanzate nel corso del convegno intitolato “Per la cultura del popolo” 
al Castello Sforzesco di Milano. CADIOLI, A., L’industria del romanzo, 
op. cit., 1981, p. 16. 
450 CADIOLI, A., L’industria del romanzo, op. cit., 1981, p. 15. 
451 Amado lo cita nelle lettere del 13 e 19 gennaio 1950, da Dobříš. In ACGV, 
Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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del libro democratico con la partecipazione delle seguenti case editrici: 
Edizioni Sociali, ed. Rinascita, ed. Milano-Sera, Universale Economica, 
ed. Cultura Nuova e, ovviamente, ed. Einaudi452. Einaudi affianca inoltre 
al Politecnico-rivista la collana di libri “Il Politecnico-Biblioteca” (1946-
1949) che ha lo scopo di approfondire le tematiche trattate nel giornale; 
le forze di sinistra, profondamente impegnate nel fornire tutti gli 
strumenti possibili per la diffusione dei classici del marxismo, quasi 
sconosciuti in Italia, possono essere viste, in questo momento, come il 
patronato cui fare riferimento per quanto riguarda l’introduzione della 
letteratura brasiliana del Nordest degli anni Trenta in traduzione italiana. 
Anche Mondadori però, editore più tradizionale, annuncia proprio su Il 
Politecnico (il 29 settembre 1945), la ripresa della propria attività 
editoriale “in clima democratico” con due nuove collane, Orientamenti e 
Il Ponte, attente a pubblicare “testi politici e sociali di autori italiani e 
stranieri che espongono ed interpretano le correnti e i moti ideologici del 
mondo contemporaneo, attraverso uno studio critico delle rivoluzioni e 
delle trasformazioni dei popoli”453. Nel 1950 nasce la collana “Il bosco”, 
con cui la casa editrice “lega il suo nome ai maggiori autori 
contemporanei: Hemingway, Simenon, Sartre, Dos Passos, Ungaretti, 
Pratolini, Remarque, Montale, Buzzati, solo per citarne alcuni”454. 
Proprio in questa collana, aperta, come si può vedere dalla lista di nomi 
appena riportata, ad altre culture, viene pubblicato, nel 1959, su licenza 
della Giulio Einaudi Editore, Jubiabá nella traduzione di Puccini e 
Califano. 
C’è un clima di fervore editoriale: 
 
[a] Roma e Milano, non appena liberate, si 
moltiplicano le sigle, e la fioritura di piccoli editori 
sta a significare come la produzione di libri venisse 
considerata uno dei canali privilegiati per 
trasmettere il proprio fervore intellettuale e la 
volontà di comunicare esperienze e idee”455. 
 
Un evento decisivo per quanto riguarda la produzione della cultura 
negli anni in cui vengono pubblicate le prime traduzioni del corpus della 
                                                             
452 L’Unità, 26 ottobre 1949, p. 3, “Ospiti illustri nella nostra città”. 
453 In Il Politecnico, a. I, 1945, n. I. 
454 Disponibile in http://www.mondadori.it, accesso effettuato il 06 dicembre 
2017. 
455 CADIOLI, A. e VIGINI, G., Storia dell’editoria italiana. Milano: Editrice 
bibliografica, 2004, p. 89. 
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presente ricerca sono le elezioni politiche del 1948 in Italia, vinte dalla 
Democrazia Cristiana, fatto che non può non avere conseguenze. Le forze 
che tanto avevano animato il dibattito negli anni del dopoguerra vengono 
inevitabilmente emarginate e possono contare sulle poche case editrici 
legate alla sinistra, mentre quelle più grandi tendono a rivolgersi 
nuovamente alla tradizione. In questa situazione si inserisce la letteratura 
regionalista nordestina, in una posizione non centrale, evidentemente, 
cosa che la obbliga a rimanere all’interno di modelli definiti e che tornano 
a consolidarsi. Sebbene si tratti, quindi, di letteratura ‘nuova’, che 
condivide molto con quella nata, nel paese in cui arriva, da un’esigenza 
di conoscenza e rinnovamento, deve rientrare in determinati schemi, non 
può essere introdotta in tutta la sua effettiva innovatività. Einaudi, nel 
1948 “pensa di allargare il suo programma di pubblicazioni. Pubblicare 
un maggior numero di libri. Ma vuole restare su un alto livello, e nello 
stesso tempo, accrescere il proprio pubblico di lettori”456, Rizzoli fonda 
la “BUR” l’anno successivo e, sempre nel 1949, nasce la “Universale” 
della Cooperativa del libro popolare, proposte, entrambe, che mirano a 
raggiungere un numero più ampio di lettori rendendo il prezzo più 
accessibile. Cadioli e Vigini parlano di “un’autentica rivoluzione”457. Per 
quanto riguarda la COLIP, la collezione “Universale economica” si 
propone, come indicato nella presentazione della collana, 
 
di promuovere e diffondere una più larga 
conoscenza della cultura in tutte le sue 
manifestazioni, in mezzo a un pubblico di lettori, i 
quali, perché lontani dalle città o dai centri di 
istruzione oppure perché non sono in grado, per 
ragioni economiche, di farsi una cultura veramente 
e organicamente moderna, non possono 
raggiungere facilmente il libro. La “Universale 
economica” si rivolge perciò in modo particolare a 
impiegati, studenti, operai contadini, artigiani e a 
tutti coloro che, avidi di conoscenza, sentono il 
bisogno di letture istruttive e dilettevoli458. 
 
                                                             
456 VITTORINI, E., Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, op. cit., 1977, 
p. 174. 
457 CADIOLI, A. e VIGINI, G., Storia dell’editoria italiana, op. cit., 2004, p. 94. 
458 Ogni volume non superava inoltre le 200 pagine, costava 100 lire e aveva uno 
slogan: “Ogni settimana un libro. Una biblioteca in ogni casa”. Ibidem, 
pp. 95-96, nota 87. 
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Proprio in questa collana, diretta, in quel momento, come già detto, 
da Donini, Amado vorrebbe pubblicare un adattamento di Vida de 
Prestes, insistendo sull’importanza dell’elemento politico nel libro, per il 
quale, evidentemente, individua come adeguata la casa editrice: 
 
dal momento che si tratta di un libro politico e 
poiché, nel caso dell’edizione italiana, la cosa più 
importante è divulgare la figura di Prestes e il 
problema brasiliano, credo che si potrebbe fare (tu 
potresti fare) un ADATTAMENTO del libro per 
un’edizione di 50.000 nell’Universale Economica 
e studiare, per dopo, una traduzione (fatta da te o 
da qualcun altro) completa del libro, da pubblicare 
con un’altra casa editrice459. 
 
Il clima è però mutato, l’effervescenza dell’immediato dopoguerra 
non porta alla realizzazione delle speranze nutrite di aprire il mondo della 
cultura a una parte più ampia della popolazione e molte piccole case 
editrici entrano in una situazione di sofferenza, mentre le consolidate 
tornano, come afferma Cadioli, a riproporre la 
 
mai morta separazione tra «alta» cultura (il libro 
«di qualità» e «di impegno») e «bassa» cultura (i 
rotocalchi o i libri di evasione). La stessa BUR, che 
muoveva dall’intento di offrire testi di «qualità» a 
un livello «popolare», non usciva da 
un’impostazione ottocentesca, pubblicando solo 
classici, ma senza nessun aiuto collaterale 
(introduzioni, note) per il lettore non 
adeguatamente preparato460. 
                                                             
459 “[C]omo se trata de um livro politico, e como, no caso da edição italiana, o 
interesse major é divulgar a figura de Prestes e o problema brasileiro, creio 
que se podia fazer (tú podias fazer) uma ADAPTAÇÃO do livro para uma 
edição de 50 mil na Universale Economica, e estudar-se para depois uma 
tradução (feita por ti ou por outro) completa do livro, para ser publicada 
noutra editora”, lettera del 19 gennaio 1950 da Dobříš. Con Donini Amado 
doveva già essere entrato in contatto se, nella lettera precedente, del 13 gennaio 
1950, sempre da Dobříš, chiedeva: “Jà houve, da parte de Donini ou dos outros 
responsáveis, alguma decisão a respeito da ‘Vida de Prestes’?” (“è già stata 
presa, da parte di Donini o di altri responsabili, uma decisione sulla ‘Vita di 
Prestes’?”). In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. 
460 CADIOLI, A., L’industria del romanzo, op. cit., 1981, p. 20. 
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L’accenno ai paratesti è interessante, perché le due case editrici che 
si occupano della pubblicazione della traduzione italiana dei primi due 
romanzi del corpus, Edizioni di cultura sociale e Einaudi, ne inseriscono 
alcuni che possono, in effetti, essere d’aiuto al lettore, anche se in misura 
decisamente diversa: I banditi del porto contiene solo brevi notizie 
sull’autore nella seconda pagina e un’unica nota a piè di pagina, Jubiabá 
è invece corredata di un glossario alla fine del volume. 
Quando arriva la prima traduzione di Amado, Terre del finimondo, 
nel 1949, la fotografia del pubblico lettore italiano è la seguente: “[…] 
alla fine degli anni quaranta il mercato librario è ritornato ad essere quello 
tradizionale, legato ai gruppi intellettuali, ad una media borghesia colta, 
agli studenti universitari (che complessivamente erano in tutta Italia non 
più di duecentomila)”461. La sinistra paga l’esclusione dal governo e la 
sconfitta del Fronte democratico popolare; a eccezione di Einaudi, che 
pubblica i Quaderni del carcere di Gramsci, le altre case editrici 
interessate a pubblicare opere che trattano argomenti che si staccano dalla 
tradizione sono legate al partito o a organizzazioni culturali a esso legate. 
È il caso delle prime pubblicazioni di traduzioni di Amado, I banditi del 
porto edito da Edizioni di cultura sociale (già direttamente legata al 
partito) che, nel 1953, si unisce a Edizioni Rinascita per dare vita a Editori 
Riuniti, sulla quale il PCI potrà interamente contare come propria casa 
editrice e che pubblicherà, nel 1958, Mare di morte (traduzione di Liliana 
Bonacini Seppilli). Gli Editori Riuniti “tentavano di sviluppare un 
programma orientato a una più organica diffusione della cultura marxista 
e, nello stesso tempo, proiettato verso obiettivi culturali e politici di più 
ampio respiro”462. Stupisce il fatto che, negli anni della contestazione, non 
continui il rapporto tra la casa editrice e Amado, dal momento che “[f]u 
però con il ’68, con il grande sussulto giovanile, che si produsse 
un’enorme domanda di ideologia, una scoperta massiccia del 
marxismo”463, le condizioni sono abbastanza simili a quelle in cui 
                                                             
461 CADIOLI, A. e VIGINI, G., Storia dell’editoria italiana, op. cit., 2004, p. 21. 
Si veda anche la pagina successiva, tabella 4. Per ulteriori dati sulle diverse 
appartenenze a classi sociali dei lettori negli anni in questione. 
462 CADIOLI, A. e VIGINI, G., Storia dell’editoria italiana, op. cit., 2004, p. 103. 
463 Catalogo generale degli Editori Riuniti 1953-1983., op. cit., 2009, pp. XV-
XVI. La citazione è tratta dall’Introduzione di Roberto Bonchio, direttore delle 
Edizioni di cultura sociale, che ha fondato, nel 1953, gli Editori Riuniti, unendo 
la sua casa editrice alle Edizioni Rinascita di Valentino Gerratana. Si vedano 
anche le parole di Laterza su questo periodo: “[n]egli anni della contestazione 
i giovani hanno cercato nei libri le immagini dell’utopia, le parole della 
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Edizioni di cultura sociale ha proposto lo scrittore al pubblico italiano, 
che continua a essere tradotto, ma adesso da altre case editrici. In realtà, 
però, c’è come un ‘buco’, dall’anno successivo all’ultima pubblicazione 
da parte di Editori Riuniti (Gabriella garofano e cannella, 1962) vale a 
dire dal 1963 al 1975 Amado non viene tradotto e anche nelle pagine dei 
giornali, in questo periodo, Amado praticamente non compare; l’assenza 
nel panorama editoriale verrà colmata a partire dal 1975 e i suoi romanzi 
rimarranno, sostanzialmente, di pertinenza di Garzanti, Mondadori ed 
Einaudi. 
Per altre traduzioni dei romanzi contenuti nel corpus, Angoscia, 
pubblicata nel 1954 (Franco Lo Presti Seminerio) e Fuoco spento, nel 
1956 (Luciana Stegagno Picchio), si fa riferimento a una casa editrice, 
Fratelli Bocca, che così si presenta, nella pagina online del proprio sito, 
sezione “La Storia della Libreria Bocca”: 
 
[l]a cultura nazionale ha un grande debito nei 
confronti della casa editrice che annovera tra i suoi 
autori Gioberti, Pellico, Previati, Segantini, 
Nietzsche, Kierkegaard, Freud. Opere come Le mie 
prigioni del 1832 di Pellico hanno contribuito a 
sconvolgere antichi equilibri sociali o ad aprire, 
come nel caso de L'interpretazione dei sogni di 
Freud, nuovi sentieri all'evolversi del pensiero 
umano464. 
 
Pubblicazioni che indicano la voglia di scardinare, appunto, la 
tradizione e l’equilibrio che essa comporta e il desiderio di apertura nei 
confronti del ‘nuovo’. 
Nel caso dei Fratelli Bocca Editori, la casa editrice sente la 
necessità di spiegare, con dovizia di particolari, nella terza di copertina 
(in realtà la seconda ala della sovraccoperta), quale sia il progetto 
all’origine della collezione chiamata “Biblioteca Mondiale Bocca”: 
 
                                                             
rivoluzione, insomma il Verbo”. In CROVI, R., L' immaginazione editoriale: 
personaggi e progetti dell'editoria italiana del secondo Novecento / Raffaele 
Crovi, in dialogo con Angelo Gaccione, op. cit., 2001, p. 126. 
464 Disponibile in http://www.libreriabocca.com/storia.html, accesso effettuato il 
06 dicembre 2017. Vale la pena ricordare quanto Ramos fosse vicino all’opera 
di Pellico, è interessante che la stessa casa editrice li abbia proposti entrambi 
al pubblico italiano; indizio di un discorso che li accomuna. 
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[...] presentiamo una nuova, grandiosa Collezione, 
denominata BIBLIOTECA MONDIALE BOCCA. 
Essa si suddivide in numerosissime Collane, 
ciascuna delle quali si intitola ad un Paese straniero 
e si propone di diffonderne la cultura attraverso la 
pubblicazione delle opere più importanti dei suoi 
massimi scrittori di ogni epoca465. 
 
Si continua dicendo che sono in corso di pubblicazione le prime 
quattro collane relative a: scrittori brasiliani, scrittori giapponesi, scrittori 
portoghesi, scrittori svedesi e che sono in preparazione ulteriori dieci 
collane. Si tratta di presentare al pubblico italiano la produzione di culture 
non così vicine, vista la distanza non solo geografica, se non si considera 
quella dedicata agli scrittori portoghesi. È una proposta ‘a blocchi’, che 
ha una responsabilità importante, dal momento che deve presentare 
l’intera letteratura di un paese. Pur trattandosi di “Biblioteca Mondiale”, 
si scende nello specifico, non si parla genericamente di “Narratori 
Sudamericani”, ma di “Scrittori brasiliani”, opportunamente separati 
dagli “Scrittori portoghesi”. Della collana che qui interessa, vengono 
citate le opere proposte: Cronologia del Sud (Antologia di poeti del 
Brasile); Graciliano Ramos: Angoscia, romanzo; M. A. de Almeida: Il 
Sergente delle Milizie, romanzo; S. Buarque de Holanda: Alle radici del 
Brasile; Machado de Assis: Don Casmurro, romanzo; Gilberto Freyre: 
Interpretazione del Brasile; Ciro dos Anjos: Carnevale a Belo Horizonte, 
romanzo; J. Lins do Rego: Fuoco spento, romanzo; S. Lopes Neto: Storie 
di Gaúchos. 
L’indirizzo dato dalla casa editrice non è univoco, anche se la 
maggior parte degli autori e delle opere pubblicati si riferiscono alla 
Geração de 30, è il caso di Ramos, Buarque de Holanda, Freyre, Lins do 
Rego, Ciro dos Anjos. Per quanto concerne gli altri volumi pubblicati 
nella collana, non si è a conoscenza di quali siano i poeti presenti 
nell’antologia, ma penso di poter rintracciare, nell’interesse rivolto al 
disegnare un ritratto della società del suo tempo di De Almeida e della 
propria realtà ‘regionale’ di Lopes Neto, una linea rossa che può 
ricollegare queste opere a quelle degli scrittori degli anni Trenta, grazie a 
una sensibilità condivisa che supera le differenze cronologiche. Di De 
Almeida, e in particolare del libro pubblicato in traduzione italiana, dice 
infatti Candido: 
                                                             
465 La citazione è tratta da LINS DO REGO, J., Fuoco spento, op. cit., 1956. È 
presente anche nell’edizione: RAMOS., G., Angoscia, traduzione di Franco Lo 
Presti Seminerio. Roma: Fratelli Bocca, 1954. 
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Manuel Antônio è, nella nostra letteratura 
romantica, il romanziere di costume per eccellenza. 
E il suo libro il più ricco di informazioni sicure, 
quello che in modo più obiettivo si è imbevuto di 
una data realtà sociale. È quasi incredibile che, nel 
1852, un carioca di venti anni riuscisse a 
strangolare la retorica ridondante, la distorsione 
psicologica, il culto del sensazionale per esprimere 
una visione diretta della società della sua terra466. 
 
e di Lopes Neto dice Stegagno Picchio: 
 
Lopes Neto fu […] in letteratura poeta, 
drammaturgo, giornalista; ma soprattutto fissatore, 
in due esili volumi cui è affidata tutta la sua fama 
di narratore, della realtà umana, sociale, linguistica, 
antropologica, ma soprattutto ideologica del 
gaúcho467. 
 
Forse dialogano proprio a partire da questo? A partire dalla 
scoperta di un Brasile nelle sue diverse realtà, dalla ricerca della 
costruzione di un’identità che tenga conto di tutte le sfaccettature di 
questo paese? È questo il filo conduttore, la proposta dell’editore? 
Sembrerebbe di sì se, come dice ancora Stegagno Picchio 
 
nella storia di un Brasile frammentato in regioni 
spesso non comunicanti ancor più per motivi 
geografici, di impervietà delle strade, che per 
ragioni primariamente storico-economiche, il Rio 
Grande do Sul rappresenta, a meridione, una fascia 
marginale in uno stato di isolamento che ben può 
                                                             
466 “Manuel Antônio é, por excelência, em nossa literatura romântica, o 
romancista de costumes. E seu livro, o mais rico em informações seguras, o 
que mais objetivamente se embebeu numa dada realidade social. É quase 
incrível que, em 1852, um carioca de vinte anos conseguisse estrangular a 
retórica embriagadora, a distorção psicológica, o culto do sensacional a fim 
de exprimir uma visão direta da sociedade de sua terra”. CANDIDO, A., 
Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2014, p. 535. 
467 STEGAGNO PICCHIO, Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 345. 
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essere comparato alla segregazione del Nordest e 
del Nord amazzonico468. 
 
Quanto a Machado de Assis, basta fare riferimento ancora a 
Stegagno Picchio per capire le motivazioni dell’inserimento di un titolo 
dell’autore nella Collana: “la trilogia dei grandi romanzi machadiani si 
chiude nel 1899 col Dom Casmurro in cui parte della critica ha voluto 
vedere non solo il capolavoro dello scrittore, ma il punto più alto 
raggiunto dalla letteratura brasiliana di ogni tempo”469. 
Nel 1961 esce Terra bruciata (Edoardo Bizzarri) per la casa 
editrice di Milano Nuova Accademia, che, nel suo catalogo, evidenzia 
un’importante apertura alle culture altre, di cui è esempio il Thesaurus 
Litterarum, “un ‘corpus’ di letteratura universale”470 suddiviso in tre 
sezioni, le cui caratteristiche fondanti sono elencate in modo chiaro: 
 
[l]’intero ‘corpus’ ha un carattere eminentemente 
culturale […] le opere del Thesaurus sono scritte in 
forma chiara e attraente in modo da interessare 
anche i non ‘iniziati’. Altra caratteristica distintiva 
è la completezza471. 
 
Il Brasile è presente in ognuna delle sezioni: nella prima, “Storia 
delle letterature di tutto il mondo”, con Storia della Letteratura 
Brasiliana di Pasquale Aniel Jannini, che, nell’indice, presenta il capitolo 
“Il movimento nordestino”472; nella seconda, “Pagine delle letterature di 
tutto il mondo”, con Le più belle pagine della Letteratura brasiliana, 
sempre a cura di Jannini, che, nelle pagine dedicate ai prosatori del 
Novecento, presenta “Ramos, Amado, Rêgo”473; nella terza, “Teatro di 
tutto il mondo”, con Teatro portoghese e brasiliano, a cura di Giuseppe 
Carlo Rossi, che presenta un’opera brasiliana, Il giudice conciliatore 
della piantagione, di Luis Carlos Martins Pena474. Ancora Brasile nella 
collana “Il mosaico dei poeti”, con Murillo [sic] Mendes, a cura di 
                                                             
468 STEGAGNO PICCHIO, Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 343. 
469 Ibidem, p. 228. 
470 Nuova Accademia. Catalogo generale. Milano: Istituto editoriale italiano, 
1963, p. 5. 
471 Nuova Accademia. Catalogo generale, op. cit., 1963, p. 5. 
472 Ibidem, p. 12. 
473 Ibidem, p. 25. 
474 Ibidem, p. 32. 
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Jacobbi, la cui presentazione, nel catalogo, rende chiaro l’intervento di un 
altro grande mediatore del Brasile in Italia: “[l]a raccolta delle poesie è 
stata scelta dai nomi più valenti della critica tra i quali spicca anche quel 
fervido cultore della letteratura brasiliana che è Giuseppe Ungaretti”475. 
Si arriva poi alla collana “I Gabbiani”, così illustrata: 
 
[o]pere narrative che per valore letterario o per alto 
significato umano e universale, meritano di essere 
rivelate e proposte all’attenzione del pubblico 
italiano. Esse conseguono una scelta rigorosissima 
condotta da specialisti e orientata verso i maggiori 
scrittori, in prevalenza moderni, di tutti i Paesi476. 
 
Nella stessa pagina del catalogo compaiono Terra bruciata di 
Ramos e Il duello, di Guimarães Rosa, accomunati in questo frangente, 
da Bizzarri, che ha curato il primo e tradotto, con Jannini, il secondo. Del 
romanzo di Ramos, dopo un breve riferimento al discorso del romanzo 
‘smontabile’, si dice che “[o]gni racconto è veramente l’epica della lotta 
tra la tenace fragilità dell’uomo e la violenza della natura nemica, cui si 
alleano le forze oscure e incomprensibili della società”477. Nella collana 
“I libri dell’orsa maggiore” esce inoltre I vecchi marinai di Amado, nella 
traduzione di Mario Sciara e a cura di Jacobbi, un connubio fortunato, 
come spiega il catalogo stesso, che parla di “una collaborazione tutta 
interna, tanto acuta sul piano storico, filologico e poetico, quanto misurata 
e discreta”478. Molto Brasile, quindi e, già nei presupposti che danno 
origine ai progetti e alle collane di Nuova Accademia, uno sguardo ampio, 
rivolto alle culture lontane, sparse per il mondo, in un desiderio di 
avvicinamento che può essere assimilato a quello della “Biblioteca 
Mondiale Bocca”. In questo senso mi sento di avvicinare le due case 
editrici, nell’idea dichiarata in cataloghi e/o paratesti, di offrire una 
                                                             
475 Di questa collana fa parte anche Vinicius de Moraes: Orfeo negro, a cura di P. 
A. Jannini. Nuova Accademia. Catalogo generale, op. cit., 1963, p. 49. 
476 Ibidem, p. 56. 
477 Molto interessante il modo in cui viene presentato Il duello, in particolare la 
parte finale che ne riassume in modo efficace l’universo: “[i]l linguaggio ricco 
di trasposizioni e di neologismi ha la stessa sostanza sanguigna e favolosa del 
mondo primitivo e religioso dell’antico Brasile: ricco di magiche attese e di 
sorprendenti avventure, è tuttavia linguaggio tutto narrativo, calzato sui 
personaggi e sulle vicende”. Nuova Accademia. Catalogo generale, op. cit., 
1963, p. 59. 
478 Ibidem, p. 61. 
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finestra che si apre sulla letteratura di tutto il mondo. L’inserimento in 
una proposta editoriale e/o in una collana è un dato da tenere in 
considerazione, tutt’altro che neutro, ma, al contrario, è il risultato di un 
progetto editoriale e, in quanto tale, un paratesto importante: 
 
[l]a possibilità di identificare le proposte di 
saggistica e di narrativa era data spesso dalla 
coincidenza tra forma e contenuto dei volumi […] 
e dalla loro organizzazione in collane, alle quali gli 
editori di cultura, ma non solo loro, affidavano una 
precisa funzione progettuale e dedicavano molte 
cure479. 
 
Sulla coincidenza “tra forma e contenuto dei volumi” si dovrà 
tornare parlando delle copertine, supporto fondamentale e strumento di 
comunicazione di preziose informazioni, quali, appunto, la collana di 
appartenenza del libro. Gli anni in cui si pubblicano le traduzioni di 
Ramos e Lins do Rego, dalla seconda metà degli anni Cinquanta ai primi 
anni Sessanta, sono quelli che vedono il fiorire delle collezioni e collane 
“Universali”, che recano già nel nome il proprio obiettivo: pubblicare 
letteratura da tutto il mondo480, l’esigenza di introdurre nuovi stimoli 
sembra, quindi, esserci. 
È opportuno indicare, nella tabella che segue, le edizioni delle 
traduzioni di Ramos e Lins do Rego (non viene ancora inserita la 
produzione di Amado, più corposa, alla quale dedico in seguito una 
                                                             
479 Turi fa riferimento a due esempi in particolare: la “Collezione di studi religiosi, 
etnologici e psicologici”, conosciuta come ‘collana viola’, e “I gettoni” di 
Vittorini, entrambe di Einaudi. TURI, G. (a cura di) Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, op. cit., 1997, p. 429. La prima, “[f]ondata nel 1948 
da Ernesto De Martino e Cesare Pavese, ha introdotto in Italia nuovi temi, 
illuminando aspetti trascurati del mondo classico e innovando la ricerca 
attraverso la psicanalisi, l’etnologia e l’antropologia”; la seconda “[…] 
destinata a segnare l’attività letteraria degli anni Cinquanta”. Le edizioni 
Einaudi negli anni 1933-2003, op. cit., 2003, p. 984 e p. 987. 
480 L’apertura comincia anche prima, nel dopoguerra, basti citare: Biblioteca 
moderna Mondadori 1948, collana “Universale”; “Nuova universale Einaudi”, 
1962; “Universale Laterza”, 1964; BUR “Biblioteca Universale Rizzoli”, 
1949-1968; Collezione “Universale economica” 1949, rilevata poi da 
Feltrinelli nel 1954; “Grande Universale Mursia”, 1967, per fare alcuni esempi. 
I dati sono tratti da CADIOLI, A. e VIGINI, G., Storia dell’editoria italiana, 
op. cit., 2004. 
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tabella specifica), con indicazione della casa editrice, della collana e 
dell’anno di pubblicazione: 
 
Tabella 4: edizioni traduzioni Ramos e Lins do Rego 



































































































La Nuova Accademia affida al catalogo un’estesa dichiarazione di 
intenti alla base dei suoi progetti editoriali per quanto riguarda la collana 
“I gabbiani”, mentre la notizia dell’inserimento di Terra bruciata nella 
collana “Narratori sudamericani” è data dal cofanetto che ospita il libro. 
Sarà importante, sulla base delle parole già citate di Cadioli, che 
insiste sulla necessità che ogni “elemento ‘materiale’ del libro, nel 
proporre il testo”, sia fortemente distintivo, principalmente nel caso in cui 
lo stesso titolo compaia, come spesso accade, nel catalogo di più editori, 
riflettere sul caso della traduzione italiana di Vidas secas, edita, dalla 
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stessa casa editrice, nello stesso anno in due collane diverse e, dopo circa 
due anni, in un’altra collana e con titolo diverso. A distanza di circa 
trent’anni, poi, è ripubblicata da altri due editori differenti e con un altro 
titolo, unica costante: la traduzione di Bizzarri, rivista e modificata però, 
in alcuni punti, da Ciacchi nell’edizione del 1993, da lui curata. Gli 
articoli dei giornali L’Unità e La Stampa non aiutano, purtroppo, a 
determinare se le tre edizioni siano state conseguenza di una buona 
accoglienza del testo in Italia, anzi, se ci si basa sull’articolo de L’Unità 
del 4 aprile 1985 di Cecilia Prada481, si vede come le aspettative circa la 
fortuna editoriale delle traduzioni di Graciliano Ramos, Machado de 
Assis e Guimarães Rosa siano state deluse. Ricordando, però, che il 
proliferare di edizioni e anche di ristampe indica la sopravvivenza di un 
libro, ci si può chiedere cosa abbia spinto a fare due edizioni così vicine 
nel tempo (1961 e 1963) e una a trent’anni di distanza (1993). Uno degli 
elementi che cambiano e influiscono sulla proposta fatta al pubblico 
italiano è la copertina482. 
 
 
Immagine 28: Terra 
bruciata, Mosaico dei 




Immagine 29: Terra 




Immagine 30: Siccità, 
I cristalli (Nuova 
Accademia, 1963) 
 
                                                             
481 L’Unità, 4 aprile 1985, p. 14, Libri, “Samba, Carnevale e … ciclostile”. 
Cecilia Prada è drammaturga e giornalista brasiliana, oltre che traduttrice. (Si 
veda, per informazioni su Cecilia Prada, 
http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=5496), accesso 
effettuato il 16 febbraio 2015. 
482 Le prime cinque sono fotografie di copertine di mia proprietà (immagini 
28-32), la sesta (immagine 33) è conservata presso la Biblioteca Nazionale di 
Firenze, che mi ha consegnato la riproduzione su CD. 
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Immagine 33: Vite 
secche, I libri della 
Biblioteca del vascello 
(Robin Edizioni, 2001) 
 
Come si può notare, il titolo in italiano delle prime tre 
pubblicazioni fa riferimento all’ambiente delle secas, mentre la 
Biblioteca del Vascello e Robin Edizioni mantengono “vite” unito 
all’aggettivo “secche” che coinvolge l’intera esistenza dei personaggi 
protagonisti del romanzo. Il titolo Vite secche, che ritengo sicuramente 
più efficace, si deve a Ciacchi, che ha curato l’edizione del 1993 e che ha 
voluto, direi, rendere giustizia a quello che ritiene essere “uno dei titoli 
più belli della letteratura brasiliana”. Per Ciacchi Vite secche “era la 
traduzione ovvia dell’espressione Vidas secas” e conservava la forza di 
questo aggettivo che non si usa normalmente né in portoghese né in 
italiano in riferimento a “vite”; non ha preso in considerazione l’opzione 
“Vite aride”, suggerita da qualcuno in quanto l’aggettivo “arido” proviene 
dalla climatologia ma potrebbe essere utilizzato in riferimento a una 
persona, mentre “secco” non si userebbe con una simile accezione 483. 
Una considerazione interessante in tal senso si ritrova in un articolo de 
L’Unità (del 2 febbraio 1965) che entra nel merito della traduzione del 
titolo parlando di “siccità nei luoghi, e anche nel cuore e negli atti e nelle 
coscienze delle persone”, ampliando così il valore semantico del termine. 
Quanto al colore, viene mantenuto sempre un marrone che rimanda 
all’aridità del paesaggio delle secas, mentre per quanto concerne le 
immagini e/o i disegni le proposte cambiano. Il primo disegno potrebbe 
                                                             
483 Da conversazione intercorsa in data 27 febbraio 2018 con il Prof. Ciacchi, che 
mi ha gentilmente autorizzata a usare nella tesi quello che mi ha detto 
rispondendo alle mie domande. 
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rappresentare “Vittoria con il figlio minore a cavalcioni sull’anca e il 
baule di lamiera sulla testa”484; in effetti la donna rappresentata nella 
copertina tiene, con la mano sinistra, qualcosa sulla testa, che ha una 
forma che potrebbe ricordare un baule rettangolare. Il problema è che le 
rotondità sinuose di queste figure, le linee morbide e continue che 
sembrano non interrompersi a creare un’unica figura, non dialogano né 
con l’ambiente descritto nel romanzo, né con i personaggi e le vicende 
narrati, né con lo stile “secco, freddo, spersonalizzato”485 dell’autore; 
questa figura di donna avvolgente, rassicurante, dalle rotondità che si 
potrebbero avvicinare a quelle delle veneri paleolitiche, non propone il 
“Nordest a punta secca”486 di cui parla Stegagno Picchio. Il titolo rimanda 
a un ambiente duro, riarso, a una terra bruciata sulla quale non cresce nulla 
e che può, quindi, offrire solo morte; può inoltre, in italiano, richiamare 
una frase idiomatica di uso estremamente diffuso “fare terra bruciata” o 
“farsi terra bruciata attorno”, con il significato di distruggere tutto, 
rendere tutto quello che si ha attorno inutilizzabile, distruggere487. È 
quello che fa la seca e, in questo senso, ci sarebbe una continuità con il 
romanzo, un’idea legata forse meno strettamente al puro discorso 
materiale, della terra, e capace di coinvolgere anche l’esistenza di chi vive 
in questo ambiente, in senso più ampio, ma la figura dà un messaggio 
molto diverso, non esprime la magrezza della disperata mancanza di cibo 
ma quasi un’abbondanza, proprio quello che manca nel romanzo. Questa 
copertina offre un’immagine del libro tradotto molto diversa da quella 
proposta, per esempio, dalle pagine de L’Unità in cui si parla di Vidas 
                                                             
484 RAMOS, G. Terra bruciata, traduzione di Edoardo Bizzarri. Milano: Nuova 
Accademia, 1961, p. 39. Si tratta di una seconda ristampa. 
485 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 486. 
486 Ibidem, p. 484. 
487 “1. territorio che, durante una guerra, un esercito in ritirata abbandona al 
nemico dopo aver distrutto ogni cosa 2. colore bruno marrone; anche agg.: 
color terra bruciata”. Disponibile in 
https://dizionario.internazionale.it/parola/terra-bruciata, accesso avvenuto il 
23 ottobre 2018. Questa riflessione relativa al titolo è nata in seguito a 
considerazioni fatte in occasione di un incontro svoltosi nell’ambito di un 
seminario per i dottorandi presso l’Università degli Studi di Genova su “La ri-
mediazione dei testi letterari: romanzo e nuovi media”, nell’ottobre del 2016, 
tenuto dalla Professoressa Laura Santini. Durante una breve presentazione di 
alcuni aspetti su cui stavo lavorando in quel momento, l’analisi di alcune 
copertine di traduzioni italiane dei romanzi del corpus, la Professoressa Santini 
ha ricordato l’esistenza della frase idiomatica in italiano. 
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secas (pur trattandosi del film), di cui dirò in seguito; sono due paratesti 
che esercitano il potere arcontico in modo molto diverso. L’immagine di 
letteratura proposta non corrisponde a quello che il lettore troverà 
all’interno del libro ed egli potrà sentirsi ingannato. Può essere questa la 
ragione per cui la casa editrice ha sentito l’esigenza di proporre una nuova 
pubblicazione dopo solo due anni? Della scelta del titolo, Siccità488, ho 
già detto, mentre la copertina rimanda, questa volta, alla canicola e al 
clima del paesaggio scenario del romanzo; il colore marrone che copre 
l’intera pagina dà un’idea abbastanza precisa della seca. Quanto al 
disegno, ritengo interessante fare un confronto con quello presente sulla 




Immagine 34: Copertina di Vidas 
secas, senza anno 
 
 
Immagine 35: Copertina di Vidas 
secas, 2000 
 
La prima copertina brasiliana presenta un palcoscenico di vita che 
richiama il nulla, dato dalla mancanza di vegetazione dovuta al calore 
estremo, ma anche un nulla all’orizzonte, che traduce immaginativamente 
                                                             
488 RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963. 
489 La prima copertina (immagine 34) è disponibile su: http://prof-
maryestevo.blogspot.it/. Accesso effettuato il 20 agosto 2013. La seconda 
(immagine 35) è stata resa disponibile dalla Biblioteca Brasiliana Guita e José 
Mindlin, dietro gentile autorizzazione della Signora Luiza Ramos, RAMOS G. 
Vidas secas. Brasilia: Confraria dos Bibliófilos do Brasil, 2000. 
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una mancanza reale di prospettive di miglioramento, e una fissità sociale 
che non concede illusioni quanto alla ciclicità di un’esistenza in continuo 
cammino per sfuggire alla seca. Nel paesaggio frustato dalla canicola 
l’unica cosa che riempie lo spazio in cui le figure si muovono è l’indizio 
inequivocabile della presenza del responsabile della seca, un sole feroce 
non disegnato direttamente, ma presente nelle ombre che disegna sul 
terreno. Il movimento obbligato verso l’acqua, verso una possibilità di 
vita è, in realtà, diretto verso quel nulla all’orizzonte che rimane, però, 
l’unica speranza di sopravvivenza. Persino lo sfondo su cui sono 
disegnate le figure sembra una pelle secca, si potrebbe dire riarsa. La 
seconda copertina brasiliana condivide, con l’altra, un materiale 
interessante, che rende immediatamente, a livello visivo, ma anche, direi, 
sensoriale, l’aridità, è un tessuto ‘secco’, rinsecchito, quasi cartapecora. 
In realtà si tratta di carta fatta a mano da un’artista, Vidalvina de Oliveira, 
con fibre vegetali, principalmente di banano e il libro è contenuto in un 
cofanetto; i disegni sono fatti a pennino dall’artista Glênio Bianchetti con 
la tecnica della serigrafia. La radissima vegetazione può rimandare alla 
copertina di Siccità, scarna, povera di tutto, ma il tessuto è quello che 
domina sulla figura. Queste due copertine possono sembrare un’eco di 
quello che Carpeaux dice per definire lo stile con cui Ramos ha scritto i 
suoi romanzi: “[l]i ha scritti nello stesso modo in cui si disegnano circoli 
sulla sabbia: nella sabbia volatile della sua terra, tanto secca”490. La figura 
dell’albero rinsecchito presente sulla copertina italiana è, probabilmente, 
eccessivamente sintetica. Rispetto alla copertina di Terra bruciata si può 
dire che qui si percepisca che si sta parlando di un ambiente arido, basta 
guardare i due piccoli cactus ai piedi dell’albero, tipica vegetazione di 
zone carenti d’acqua e il sole, enorme, dietro l’albero. Forse questa 
copertina è più in linea con la seconda brasiliana, ma comunica 
un’immagine completamente opposta a quella della prima: la mancanza, 
l’assenza di tutto, riassumendo, della vita. Si tratta di una proposta molto 
diversa rispetto alla precedente, che dialoga molto di più con quella 
offerta dagli articoli sul film nelle pagine de L’Unità. Esiste, inoltre, 
sempre per quanto riguarda la copertina con il titolo Siccità, qualcosa che 
può attirare l’attenzione; se si osservano le due scritte grandi in alto in 
stampatello e l’albero secco sottostante, può scattare una connessione che 
si può definire istintiva tra questi tre elementi, soprattutto per un lettore 
che non conosca l’autore brasiliano: “RAMOS” è molto simile alla parola 
                                                             
490 “Escreveu-os como quem faz círculos na areia: na areia movediça de sua 
terra, tão seca”. LEBENSZTAYN, I., “Graciliano Ramos, por Otto Maria 
Carpeaux:120 anos, homenagem em dobro”, op. cit., 2012. 
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rami, “SICCITÀ” richiama l’aggettivo secco e questo è proprio quello che 
si trova scendendo con lo sguardo, un albero con rami secchi. Il 
messaggio potrebbe essere più chiaro di quanto non si pensi a prima vista 
e giocare con assonanze sostenute, definitivamente, da un colore marrone 
che pervade la copertina, anche se rimane, ancora, molto legato al fattore 
climatico: coincidenze o tentativo di lavorare sulle capacità intuitive del 
lettore, in modo subliminale, da parte della casa editrice? 491 Tra queste 
due copertine si inserisce quella coeva a Terra bruciata, ma recante lo 
stesso titolo, della collezione “I gabbiani” (i due volumi sono stati 
entrambi stampati nel novembre del 1961 e sono entrambi una seconda 
ristampa), anche se in realtà si tratta di una sovraccoperta di Sergio 
Martini. Nelle figure presenti nel disegno si possono riconoscere, a mio 
parere, tre dei personaggi del romanzo: Fabiano, in primo piano, 
individuabile per il cappello da vaqueiro e, dietro di lui, sullo sfondo, a 
sinistra Baleia e a destra Sinha Vitória. Il paesaggio, qui, sembra essere il 
grande assente, ma è invece presente, credo, anche se in modo indiretto, 
nei pochi colori che compaiono, il marrone (colore della terra) unito al 
giallo (colore del sole, ma anche del paesaggio riarso delle descrizioni nel 
romanzo) e nella frammentazione delle forme, come se le figure fossero 
frantumate, all’interno delle loro linee di contorno, in un modo che 
rimanda alle fratture della terra riarsa dal sole del Nordest. Figure 
costituite da piccole forme geometriche che sembrano zolle spaccate dalla 
seca. L’unico elemento che sembra rappresentare un motivo di passaggio 
dalla prima alla terza copertina è la presenza, ancora, di linee morbide, 
curve, come quelle della figura femminile sul cofanetto dell’edizione 
nella collana “Mosaico dei narratori – Narratori Sudamericani”, anche se, 
qui, sono inserite in un quadro costituito da frammenti, singole parti che, 
unendosi, danno vita all’immagine492. In questa sovraccoperta non è 
presente il paesaggio (se non in rimandi) e nella copertina successiva (del 
1963) scompare l’elemento umano per lasciare, al contrario, spazio solo 
all’ambiente naturale. Nel primo volume l’immagine è affidata a un 
cofanetto, nel secondo a una sovraccoperta mentre il libro si presenta 
identico, conferma dell’importanza di tutti i paratesti, nel terzo alla 
copertina vera e propria, con titolo diverso, tre collane e due titoli, tutto 
in un arco di tempo estremamente breve: molti cambiamenti, perché? 
L’inserimento in collane diverse (in questo caso anche da parte di una 
                                                             
491 Lo spunto relativo a questa riflessione è venuto da una collega dottoranda, Sara 
Severini, durante l’incontro di cui ho detto alla nota 487. 
492 Un’immagine ‘scomponibile’, come lo è l’opera, che, più che un romanzo è 
un insieme di singole e compiute parti che si uniscono a formare un testo? 
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stessa casa editrice e, per due, nello stesso momento) può essere dovuto a 
una diversa veste editoriale, normalmente da rilegata a brossura; nel caso 
di Ramos, per esempio, si potrebbe trattare, per le due versioni di Terra 
bruciata, del passaggio dal cofanetto alla sovraccoperta, mentre da questo 
a Siccità si tratta proprio di passare dalla copia rilegata a quella in 
brossura. Potrebbe anche essere dovuto a integrazioni e revisioni, dal 
momento che lievi modifiche ci sono state tra la prima e la seconda, ma 
soprattutto tra quelle e Vite secche, edito da due case editrici diverse493. 
Una differenza che mi sembra importante riguarda altri paratesti. 
Nuova Accademia offre al lettore una presentazione piuttosto esaustiva 
sull’autore e sul romanzo, scritta da Bizzarri. Il traduttore ‘contestualizza’ 
la figura di Ramos, la sua attività di scrittore, il suo stile, la sua opera e 
fornisce un’informazione interessante: l’autore di Vidas secas “apprende 
per suo conto l’italiano e giunge a scrivere versi anche in questa 
lingua”494, un punto di contatto importante di cui ho già detto. Bizzarri 
introduce il lettore italiano alla lettura di Vidas secas conducendolo ‘per 
mano’ attraverso un percorso le cui tappe sono rappresentate dalle opere 
dell’autore nordestino, analizzate con una profondità che non tralascia 
elementi culturali, stilistici, tecniche narrative: Caetés, São Bernardo, 
Angústia. Quando arriva a Vidas secas Bizzarri così presenta al lettore 
quello che troverà nelle pagine che seguono: 
 
[m]inacciata costantemente dalle forze oscure e 
incomprensibili della natura, insidiata dalle stesse 
propaggini della società e della civiltà, non meno 
oscure e incomprensibilmente nemiche nelle 
espressioni che giungono ai margini del deserto (il 
potere politico esemplificato dal soldato di polizia, 
prepotente e vigliacco, e il potere economico 
esemplificato dal proprietario della fazenda, 
prepotente e ladro), microscopica infinitesima 
entità sperduta nel vasto panorama bruciato dalla 
siccità, la famiglia di Fabiano è finalmente 
un’espressione rudimentale ma concreta 
dell’umano: un umano che si traduce non tanto 
nella parola (si tratta di gente quasi muta), quanto 
nella presenza viva, sebbene ancora confusamente 
                                                             
493 Si veda la presentazione di Andrea Ciacchi, p. 10. In realtà Robin Edizioni 
rileva, alla fine del 1999, marchio, diritti e magazzino della Biblioteca del 
Vascello (che ha cessato l’attività nel 1996), di cui ripropone il catalogo. 
494 RAMOS, G. Terra bruciata, op. cit., 1961, p. 10. 
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articolata, di aspirazioni e della volontà di 
realizzarle495. 
 
Una presentazione attenta, approfondita e che riguarda la 
produzione di Ramos a tutto tondo, anche l’opera che non è ancora stata 
tradotta e quella che non lo sarà mai, Caetés. È corredata da un’avvertenza 
di cui ho già detto e che instaura un rapporto diretto con il lettore, quasi 
di complicità, finendo di dotarlo di strumenti preziosi dal punto di vista 
linguistico-culturale, di cui potrà far uso quando si avventurerà nella 
scoperta di questa letteratura che qui sì, si presenta in tutto il suo 
regionalismo, che porta, però, citando ancora una volta Stegagno Picchio 
“all’internazionalismo attraverso la regione”,496 e, nelle parole di 
Bizzarri, all’universale: 
 
un’epopea classicamente virile e severa 
dell’elementare umano, dolorosa, ma non 
sconfortata né sconfortante: un canto e un 
messaggio la cui portata e la cui risonanza escono 
decisamente dai limiti della situazione specifica 
che sembra motivarli, dal problema sociale e 
geografico di una determinata plaga del Brasile, per 
attingere un piano universale di permanente 
validità497. 
 
Nell’edizione del 1993 e in quella del 2001 si hanno un nuovo 
titolo, due nuove copertine, una nuova sovraccoperta (sotto la quale il 
libro è sempre quello del 1993), una nuova presentazione, l’elemento 
nuovo delle illustrazioni e note in fondo al libro nuove solo in parte. Il 
titolo ha un valore semantico più ampio, come ho già detto, si parla di 
Vite secche, le vite che conducono i personaggi. È la vita stessa ad essere 
arida, quasi come se l’elemento climatico permeasse, nello stesso modo, 
la terra e la vita di chi la abita. Il disegno sulla prima copertina, ancora 
una volta su sfondo marrone, potrebbe fare riferimento al pappagallo 
divorato dalla famiglia per non morire di fame, ma il volatile è presentato 
in mezzo ad elementi naturali armoniosi (il ramo dalle curve sinuose su 
                                                             
495 RAMOS, G. Terra bruciata, op. cit., 1961, pp. 30-31. 
496 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 477. 
497 RAMOS, G. Terra bruciata, op. cit., 1961, p. 31. 
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cui è posato) che nulla hanno a che fare con la natura descritta nel libro498. 
Di fatto, però, è interessante notare che, a differenza delle prime due 
edizioni, la terza e la quarta presentano, unico caso individuato fino a 
oggi, come la maggior parte delle edizioni brasiliane, illustrazioni 
all’interno del volume, quindi si può, forse, pensare che l’elemento 
iconografico in copertina non sia poi così determinante, visto che è 
presente all’interno. In realtà è la copertina il primo paratesto in cui si 
imbatte il lettore, e quindi è responsabile della prima immagine che si 
trasmette del libro tradotto. In questo caso il titolo è quello che si potrebbe 
definire un ‘titolo parlante’, che svolge una funzione esplicativa, mentre 
il disegno non fornisce informazioni su quello che il lettore troverà nelle 
pagine interne, se decide di accettare la sfida della lettura. È importante 
soffermarsi sulle illustrazioni contenute all’interno del libro, che 
scandiscono la lettura traducendo alcuni momenti in immagini, ne ho 
scelti tre come esempio499. 
 
 
Immagine 36: illustrazioni Vite secche 
 
Si percepisce immediatamente che si tratta di autori diversi, lo stile 
della prima illustrazione è diverso da quello delle successive. Nel secondo 
e terzo disegno (in realtà si tratta di xilografie) compare, in un particolare 
diverso (la pietra, il terreno) il nome dell’autore, mentre nel primo no. Si 
tratta di José Francisco Borges, xilografo molto famoso, illustratore che 
si è dedicato alla Letteratura di Cordel, che prende il nome dalla cordicina 
                                                             
498 Ancora una volta linee curve dove ci si potrebbe aspettare di trovare linee 
spezzate, spigolose. 
499 Le illustrazioni sono tratte da un volume di mia proprietà, mie le fotografie. 
RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, pp. 4, 92, 20.  
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a cui venivano appesi i libretti per essere venduti al pubblico. Stegagno 
Picchio la definisce così: 
 
[…] quella letteratura in cui folclore e sociologia 
entrano come ingredienti letterari in una libera 
combinazione di realtà e di fiaba, di storia e di 
leggenda. Il folclore è composito, come composita 
è tutta la cultura del paese. […] una letteratura 
minore, cantastoriale, divulgata in stampe 
popolari500. 
 
Il primo disegno, invece, è di Santa Rosa e compare sulla copertina 
dell’edizione del 1953 del primo volume di Memórias do Cárcere, di 
Graciliano Ramos. Delle illustrazioni destinate ai quattro volumi del libro 
dice Heitor Ferraz Mello “nei volumi di Memórias do Cárcere, le 
illustrazioni sono segnate da una drammaticità unita al bianco e nero del 
disegno”501, parole che richiamano, insieme all’illustrazione stessa, 
quanto detto nelle pagine de L’Unità, in un articolo del 3 maggio 1964, a 
proposito del film Vidas secas di Nelson Pereira: “[f]otografato in un 
bianco e nero di allucinante evidenza”. Se ci si sofferma sull’operazione 
editoriale che ha portato alla combinazione iconografica di Vite secche, 
emergono numerosi spunti di riflessione. La prima esigenza che traspare 
con forza è quella di voler dare un’immagine della letteratura brasiliana 
usando elementi della cultura brasiliana. Andando più nello specifico, la 
scelta dei due artisti restringe il campo al Nordest, ma non al romanzo 
degli anni Trenta. Santa Rosa è artefice dell’apparato iconografico di 
quasi tutti i romanzi brasiliani pubblicati in quegli anni e, comunque 
illustra anche molte opere successive degli autori della Geração de 30, 
come in questo caso, ma Borges si dedica al cordel. Di fatto ho trovato 
una xilografia di questo autore che illustra inequivocabilmente Vidas 
secas502, ma non figura tra le pagine di Vite secche: 
 
                                                             
500 STEGAGNO PICCHIO, L., Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 20 e 21. 
501 “Nos volumes de Memórias do Cárcere, as ilustrações são marcadas por uma 
dramaticidade combinada ao preto e branco do desenho”. FERRAZ MELLO, 
H. O múltiplo S. R. apud BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, 
p. 257. 
502 La xilografia è attribuita a Borges nel seguente sito: https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/236x/7a/0d/9e/7a0d9e30c6f2e746cf87c3b6969156e8.jpg, 
accesso effettuato il 10 marzo 2015. 
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Immagine 37: xilografia di Vidas secas? 
 
Le illustrazioni inserite nella traduzione Vite secche non sembrano 
essere state fatte appositamente per il romanzo di Ramos, sebbene la 
seconda sembri riferirsi allo sventurato incontro di Fabiano con il soldato 
di polizia (o soldado amarelo) e la terza possa rappresentare il lavoro di 
Fabiano. Manca un elemento fondamentale e presente in tutte le 
illustrazioni trovate all’interno delle edizioni brasiliane viste fino a ora: la 
cagnetta Baleia. Scelta di paratesti che rimandano al Brasile, quindi, 
molto diversi quanto all’idea che trasmettono, la drammaticità del volto 
di Santa Rosa è in contrasto con le xilografie di tono abbastanza fiabesco 
di Borges in una stridente sovrapposizione di linguaggi, sebbene le 
illustrazioni vengano tenute separate; la prima compare infatti prima del 
frontespizio, quelle di Borges dopo. C’è, inoltre, un’attribuzione arbitraria 
di illustrazioni a opere per le quali non sono state pensate. A questo punto 
è interessante chiedersi se un normale lettore sarebbe in grado di cogliere 
cosa sta dietro a questa scelta editoriale o se, invece, vivrebbe questa 
proposta come adeguata a presentare il romanzo di Ramos. Probabilmente 
pochi si accorgerebbero dei ‘falsi’503 e apprezzerebbero una traduzione 
                                                             
503 Utilizzo il termine ‘falsi’ nel senso, appunto, che non si tratta di illustrazioni 
pensate per il romanzo in questione. Ciacchi, mentre cita Borges come autore 
delle xilografie e illustratore di cordel, non fa alcun riferimento al fatto che 
l’immagine presentata nella pagina a sinistra del frontespizio sia di autoria di 
Santa Rosa. 
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italiana con illustrazioni, cosa decisamente inconsueta, ma l’immagine 
della letteratura di Ramos offerta da questa edizione è quanto meno 
ambigua: tematica seria, impegnata, o fiabesca? L’immagine un po’ 
fiabesca, appunto, del cordel potrebbe essere fuorviante? Ciacchi, cui si 
deve l’inserimento delle illustrazioni, è convinto che non sia così. La 
scelta è ricaduta su J. Borges, uno dei grandi maestri xilografi dei folhetos 
de Cordel, che Ciacchi studiava dagli anni Ottanta, anche perché, in 
quegli anni, era stato pubblicato un album di stampe, di xilogravuras di J. 
Borges504, che era quindi già entrato, in qualche modo, in Italia. Le 
xilografie non compaiono in copertina in quanto la collana aveva 
copertine che seguivano una sorta di standard, ma la frase qui contenuta 
e la controcopertina sono scelte di Ciacchi in quanto editor. La foto di 
Santa Rosa proviene, probabilmente, da un’edizione di Memórias do 
Cárcere di proprietà del curatore-editor, accettata anche da Silvano 
Fassina, cui si deve il progetto grafico. 
Le ultime versioni da me rintracciate recano una fotografia nella 
sovraccoperta. La prima presenta una fotografia con due figure sfuocate 
sullo sfondo, con un effetto che può ricordare quella specie di nebbia che 
si crea in ambienti stretti nella morsa dell’afa e raffigura, in primo piano, 
un terreno arido, costituito soltanto da pietre. La seconda505 propone un 
campo che presenta solchi, probabilmente provocati dal passaggio di un 
aratro, un terreno dissodato, cosparso di zolle di terra sul quale si staglia 
non una figura, ma l’ombra che questa riflette sulla terra arida, segno della 
presenza del sole, intuito ma non rappresentato, come nella copertina 
brasiliana. Si ripropone il colore marrone, presenza costante nelle altre 
copertine e assente solo nella sovraccoperta dell’edizione del 1993, dove 
però è presente la terra asciutta e pietrosa e si passa, come ho detto, alla 
fotografia, che soddisfa probabilmente di più un’esigenza di ‘realismo’. 
L’elemento umano torna, ma non si sa di chi si tratti, la figura è dapprima 
sfuocata e poi riflessa, segno che i protagonisti possono rappresentare 
chiunque viva in questo ambiente tanto inospitale? 
Vite secche presenta altri paratesti interessanti, diversi da quelli 
contenuti in Terra bruciata e Siccità, il primo dei quali è la presentazione, 
non più di Bizzarri ma di Andrea Ciacchi, che ha curato il volume. Si 
tratta di un documento importante, che, come già accadeva con le pagine 
                                                             
504 Si tratta di una scelta della quale il curatore rivendica la totale paternità e che, 
ancora oggi, lo convince molto. Da conversazione con Andrea Ciacchi. Si 
riferisce a: ESPOSITO P. (a cura di) Sertão: il Nord-est brasiliano nelle 
incisioni di Josè Francisco Borges. Roma: Gamberetti, 1993. 
505 La fotografia è di Giliola Chisté. 
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di Bizzarri, ‘presenta’ in poche ma intense pagine l’autore e la sua opera 
precedente a Vidas secas. Ciacchi si sofferma, però, brevemente ma in 
modo efficace, sull’atmosfera letteraria degli anni Trenta e su 
 
un ampio progetto culturale, inaugurato, sebbene in 
diverso registro stilistico e ideologico, da quel 
Modernismo del 1922 di cui erano stati 
protagonisti, fra gli altri, Mário de Andrade e 
Oswald de Andrade. Tale progetto si propone 
l’obiettivo di ‘raccontare il Brasile ai brasiliani’, 
ciò che non era ancora avvenuto nelle lettere del 
paese sudamericano506. 
 
Ciacchi continua andando più nel particolare e cita il gruppo di 
intellettuali che rappresentano la letteratura brasiliana del Nordest degli 
anni Trenta, stabilendo un contatto con la letteratura italiana: 
 
[s]ociologi come Gilberto Freyre, scrittori come 
José Américo de Almeida, Raquel de Queiroz, José 
Lins do Rego e Jorge Amado, tutti nordestini, 
realizzano ciò che Gramsci avrebbe riconosciuto 
come una vera letteratura ‘nazional-popolare’, tutta 
tesa a descrivere le condizioni di vita e l’ambiente 
naturale e culturale delle classi subalterne del 
Brasile e soprattutto del nordeste507. 
 
Ramos è già stato avvicinato a Gramsci nelle pagine de L’Unità508, 
il curatore usa questo riferimento per introdurre quelle che sono le 
caratteristiche della letteratura prodotta dall’impegno degli intellettuali 
citati e riesce a contestualizzare in modo molto preciso l’opera dello 
scrittore nel panorama letterario cui appartiene. Il lettore italiano riceve 
indicazioni chiare e sintetiche ma preziose per situare il romanzo che sta 
per leggere, ed eventualmente per approfondire, il discorso, ma, 
soprattutto, può crearsi un orizzonte di attesa che difficilmente verrà 
deluso, dal momento che la presentazione prosegue con una descrizione, 
                                                             
506 RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, p. 8. 
507 Ibidem, pp. 8-9. 
508 L’Unità, 07 febbraio 2008, nella pagina dedicata a Musica, Cinema e Eventi a 
Roma, in un trafiletto che informa sull’anteprima dell’edizione italiana di 
“Memorie dal carcere” di Nelson Pereira dos Santos (1984), adattamento 
cinematografico dell'opera omonima di Graciliano Ramos, definito il “Gramsci 
brasiliano”. 
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ancora una volta sintetica ma esaustiva, della regione del Nordest, 
descrizione che considera l’elemento storico, culturale e paesaggistico. 
Arriva a parlare del sertão: 
 
[e] nel sertão dice con accenti diversi tutta questa 
letteratura ‘regionalista’, ‘neorealista’, ‘post 
modernista’, ‘neonaturalista’, come essa è stata 
variamente definita, regna l’ingiustizia. 
L’ingiustizia della natura e quella degli uomini. 
Vidas Secas è il romanzo classico, il capolavoro di 
questa corale rappresentazione dell’ingiustizia e 
dell’oppressione509. 
 
Interessante anche il riferimento al fatto che il sertão sia lo stesso 
“dei film epici di un Glauber Rocha”510, visto che, in effetti, Vidas secas 
diventerà un film diretto da Nelson Pereira dos Santos, presentato in Italia. 
I due registi sono inoltre accomunati dalla comune sensibilità che ispira 
il Cinema Nôvo brasiliano, nel cui ambito entrambi si muovono. Nelle 
pagine dei giornali analizzati, La Stampa e L’Unità, l’opera di Ramos è 
più presente con l’adattamento filmico che con il libro. Una presentazione 
ricca, precisa, come lo era anche quella di Bizzarri, ma che situa, più della 
precedente, Vidas secas e la restante produzione di Ramos esattamente 
nell’ambito della letteratura brasiliana regionalista del Nordest degli anni 
Trenta. Ciacchi riafferma la grandezza del traduttore Bizzarri, la cui 
traduzione 
 
è stata qui mantenuta per la sua straordinaria 
efficacia, apportandovi solo quelle alterazioni che 
trent’anni di frequentazioni brasiliane da parte 
dell’editoria italiana hanno reso necessarie, e con 
l’aggiunta di un apparato di note che possono 
chiarire quei numerosi riferimenti ad aspetti 
naturali, culturali e linguistici della realtà 
nordestina, non necessariamente familiari al lettore 
italiano, di cui il libro è disseminato. Tale 
operazione consente di fare giustizia a un autore 
fondamentale della letteratura mondiale del 
Novecento, al suo capolavoro, e all’opera del 
                                                             
509 RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, p. 9. 
510 Ibidem, p. 10. 
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nostro – finora – miglior traduttore della narrativa 
brasiliana511. 
 
Da queste righe emerge chiaramente l’idea della necessità della 
traduzione per la sopravvivenza del testo nel tempo, della necessaria 
trasformazione, attraverso nuove traduzioni o modifiche, anche lievi, 
come in questo caso, ma che si rendono necessarie perché il libro tradotto 
è un libro-archivio che si confronta con situazioni dinamiche, mai fisse e 
con il divenire della lingua di arrivo, come riassume bene l’idea dei 
“trent’anni di frequentazioni brasiliane da parte dell’editoria italiana” che 
sono trascorsi dall’ultima edizione. Dimostrazione di quella 
Entwicklungsfähigkeit della traduzione cui ho già fatto riferimento, che 
permette una sopravvivenza vera dell’opera, nel rispetto delle sue 
peculiarità, come dimostra l’attenzione per le note. Le note, un paratesto 
molto importante, che era già stato inserito da Bizzarri (Avvertenza e 
glossario) in realtà, e che permette di comprendere anche quello che è 
troppo lontano, geograficamente e culturalmente, dal lettore italiano. Le 
note cambiano posizione: subito dopo la presentazione nelle prime due 
edizioni e in fondo al volume nella terza e, sebbene gran parte di esse 
siano riprese esattamente da Bizzarri, si individua l’intervento di Ciacchi, 
che si configura in lievi modifiche (correzioni di nomi scientifici di alcune 
piante, sostituzione di termini ormai desueti, per esempio “aree” invece 
di “plaghe”), in omissioni e aggiunte oltre che ampliamenti. Alcuni 
esempi interessanti mi sembrano essere i seguenti: vengono eliminate le 
voci “fazenda” e “fazendeiro”, evidentemente date per note, frutto, 
probabilmente, dei “trent’anni di frequentazioni brasiliane da parte 
dell’editoria italiana”; sono aggiunti termini portatori di importante 
significato culturale, come “vaquejadas”, “rapadura”, “pinga”, 
“cachaça”. Altri elementi interessanti sono l’indicazione relativa alla 
pronuncia di alcune parole, la spiegazione dell’uso di “seu”, come forma 
contratta di “senhor” e di “sinha”, inserita fra le note ma eliminata dal 
testo, in cui precede sempre il nome di Vitória, con conseguenze 
significative dal punto di vista del processo traduttivo, come spiegherò 
meglio nel paragrafo relativo all’analisi della traduzione. Si coglie 
un’attenzione nei confronti di questi paratesti che sembra essere la 
traduzione di una preoccupazione nei confronti della proposta che si sta 
facendo al lettore italiano, confermata dalla voce “sertão”, che risulta 
essere più precisa ed esaustiva rispetto a quella di Bizzarri, il quale, però, 
è estremamente efficace nel momento in cui, in “avvertenza e glossario”, 
                                                             
511 RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, pp. 10-11. 
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fornisce spiegazioni sul perché della scelta di lasciare inalterato il nome 
in portoghese della cagnolina, Baleia, di cui ho già detto. L’impressione 
è quella di un’esigenza forte di condivisione, da parte del traduttore 
Bizzarri, di conoscenze legate strettamente al territorio geografico-
culturale nel quale il lettore di Terra bruciata/Siccità si troverà ad essere 
proiettato. In Ciacchi la preoccupazione di situare l’autore e l’opera nel 
contesto geografico, letterario, in un’unica parola culturale in cui nascono 
è forte e risente, positivamente credo, di uno sguardo antropologico 
dovuto, probabilmente, alla formazione del curatore-traduttore-editor di 
Vite secche: antropologo che si è poi specializzato in Letteratura 
brasiliana, profondo conoscitore del Nordest, traduttore di autori 
brasiliani, che ha avuto l’occasione di confrontarsi per anni con Luciana 
Stegagno Picchio512. 
I sei volumi presentano caratteri distintivi che giustificano, penso, 
la seguente affermazione: si tratta di sei traduzioni diverse; le sei proposte 
diverse provocano, con tutta probabilità, aspettative differenti nel lettore. 
Terra bruciata fa parte di una collana che, già nel nome ”Narratori 
sudamericani”, dichiara il proprio intento; La Biblioteca del Vascello “si 
era riproposta di offrire al lettore italiano uno sguardo su letterature e 
autori sconosciuti in Italia”513. Per entrambe le case editrici si tratta di 
svolgere un ruolo di mediazione culturale, ma il modo in cui questo 
compito viene svolto è diverso. Nel primo caso, forse, è necessario 
rimanere ancora all’interno di un insieme più grande, il Sudamerica 
(anche se, rispetto alla collezione Biblioteca Mondiale Bocca, la proposta 
è più precisa), perché il lettore italiano possa avvicinarsi a un mondo 
ancora molto lontano, mentre nel secondo, come si può notare dalla 
presentazione che compare nel catalogo di Robin Edizioni, siamo già in 
Brasile, anzi, in un Nordest che, evidentemente, non è più così distante: 
 
Ramos Graciliano (1892-1953). È uno dei 
protagonisti del filone popolare e “neorealista” 
della letteratura brasiliana del Novecento. 
Nordestino come Jorge Amado, che narra la fascia 
costiera verdeggiante e piovosa, e il sociologo 
Gilberto Freyre che, come altri, si propone di 
“raccontare il Brasile ai brasiliani”, Ramos 
                                                             
512 Da conversazione con il Prof. Ciacchi. 
513 Per informazioni sulla casa editrice si può consultare il sito: 
http://www.robinedizioni.it/nuovo/libri-biblioteca-vascello?pg=12, accesso 
effettuato il 27 febbraio 2016. 
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ambienta i suoi romanzi in un interno arido, il 
sertão, colpito da cicliche e terribili siccità514. 
 
Qualcosa è successo, non c’è più bisogno di fare riferimento a 
maxi-contenitori, il Brasile ha assunto una sua fisionomia più conosciuta, 
quello che, prima, ha dovuto fare Bizzarri con la sua “Avvertenza”, ora lo 
fa già, all’origine, la casa editrice, che situa subito il lettore nel Nordest. 
In realtà, la collana in cui è inserita una delle due edizioni di Terra 
bruciata, è degna di un apprezzamento significativo proveniente da uno 
scrittore brasiliano importante, Guimarães Rosa, cui Bizzarri ha inviato 
una copia della traduzione, che afferma: 
 
[…] avevo fatto il contratto con la ‘Nuova 
Accademia’ un po’ per fare, lasciandomi 
convincere, senza alcun interesse o influenza ma 
ora, visto, preso, soppesato, il bell’esemplare della 
collezione “Narratori sudamericani”, mi ha 
attizzato e incendiato, con mille faville515. 
 
Il fatto che uno scrittore brasiliano sia inserito in una collana che 
ne evidenzia la provenienza, anche se ancora in modo non 
sufficientemente preciso, è vissuto come qualcosa di importante. 
Robin Edizioni rileva la biblioteca del Vascello e il suo catalogo e 
vuole “tornare a fare ricerca rispettando il motto che l’aveva guidata: dare 
voce alle letterature che non ne hanno e alle nuove voci della letteratura 
italiana”516. Desiderio di ‘nuovo’, quindi, ma, nel caso di Vidas secas non 
è così, il romanzo era già entrato in Italia in traduzione circa trent’anni 
                                                             
514 Disponibile in http://www.robinedizioni.it/catalogo.pdf, accesso effettuato il 
27 febbraio 2016. 
515 “[...] eu tinha feito o contrato com a ‘Nuova Accademia’ um pouco por fazer, 
deixando-me levar, sem verdade de interesse nem ponta de influência. Mas, 
agora, visto, pegado, sopesado, o belo exemplar da coleção “narratori 
sudamericani” acendeu-me e atiçou-me, com todas as fornalhas”. 
GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 17. Rosa, parlando del 
proprio contratto, si riferisce a Il duello, traduzioni di Edoardo Bizzarri e P. A. 
Jannini, edito nel 1963 ma nella collana “I gabbiani”, in cui esce anche 
un’edizione di Terra bruciata. Rosa deve riferirsi proprio a quest’ultimo 
volume, dal momento che nella copertina di Siccità (1963), si riporta che Il 
duello rientra nel gruppo di opere “[d]i prossima pubblicazione”. 
516 Disponibile in http://www.robinedizioni.it. Accesso effettuato il 27 febbraio 
2016. 
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prima e, da allora, ha avuto una vita piena di cambiamenti, interruzioni 
seguite da ritorni, un percorso non così semplice e lineare. La proposta di 
Ciacchi è nuova, sotto alcuni aspetti, e dialoga con la collana nella quale 
viene inserita, “Serendipity”, che si chiama così perché voleva essere una 
collana che aiutasse i lettori italiani a scovare cose poco conosciute517. 
L’inserimento di paratesti come la sua presentazione, le sue scelte così 
mirate a portare il lettore nel Nordest, rintracciabili nelle illustrazioni di 
Borges e Santa Rosa, hanno come obiettivo quello di far entrare il 
pubblico cui la traduzione è destinata in un mondo sicuramente poco 
conosciuto, se non sconosciuto, con un’entrata che definirei in medias res: 
aprendo il volume il lettore comincia un percorso di scoperta. 
Nel 1993 viene pubblicato San Bernardo da Bollati Boringhieri, 
nella collana “Varianti”. Questo romanzo è ritenuto, come ho già detto, 
insieme ad Angoscia, un romanzo più “intimista” e “psicologico”, 
caratteristiche che possono renderlo interessante per una casa editrice che 
pubblica le opere di Freud e di Jung. La scelta della collana è eloquente 
in tal senso: “[l]a collana ‘Varianti’ […] sarà l’espressione della ricerca 
di una narrativa di confine: a metà strada tra fiction e racconto di 
memoria, reportage e saggio letterariamente ben scritto”518. Anche le 
informazioni contenute nella seconda di copertina sembrano avvalorare 
questa ipotesi perché, per esempio, Ramos non viene collocato nella sfera 
del romanzo regionalista nordestino degli anni Trenta, accanto ad Amado, 
Lins do Rego e Raquel de Queiroz, ma è considerato “uno dei tre grandi 
della letteratura brasiliana del Novecento”519 insieme a João Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector. Anche in seguito, il contenuto del romanzo 
viene così presentato: 
 
è una storia d’amore e di possesso: amore e 
possesso di una terra e di una donna. […] due 
grandi temi […]: il primo è quello della laboriosa, 
                                                             
517 Da conversazione con Andrea Ciacchi. 
518 AMODEI, I. e PARLATO, V. (a cura di) Catalogo storico delle edizioni 
Bollati Boringhieri 1957, 1987, 2007. Torino: Bollati Boringhieri, 2007, p. 
XX. 
519 RAMOS, G. S. Bernardo, traduzione di Luís Fernando de Oliveira da Fonseca 
e Gianni Perlo. Torino: Bollati Boringhieri, 1993, seconda di copertina. È 
interessante che, come traduzione di Vidas secas qui si citi ancora Siccità, 
potrebbe essere una conseguenza dei giornali che si riferiscono al film 
traducendone così il titolo, ma, molto più banalmente, può trattarsi del fatto 
che Vite secche di Ciacchi e San Bernardo escano nello stesso anno e quindi 
non ci sia stato il tempo per riferirsi al nuovo titolo. 
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determinata e scaltra conquista della fazenda di San 
Bernardo – la stessa in cui il protagonista aveva 
lavorato in gioventù come bracciante – e della sua 
trasformazione in un’azienda agricola solida e 
fiorente. Il secondo è quello della conquista di una 
moglie, Madalena, conquista attuata e narrata con 
lo stesso ritmo incalzante dell’altra”520. 
 
Il lettore si trova di fronte sicuramente a una storia di possesso, ma 
quello che non compare in queste righe è la crudeltà, la durezza e la 
violenza che accompagnano la conquista in entrambi i casi e che sono 
caratteri distintivi della società brasiliana del Nordest raccontata da 
Ramos, l’humus in cui il protagonista, Paulo Honório, è passato 
dall’essere bracciante all’essere padrone. La brutalità compare in questo 
paratesto, ma a proposito del linguaggio “scarno, quasi scientifico, a tratti 
brutale”, mentre per la conquista si usano gli aggettivi “laboriosa, 
determinata e scaltra”, che non rendono in modo efficace la spietatezza 
con cui viene realizzata. La stessa copertina offre, però, una xilografia di 
Oswaldo Goeldi, Pescatori, che rimanda, come nel caso di Borges in Vite 
secche, al cordel e al Nordest; si tratta di un autore molto importante in 
Brasile, legato ad artisti che si muovono nell’ambito della letteratura 
regionalista nordestina e che hanno illustrato diversi romanzi di Amado, 
Ramos e Lins do Rego, come per esempio Santa Rosa e Di Cavalcanti. 
Goeldi è stato presente alla Biennale di Venezia. 
 
                                                             
520 RAMOS, G. S. Bernardo, op. cit., 1993, seconda di copertina. 
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Immagine 38: San Bernardo, 1993, prima edizione, copertina di Oswaldo 
Goeldi 
 
Se da una parte, quindi, la scelta paratestuale dimostra 
un’attenzione e il desiderio di presentare il romanzo all’interno delle sue 
coordinate letterarie e culturali, dall’altra non si dimostra 
sufficientemente efficace, sebbene, in questo caso, credo si possa dire che 
non ci sia uno scardinamento totale tra forma e contenuto del libro-
archivio. Graciliano Ramos è ‘asciutto, magro, secco’, il lettore che si 
avvicina a questa traduzione non può aspettarsi di trovare qualcosa di 
molto diverso tra le pagine di questo libro e la frase finale contenuta nella 
seconda di copertina focalizza in modo più disincantato il protagonista 
del romanzo: 
 
[i]l cieco senso del possesso, sorpreso e sconfitto 
dalla morte inaspettata e misteriosa di Madalena, 
assieme alla solitudine e al vuoto che questa si 
lascia dietro, diventano gli elementi che scatenano 
la lucida riflessione di Paulo Honório sul 
significato della sua vita521. 
                                                             
521 RAMOS, G. S. Bernardo, op. cit., 1993, seconda di copertina. Il libro e la 
fotografia sono miei. 
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Per quanto riguarda Amado, le traduzioni italiane di suoi romanzi 
si muovono, nel primo decennio, vale a dire gli anni Cinquanta, nella sfera 
di interesse di Einaudi522 e Edizioni di cultura sociale, sebbene l’esordio 
in formato libro sia avvenuto nel 1949 con Bompiani523, che torna a 
pubblicare la traduzione italiana di una sua opera nel 1957, Frutti d’oro. 
Da una lettera inviata a Puccini da Parigi il 25 novembre 1948, Amado 
sembra però dubitare della continuità di interesse da parte della casa 
editrice per il proprio romanzo: “[…] São Jorge dos Ilheus - - seguito di 
‘Terras do Sem Fim’. [...] Bompiani ha un’opzione per la traduzione 
italiana ma non mi sembra molto interessato. Gli ho chiesto in un’ultima 
lettera di rispondermi se intende farla oppure no”524. Sempre in una 
lettera, dell’anno successivo (da Parigi, 17 febbraio 1949), viene fornito 
un particolare interessante quanto alla pubblicazione di tale traduzione, lo 
scrittore brasiliano dice infatti a Puccini che “Sereni si è portato via 
esemplari di ‘São Jorge dos Ilheus’ e ‘Mar Morto’, dicendo che troverà 
un editore”525. L’interesse di Sereni526 per il romanzo è indubbio, cosa 
che, secondo Amado, non si può dire della casa editrice che dovrebbe 
pubblicarne la traduzione; in una missiva del 1955, Amado si esprime con 
molta chiarezza anche sul motivo che ritiene essere alla base di tale 
indecisione: 
 
Per quanto riguarda “São Jorge” non ho avuto 
risposta a una lettera inviata a Bompiani; vorrei 
chiederti di rivolgerti a Bompiani, in qualità di mio 
rappresentante, per chiedergli se terranno o meno 
fede al contratto che hanno firmato con me. Nel 
caso non volessero pubblicarlo, visto il suo 
                                                             
522 Lettera di Puccini da Roma, 1° ottobre 1948; di Amado da Parigi, 5 ottobre 
1948, in cui si fa riferimento anche a una trattativa in atto su Vida de Prestes 
(argomento ripreso nella lettera da Parigi del 30 ottobre 1948). 
523 RICCIARDI, G., Bibliografia letteraria brasiliana in lingua italiana, op. cit., 
2006, p. 15. 
524 “[…] São Jorge dos Ilheus - - continuação de ‘Terras do Sem Fim’. [...] 
Bompiani possue uma opção para a tradução italiana mas não me parece 
muito interessado. Pedi-lhe numa ultima carta que me respondesse se vae faze-
la ou não”. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. 
525 “Sereni levou com ele exemplares de ‘São Jorge dos Ilheus’ e ‘Mar Morto’, 
dizendo que vae conseguir editor”. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
526 Deve trattarsi sicuramente di Emilio Sereni. 
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carattere politico, forse potresti usare la traduzione 
fatta da loro per un’altra casa editrice. Sembra che 
si tratti di una buona traduzione527. 
 
Viene da chiedersi se il motivo della consegna dei romanzi a Sereni 
sia da rintracciare proprio in queste poche parole: “visto il suo carattere 
politico”, forse Amado ha paura che la casa editrice non si voglia esporre, 
pubblicando un romanzo nettamente ‘schierato’ dal punto di vista politico 
e, d’altra parte, ha già fatto riferimenti simili a proposito della possibile 
pubblicazione di Vida de Prestes. Lo scrittore brasiliano sembra 
conoscere piuttosto bene la posizione delle case editrici italiane, dal punto 
di vista politico, per cui sa perfettamente a chi indirizzarsi nelle diverse 
situazioni e per ogni singolo romanzo. Tra le pubblicazioni degli anni 
Cinquanta, c’è anche Mare di morte, uscito nel 1958 nella collana ”Le 
opere e i giorni” di Editori Riuniti, che continua, quindi, il dialogo con 
Jorge Amado iniziato da Edizioni di cultura sociale con I banditi del porto 
nel 1952 e proseguito con Il cammino della speranza (traduzione di Seara 
Vermelha), nel 1954. 
Se si guarda la tabella relativa alle traduzioni italiane dei romanzi 
di Jorge Amado contenuti nel corpus, si nota come diverse case editrici 
abbiano manifestato, in momenti diversi, interesse per lo scrittore 
brasiliano e come le traduzioni abbiano migrato in diverse collane nel 
corso del tempo, motivo per cui ho inserito l’anno di pubblicazione di 
ogni nuova situazione. Non è presente una colonna dedicata all’autore in 
quanto si tratta sempre di Amado528: 
 
Tabella 5: edizioni traduzioni Amado 











Einaudi “Coralli” 1952 
                                                             
527 “Sobre ‘São Jorge’ não obtive resposta de uma carta dirigida a Bompiani, 
queria pedir-te que, como meu representante, te dirigisses a Bompiani 
perguntando-lhe se vão ou não cumprir o contrato que assinaram comigo. 
Caso não queiram publica-lo, dado o seu caráter político, talvez pudesses 
aproveitar a tradução que êles têm feita, para outra editora. É uma boa 
tradução ao que parece”. Lettera da Rio de Janeiro, 2 maggio 1955, in ACGV, 
Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 







Editori Riuniti “Le opere e i giorni”. 





















Garzanti “Le mosche bianche” 1984 
Cacao Claudio M. 
Valentinetti 
Mondadori “Omnibus” 1984 
Mar morto Liliana 
Bonacini 
Seppilli 
Mondadori “Omnibus” 1985 
Sudore Claudio M. 
Valentinetti 
 
Mondadori “Oscar Mondadori” 
Piccola Biblioteca 
1985 
Sudore Claudio M. 
Valentinetti 
 
Mondadori “Oscar Mondadori” 
Oscar narrativa 
1985 
Cacao Claudio M. 
Valentinetti 
 
Mondadori “Oscar Mondadori” 
Oscar narrativa 
1986 











Garzanti  “Narratori moderni”  1988 
Mar morto Liliana 
Bonacini 
Seppilli 
Mondadori “Oscar Mondadori” 
Oscar narrativa 
1989 
Cacao Claudio M. 
Valentinetti 
 













Garzanti “Gli elefanti” 1992 
Sudore Claudio M. 
Valentinetti 
 
Mondadori “Oscar Narratori del 
Novecento” 
1992 









Sudore  Claudio M. 
Valentinetti 
 










Garzanti  “Elefanti” 1997 
Mar morto Liliana 
Bonacini 
Seppilli 











Edizione speciale 1998 
Cacao  Daniela 
Ferioli 








Tea “TEADUE” 1998 
Mar morto Liliana 
Bonacini 
Seppilli 
Mondadori “Oscar” 1999 
Sudore  Claudio M. 
Valentinetti 
 
Mondadori “Oscar Mondadori”  1999 
Sudore Daniela 
Ferioli 
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Einaudi “Einaudi tascabili” 
Scrittori 
2006 
Cacao  Daniela 
Ferioli 






























Vista la storia lunga e diversificata delle traduzioni italiane di 
opere di Amado contenute nel corpus, ho deciso di privilegiare alcuni 
momenti e situazioni su cui ho trovato una ricca documentazione, che mi 
ha permesso di seguire il cammino compiuto da alcuni romanzi nel loro 
viaggio verso l’Italia. Si tratta di percorsi che li hanno condotti verso 
determinate case editrici e che hanno determinato l’inserimento delle 
traduzioni in alcune collane piuttosto che in altre. 
Se si considera l’esperienza di Amado con la casa editrice Einaudi, 
si nota come le traduzioni di sue opere transitino in tre collane: “Coralli”, 
“Nuovi Coralli” e “Einaudi tascabili” (nella sezione “Scrittori”). La prima 
pubblicazione avviene con Jubiabá, nei “Coralli”: 
 
[n]ati nel 1947 da una trasformazione dei ‘Narratori 
contemporanei’, fortemente segnati all’inizio 
dall’impegno di Pavese, hanno pubblicato romanzi 
e racconti di autori contemporanei italiani e 
stranieri. Nel 1993 è stata inaugurata una nuova 
serie, ripensata da Ernesto Franco anche nel 
                                                             
529 I due volumi contengono traduzioni di romanzi a opera di: Elena Grechi, Dario 
Puccini Elio Califano, Daniela Ferioli, Giovanni Passeri, Paolo Collo, Giuliana 
Segre Giorgi, Luciana Stegagno Picchio. 
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formato e nella grafica, che ospita romanzi, 
racconti, narrazioni e poesia.530 
 
La collana “Narratori contemporanei” si proponeva di “raccogliere 
senza alcun pregiudizio di scuola, narrazioni autentiche e 
impegnative”531. Riprendendo il discorso del polisistema, la traduzione 
italiana del romanzo di Amado conta sull’impegno di Pavese, che, pur 
non essendone l’autore e non potendone vedere l’uscita (muore nel 1950), 
contribuisce a dare un’impronta alla collana nella quale questa verrà 
pubblicata; Pavese è figura sicuramente “dominante” nel panorama 
letterario di quel momento532. L’inserimento in una collana piuttosto che 
in un’altra non è qualcosa di banale, lo sanno bene tutti gli attori coinvolti 
nel lancio dell’opera; lo scambio epistolare tra Amado e Puccini e tra 
Einaudi e Amado restituisce infatti informazioni preziose e precise 
sull’argomento. Un esempio significativo è rappresentato dalla storia 
editoriale di Jubiabá. L’Archivio di Stato di Torino ha restituito tessere 
importanti di questo puzzle: ad Amado viene, in un primo momento, 
proposta la collana “Coralli” da Giulio Einaudi in persona, nella lettera in 
cui dichiara il proprio entusiasmo nei confronti della pubblicazione della 
traduzione italiana di “Bahia de tous les Saints (Jubiabà)”, che ha potuto 
leggere in francese: 
 
[i]l libro verrà inserito nella collezione “Coralli” di 
cui Le mando alcuni volumi in omaggio in modo 
che Lei possa rendersi conto della cura editoriale 
con cui i volumi sono stati preparati sia dal punto 
di vista della scelta dei traduttori che della 
presentazione tipografica533. 
 
In una lettera indirizzata a Puccini però, lo scrittore brasiliano entra 
personalmente nel merito della collana e fa riferimento al fatto che 
                                                             
530 Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003, op. cit., 2003p. 959. 
531 Ibidem, p. 947. 
532 “Ma chi prende di fatto la funzione di guida dell’Einaudi è Pavese. Con lui la 
casa editrice diversifica la sua produzione saggistica (aprendosi 
all'antropologia e alla psicanalisi) e comincia a essere un punto di riferimento 
anche per la narrativa italiana e straniera e per i classici, con le collane dei 
«Coralli», dei «Supercoralli» e dei «Millenni»”. Disponibile in 
http://www.einaudi.it, acesso effettuato il 10 gennaio 2018. 
533 Lettera da Torino, 22 settembre 1948. Archivio di Stato di Torino, Sezione 
Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1° serie, 
mazzo 1, fascicolo 28, Foglio 1. 
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Einaudi voglia pubblicare Jubiabá in una collana di cui sbaglia il nome, 
nella 
 
Piccola Biblioteca Popolare, quando ci eravamo 
messi d’accordo sull’altra collezione, quella bella e 
ben presentata in cui escono buoni libri, sai quale? 
Ti chiedo di parlare con lui della cosa. Desidero che 
il libro esca nella collezione che avevamo scelto 
prima534. 
 
Dopo che Puccini ha riportato le osservazioni di Amado a Calvino 
(lettera da Senigallia del 9 agosto 1950), questi entra nel merito della 
questione: 
 
Jubiabà uscirà nella P.B.S.L., collana a cui teniamo 
moltissimo, e in cui pubblichiamo libri di autori 
classici e dei maggiori scrittori progressisti di tutto 
il mondo. E’ l’unica nostra collana che tiri 10.000 
copie. Evidentemente Amado era male informato 
sulla P.B.S.L. Comprenderemmo una protesta da 
parte sua se fosse pubblicato nei costosi e preziosi 
“Coralli” (collana che tra l’altro è quasi estinta) e 
gli si fosse così tolto il largo pubblico che merita; 
ma il contrario mi sembra, specie da parte di un 
compagno, cosa assurda. Se hai occasione di 
scrivergli, informalo in questo senso535. 
 
Calvino ha molto ben presente a chi e come proporre lo scrittore 
brasiliano, in particolare è interessante notare come sia consapevole di 
doverlo presentare a un pubblico ampio, non a un gruppo specifico di 
lettori. Nel momento in cui accetta il volere della casa editrice, 
                                                             
534 “Piccola Biblioteca Popolare, quando havíamos acertado que seria na outra 
coleção, aquele bonita e bem apresentada onde saem bons livros, sabes qual 
é? Eu peço-te que converses com ele sobre isso. Desejo que o livro saia na 
coleção que havíamos combinado antes”. Lettera da Zámek Doříš dne del 19/ 
6/1950, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge 
Amado. 
535 Lettera da Calvino a Puccini (Torino 7 settembre 1950). Archivio di Stato di 
Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori italiani/ 
diversi italiani (PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 2502, Foglio 58. 
Sottolineatura nel testo. 
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evidentemente dopo aver ricevuto in merito le delucidazioni che Calvino 
voleva gli fossero date, discute di un paratesto importante, le note: 
 
sono d’accordo con la sua pubblicazione nella 
Piccola Biblioteca etc. puoi comunicarlo alla casa 
editrice Einaudi. Quanto alla nota iniziale non la 
trovo necessaria. Penso sia meglio inserire brevi 
note - - una riga o due - - a piè di pagina per 
spiegare le parole che lasci in portoghese536. 
 
Amado interviene anche nella decisione da prendere sulle note, ma 
il suo parere viene rispettato solo in parte: nella traduzione italiana manca 
una nota introduttiva ma le spiegazioni di termini lasciati in portoghese o 
che possano, comunque, presentare difficoltà, anche da un punto di vista 
culturale, per un lettore italiano, sono affidate a un glossario inserito alla 
fine del volume e non a note a piè di pagina. Purtroppo non è possibile 
risalire, dal carteggio tra lo scrittore e Puccini, alle dinamiche che hanno 
portato a tale decisione, ma probabilmente si tratta di una specifica linea 
editoriale. Di fatto la traduzione di Jubiabá viene pubblicata nei “Coralli” 
nel 1952, come comunica Calvino a Puccini in una lettera da Torino del 
28 aprile 1952537 forse perché la formula della collana “Piccola Biblioteca 
Scientifico-letteraria” avrebbe, in seguito, presentato problemi legati al 
discorso di una “letteratura popolare”. Tale formula: 
 
                                                             
536 “Estou de acordo com a sua publicação na Piccola Biblioteca etc. pode 
comunicar á editora Einaudi. Quanto á nota inicial não a encontro necessaria. 
Penso que é melhor notas pequenas - - uma linha ou duas - - ao pé de pagina 
explicando as palavras que deixes em portugues”. Lettera da Dobříš, 20 
ottobre 1950, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con 
Jorge Amado. Lo scrittore brasiliano scrive anche in prima persona una lettera 
a Einaudi, in cui dichiara la propria disponibilità a che la traduzione sia inserita 
in una collana diversa da quella prevista originariamente: “[j]e veux vous aussi 
informer que je suis d’accord que le livre sort dans la Piccola Biblioteca 
Scientifico-literaria” (“voglio anche dire che sono d’accordo che il libro esca 
nella Piccola Biblioteca Scientifico-literaria”). Lettera da Dobříš del 19 
ottobre 1950, Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, 
Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1° serie, mazzo 1, fascicolo 28, 
Foglio 15. 
537 Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza 
con autori italiani/ diversi italiani (PAN-Z) 1° serie, mazzo 167, fascicolo 
2502, Foglio 80. 
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è stata dal 1949 quella di offrire testi divulgativi di 
alto livello scientifico e culturale, differenziati in 
una serie ‘rossa’, storico-scientifica, e ‘grigia’, 
letteraria. Già nel catalogo del 1956 si avvertivano 
però le difficoltà dell’iniziativa: se la prima serie 
mostrava di avere ‘una sua sicura prospettiva di 
sviluppo’ – e difatti questa sarebbe poi sfociata 
nella ‘Piccola Biblioteca Einaudi’ – la seconda si 
scontrava col ‘problema, annoso in Italia, della 
creazione d’una letteratura popolare538. 
 
I “Nuovi Coralli” ospitano, nel 1976, seguendo un percorso 
lineare, Jubiabá: “[s]uccedendo nel 1971 ai ‘Coralli’, questa collana di 
narrativa ha ospitato un ampio ventaglio di opere affermate e di 
novità”539. Si tratta di un’opera affermata, non di una novità visto che era 
già apparsa nella collana precedente e visto anche che, dal 1976 al 1989, 
si succedono quattro ristampe540; approderà poi alla collana “Einaudi 
tascabili”. 
Sebbene il tascabile abbia caratteristiche specifiche, come il prezzo 
contenuto e il formato maneggevole, esso racchiude in sé diverse altre 
funzioni e significati che vanno oltre queste prime considerazioni. 
L’edizione tascabile è spesso anche la riedizione di opere che segue alla 
‘prova’ commerciale di un’edizione precedente e diventa così, oltre che 
strumento effettivo di cultura, uno degli elementi che contribuiscono al 
costituirsi di quelli che vengono definiti i “classici”. L’obiettivo è 
sicuramente raggiungere un pubblico il più possibile allargato, il 
destinatario è ‘popolare’, ma, come dice Ragone: 
 
almeno in Europa dagli anni Ottanta torna in auge 
anche la valenza colta e formativa del tascabile, con 
sviluppi notevoli degli apparati critici che 
corredano il testo, tali da creare un canale parallelo 
alle collane più costose. Il termine ‘tascabile’ 
racchiude, dunque, potenzialmente le due funzioni: 
quella economica (il prezzo vantaggioso), e quella 
culturale (implicita nella selezione e 
classicizzazione dei titoli)541. 
                                                             
538 Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003, op. cit., 2003, p. 984. La Piccola 
Biblioteca Einaudi è avviata nel 1960. 
539 Ibidem, p. 1071. 
540 Ibidem, p. 19. 
541 RAGONE, G., “Tascabile e nuovi lettori”, op. cit., 1997, p. 452. 
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Si realizza quello che era già stato sottolineato da Calvino: Amado 
deve essere ‘popolare’, proposto a diversi tipi di lettori. Nel 1993 infatti 
comincia una nuova serie dei “Coralli”542, nella quale, tuttavia, la 
traduzione non è inserita: significa che Jubiabá ha, in qualche modo, 
cambiato ‘status’ se non può più stare lì. Probabilmente è già un testo 
conosciuto, per cui vale la pena di inserirlo in una collana economica, più 
accessibile e quindi rivolta a un pubblico più ampio che ormai conosce, 
in qualche modo, Jorge Amado. Nella stessa collana vengono pubblicati 
Cacao (1998) e Sudore (1999), entrambi nella nuova traduzione di 
Daniela Ferioli, pubblicati precedentemente nelle collane di Mondadori 
“Omnibus” (Cacao, 1984) e “Piccola biblioteca. Oscar Narrativa” 
(Sudore, 1985). Dal 1994 Einaudi appartiene al gruppo Mondadori, ma 
Amado torna alla casa editrice torinese nella nuova traduzione di Ferioli. 
Un ‘passaggio’ da Einaudi a Mondadori c’era già stato quando le due case 
editrici non appartenevano allo stesso gruppo, si tratta della pubblicazione 
Jubiabá da parte di Mondadori, su licenza di Giulio Einaudi Editore, nella 
collana “Il bosco” nel 1959. Nel catalogo storico la collana, durata dal 
1957 al 1968, viene così descritta 
 
[n]el 1963 la Mondadori presentava questa collana 
come un “ponte tra le collane propriamente 
economiche e quelle di maggior costo” nella quale 
confluivano “tanto dei capolavori narrativi ormai 
indiscussi, quanto dei libri nuovi, in senso letterario 
come in senso culturale o d’attualità. (…) Essa 
insomma si rivolge a un tipo di lettore che avverta 
con eguale intensità interessi umanistici e interessi 
sociali”. La collana ha riscosso grande successo, 
anche se non per tutti i titoli nello stesso modo (in 
undici anni di vita circa due milioni di volumi 
venduti)543. 
 
Non è chiaro sapere se Jubiabá sia da includere tra i “capolavori 
narrativi ormai indiscussi” o tra “i libri nuovi”, perché tale potrebbe essere 
considerato per Mondadori, che lo pubblica per la prima volta, ma alcuni 
indizi indicano come il libro incontri il favore del pubblico. Nella lettera 
                                                             
542 Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003, op. cit., 2003, p. 965. 
543 REBULLA MOGGI, P.; ZERBINI, M. (a cura di) Catalogo storico Arnoldo 
Mondadori Editore 1912-1983, Volume primo, Le Collane A-M. Milano: 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, p. 264. 
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in cui chiede ad Amado il permesso per la cessione dei diritti, Einaudi 
menziona le caratteristiche della collana in cui la traduzione verrà inserita: 
“[f]acendo seguito a un accordo che abbiamo con l’Editore Mondadori di 
Milano, questo vuole pubblicare in una delle sue collane economiche, a 
basso costo e alta tiratura, la nostra traduzione del suo libro Jubiabá”544, 
si tratta di una collana economica, ad alta tiratura. Se si confrontano le 
schede relative alla tiratura di Jubiabá di entrambe le case editrici, emerge 
un dato decisamente in crescita: Einaudi, al 31 dicembre 1952 ha tirato 
3000 esemplari (di cui 300 sono omaggi e scarti copie), dei quali ne ha 
vendute 903, mentre Mondadori ne ha messi in stampa 5005545; la casa 
editrice milanese investe su un romanzo che ha venduto, in circa sei mesi, 
quel numero di copie e ne raddoppia quasi la prima tiratura: 
evidentemente promette, principalmente in una collana economica. 
Ragone spiega i motivi della cessione parlando delle difficoltà 
affrontate da Einaudi a metà degli anni Cinquanta: “[l]e difficoltà 
dell’Einaudi risultarono del resto evidenti al momento della cessione 
decennale alla Mondadori dei diritti di riproduzione in edizione 
economica delle opere Einaudi”546. Se non fosse stato ‘promettente’ 
probabilmente non sarebbe stato interessante pubblicarlo, per Mondadori; 
inoltre, il romanzo sembra rispondere perfettamente alle caratteristiche 
del lettore cui la collana si rivolge, “un tipo di lettore che avverta con 
                                                             
544 “Suivant un accord que nous avons avec l’éditeur Mondadori de Milan, celui-
ci désire publier dans une de ses séries économiques, à bas prix et à haut 
tirage, notre traduction de votre ouvrage Jubiabá”. Lettera da Torino, 9 aprile 
1958; in una lettera successiva, del 17 aprile 1958, da Rio, Amado accetta la 
pubblicazione nella collana economica, a patto di riceverne 6 esemplari, cosa 
che dimostra l’elevatissima attenzione di Amado nei confronti del libro-
archivio tradotto dei suoi romanzi. Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, 
Fondo Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1° serie, mazzo 1, 
fascicolo 28, Fogli 27 e 28. 
545 I dati provengono da documenti conservati rispettivamente presso i seguenti 
archivi: Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, 
Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1° serie, mazzo 1, fascicolo 28, 
Foglio 25 e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio 
storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale estero - AB b.2, fasc. 
27 (Jorge Amado). 
546 RAGONE, G., “Tascabile e nuovi lettori”, op. cit., 1997, p. 460, nota 30. La 
documentazione relativa alla cessione dei diritti di Jubiabá è conservata presso 
l’Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, Corrispondenza 
con enti in ordine alla cessione dei diritti (1941-1995), Corrispondenza in 
ordine all’accordo Einaudi Mondadori Saggiatore (20 settembre 1941-16 
dicembre 1968), mazzo 7/1, fascicolo 8, 
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eguale intensità interessi umanistici e interessi sociali”. L’operazione 
editoriale rientra nel progetto di apertura a un pubblico più ampio, visto 
il carattere “popolare” di cui parla Amado: 
 
[p]er quanto concerne i libri pubblicati, vorrei che 
mi dicessi se è già stata pubblicata l’edizione 
popolare di “Jubiabá”, ceduta da Einaudi 
all’editore Mondadori. Nel caso fosse stata già 
pubblicata, ti chiedo di inviarmene alcuni 
esemplari547. 
 
Mondadori aveva, inoltre, una storia in sospeso con il libro di 
Amado, come ho potuto verificare nel momento in cui ho avuto accesso 
agli archivi della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, 
che conservano un documento consistente nel giudizio negativo dato su 
Jubiabá nell’ottobre del 1947. Il foglio riporta, in alto a destra, due “NO” 
e anche il parere più completo è negativo. Dopo aver parlato del contenuto 
del romanzo, il lettore, M. R. Vignolo, chiude così il documento: 
 
[r]omanzo di un realismo convenzionale, che 
ricalca modelli del genere anche se contiene 
qualche pagina viva per descrizione dell’ambiente. 
Tutto, dall’infanzia del ragazzo al suo platonico 
amore per la bionda figlia del suo protettore, alle 
silhouettes dei ragazzi negri infelici e braccati, alla 
conclusione così facilmente umanitaria, risponde a 
una tesi predisposta molto apparente e spesso 
neppur sinceramente sentita548. 
 
Evidentemente il romanzo brasiliano non risponde, al momento, 
alle esigenze della casa editrice, sicuramente su posizioni più tradizionali 
rispetto a Einaudi. Il giudizio parla di “realismo convenzionale”, di 
“conclusione così facilmente umanitaria” e di una “tesi predisposta molto 
apparente e spesso neppur sinceramente sentita”, possono sembrare 
                                                             
547 “Em relação aos livros publicados eu desejaria que me informasses se já foi 
publicada a edição popular de “Jubiabá”, cedida por Einaudi à editore 
Mundadori. Caso já tenha sido publicada, peço-te que obtenhas o envio de 
alguns exemplares para mim”, da Rio de Janeiro, 27 dicembre 1958. In ACGV, 
Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
548 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo 
Mondadori Editore, Segreteria editoriale estero - Giudizi negativi anni 1946-
1947, b.13, fasc. 7 (Jorge Amado) 
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critiche mosse ad Amado da quei critici suoi connazionali che non lo 
apprezzano. Quando Mondadori lo propone, nel 1959, nella quarta di 
copertina compaiono queste parole di presentazione: 
 
[d]odici sono fino ad oggi i romanzi di Amado, e 
tutti ispirati da una dolente visione delle condizioni 
sociali del popolo. […] Braccianti, fazendeiros, 
manovali e negri sono i protagonisti dei romanzi 
epici di Amado, anonimi eroi sulla strada che porta 
dall’abiezione alla civiltà549. 
 
Molte cose sono cambiate, evidentemente la proposta fatta da 
Einaudi precedentemente ha prodotto uno sguardo diverso? Forse il fatto 
che siano state pubblicate, dopo il giudizio negativo di Mondadori, sei 
traduzioni di Amado550 ha un ruolo significativo sulla scelta di cambiare 
opinione e usare i diritti ceduti da Einaudi. Per il pubblico cui la tradizione 
è diretta Amado è presente ora ed evidentemente si è inserito bene nel 
panorama letterario italiano se, nell’arco di dieci anni, è stato pubblicato 
in traduzione con un ritmo tanto sostenuto. 
Seguire il percorso di tutte le opere di Amado del corpus tradotte 
in Italia porterebbe molto lontano, motivo per cui decido di limitarmi a 
un paio di altre considerazioni quanto all’ingresso nella “collana di libri 
tascabili Gli Oscar, secondo il nome riportato negli occhielli delle prime 
uscite, o Oscar Mondadori, secondo l’espressione che, a partire dal 
numero 9, è poi sempre presente sulle copertine dei volumi”551. L’autore 
è già conosciuto, arriva agli “Oscar Mondadori” nel 1985, con Sudore e 
l’anno successivo con Cacao, quando sono già state pubblicate 19 
traduzioni delle sue opere. Si tratta di romanzi fortemente influenzati 
dall’ideologia marxista, scritti il primo nel 1934 e il secondo nel 1933, 
che ci si sarebbe aspettati di trovare in traduzione prima, in un clima 
politico-culturale più ricettivo nei confronti di tali tematiche. Se è vero 
quanto dice Cadioli sul pubblico degli anni Ottanta, cui sono destinati i 
due “Oscar” cioè che si tratta di un pubblico cui “si offre alla fine degli 
                                                             
549 AMADO, J. Jubiabá. Milano: Mondadori, 1959. 
550 Si tratta di Terre del finimondo, Bompiani, 1949; Jubiabá, Einaudi, 1952; I 
banditi del porto, Edizioni di cultura sociale, 1952; Il cammino della speranza, 
Edizioni di cultura sociale, 1954; Frutti d’oro, Bompiani, 1957; Mare di morte, 
Editori Riuniti, 1958. 
551 CADIOLI A. (a cura di) Storia degli Oscar Mondadori. Una collana-
biblioteca, (Virna Brigatti, Alberto Cadioli, Marco Corsi, Isotta Piazza, Marta 
Sironi). Milano: Edizioni Unicopli, 2015, p. 14. 
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anni Settanta un libro pensato, già nel momento in cui è prodotto, in 
funzione del cinema o della televisione”552, allora si potrebbe essere 
indotti a sospettare un inserimento in questa collana più sull’onda del 
successo ottenuto da adattamenti cinematografici e/o per telenovele 
trasmesse in televisione (Gabriela, in realtà qualche anno dopo) di altri 
romanzi dell’autore, come Dona Flor e i suoi due mariti e Gabriela (film 
presentati in Italia rispettivamente nel 1978 e nel 1983). Nella società 
dell’informazione, infatti, 
 
il mercato sembra premiare soprattutto quegli 
autori che sono in grado di trasferirsi 
continuamente da un mezzo all’altro, di 
metabolizzare linguaggi e pubblici diversi, di 
creare un pacchetto simbolico in grado di 
funzionare in contesti e formati espressivi 
differenti553. 
 
Poco importa se i romanzi Sudore e Cacao appartengono a un 
momento creativo diverso di Jorge Amado, l’immagine predominante 
dello scrittore brasiliano di Dona Flor/Gabriela/Sônia Braga è molto forte 
in questi anni, come si vedrà anche nel capitolo dedicato ai giornali; si 
può dire che si assiste a un prevalere del linguaggio audiovisivo su quello 
scritto, sulla lettura, che, probabilmente, ne diviene in qualche modo 
                                                             
552 CADIOLI, A. Produzione e consumo di narrativa nella società di massa degli 
anni Ottanta, in «Problemi», 1984, n. 69, pp.6,8, apud TURI, Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, op. cit., 1997, p. 446. 
553 GROSSI, G. Il libro di successo. Elementi di analisi del mercato editoriale dei 
libri più venduti (1982-1984), in Almeno un libro. Gli italiani che (non) 
leggono, a cura di M. Livolsi. Firenze: La Nuova Italia, 1986, p. 78, apud 
TURI, Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, op. cit, 1997, p. 446. Si 
veda anche, a questo proposito, quanto affida alle pagine del proprio catalogo 
la casa editrice Editori Riuniti: “[i]l libro viene offerto da molti grandi editori 
come una merce sempre più deperibile. Sempre meno valorizzato come testo, 
esso è imposto quale prodotto finito di una macchina, di una catena che 
funziona in sintonia con altri strumenti dell’industria culturale e delle 
comunicazioni di massa (cinema, trasmissioni televisive, ecc.). Il richiamo 
dell’opera singola cede a quello, ormai indotto su scala multinazionale, dei 
generi e delle serie. A tale strategia è congeniale un prodotto medio, 
confezionato con abilità, di lettura facile e rassicurante che sembra trovare 
agevolmente un pubblico. […] In questa situazione l’editoria di cultura è in 
difficoltà, si parla a torto o ragione di ‘riflusso’” Catalogo generale degli 
Editori Riuniti 1953-1983, op. cit., pp. XVII-XVIII. 
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dipendente. A un certo punto il mondo dell’editoria cambia e si assiste a 
quella che può essere definita una sua “contaminazione multimediale”554. 
Questa collana è un’iniziativa editoriale che 
 
rappresentò la ‘rivoluzione’ italiana nell’ambito 
dei libri tascabili. […] Le novità della collezione 
erano prima di tutto di carattere commerciale: il 
prezzo molto basso, la diffusione in edicola, le 
uscite settimanali, le illustrazioni accattivanti sulla 
prima copertina; l’obiettivo, dichiarato 
esplicitamente da Alberto Mondadori, quello di 
trovare ‘nuovi canali di distribuzione e nuove vie 
di accesso verso il pubblico555. 
 
I titoli introdotti nella collana hanno già, in genere, ricevuto una 
risposta positiva da parte del pubblico lettore, provengono anche da 
cataloghi di altre case editrici, come Einaudi, con cui esiste un accordo, 
quindi l’offerta è molto ampia, può essere rivolta a un bacino di lettori 
diversificati per gusti, istruzione, interessi, età556, ma nel caso di Amado 
Sudore entra ex novo, Cacao viene dalla collezione “Omnibus”, dedicata, 
nelle intenzioni, a romanzi molto lunghi, tanto che Enrico Piceni li 
definiva “libri camera”557. La situazione di Amado è un poco atipica, forse 
è il personaggio e non l’opera a determinare l’inclusione in una collana 
tanto popolare, che diventa quasi di per sé una garanzia di successo se, 
come dice Vittorio Sereni: 
 
[a]bbiamo ormai potuto constatare che la 
collezione è richiesta per se stessa, 
indipendendemente dai singoli titoli. […] 
affermato il primato dell’interesse della collezione 
rispetto ai singoli titoli, non è difficile, credo, 
arrischiare un passo più in là e continuare ad avere 
fiducia nel valore di attrazione che la collana per se 
                                                             
554 CROVI, R., L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., 2001, p. 87. 
555 CADIOLI A., Storia degli Oscar Mondadori. Una collana-biblioteca, op. cit., 
2015, pp. 21-22. 
556 Ibidem, p. 22. 
557 Senza pagina. Catalogo delle collane Mondadori che ho potuto consultare 
presso la Fondazione Mondadori di Milano, Diario 1997: Le collane (1907-
1940) Milano: Mondadori, 1996. 
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stessa e i titoli della collana stessa esercitano nei 
confronti del pubblico558. 
 
Quanto è passato, a livello di fortuna editoriale di Amado in Italia, 
da quel primo rifiuto di Jubiabá del 1947; forse, tra tutti gli elementi che 
possono aver contribuito a non apprezzarlo in quel momento si può 
pensare alla diversa visione dell’essere editore che sempre ha opposto 
padre e figlio, Arnoldo e Alberto Mondadori. Probabilmente l’interesse 
successivo per il romanzo e la conseguente pubblicazione del 1959 da 
parte di Mondadori è da attribuire alla concezione “militante” di editore 
proposta da Alberto Mondadori al padre nelle lettere: la casa editrice 
 
concepita come ‘un organismo politico’, doveva 
farsi perdonare il passato fascista rinnovando 
radicalmente il suo programma, con scelte che ne 
chiarissero i compiti ‘educativi’ – la letteratura non 
poteva più essere separata dalla politica – e la 
collocazione antifascista559. 
 
Le ragioni per cui Amado è stato pubblicato in seguito possono 
essere davvero da ricercare nell’interesse di una delle due ‘anime’ della 
casa editrice, il figlio, e del direttore letterario, Sereni. Proprio nell’anno 
in cui veniva rifiutato il romanzo di Amado, nel 1947, Alberto cerca di 
spiegare a Miller (pubblicato in seguito da Feltrinelli) le problematiche 
relative alla pubblicazione delle sue opere 
 
[v]i è nota la tradizionale opposizione degli 
ambienti clericali ad ogni forma di libertà; vi è 
facile quindi immaginare quale reazione verrebbe 
da essa scatenata contro alcune vostre opere, 
particolarmente significative, come Tropic of 
cancer, Tropic of capricorn, Black spring. 
Un’edizione comune sarebbe certamente boicottata 
o vietata560. 
                                                             
558 SERENI V. Appunto per il Presidente, 27 luglio 1965, in FAAM, AME, fondo 
Direzione letteraria – Vittorio Sereni, b. 2, fasc. 10, 27 luglio 1965, pp. 1-2, 
apud CADIOLI A., Storia degli Oscar Mondadori. Una collana-biblioteca, op. 
cit., 2015, p. 45. 
559 TURI, G. “Cultura e poteri nell’Italia repubblicana”, in TURI, G. Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, op. cit., 1997, p. 383. 
560 TORTORELLI, G. L’inchiostro sbiadito. Studi di storia dell’editoria. 
Bologna: Edizioni Pendragon, 2008, p. 184, nota 29. 
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Alberto vuole rompere con la letteratura di ieri e fondare le 
premesse per una letteratura italiana di sinistra ed è consapevole che “una 
collezione o più possono influenzare in maniera importante 
l’atteggiamento di un milieu o di una élite’, inducendo quindi a ‘scegliere 
a priori’ una strada chiara, precisa e rettilinea”561, ma la linea del padre è, 
quando la casa editrice si confronta con Amado per la prima volta, ancora 
troppo forte, probabilmente. Con la pubblicazione negli “Oscar” si 
riprende il discorso e si chiude il cerchio, ma nel frattempo sono cambiate 
tante cose: Amado è entrato prepotentemente nell’immaginario collettivo 
del pubblico cui è diretto, attraverso il libro sicuramente, ma anche 
l’impegno politico che lo porta in Italia con gli altri Partigiani per la Pace, 
l’intervento diretto su giornali e televisioni, al cinema, i numerosi premi 
ricevuti, ora non è più necessario sfidare la censura. 
  
                                                             
561 TORTORELLI, G. L’inchiostro sbiadito. Studi di storia dell’editoria. 
Bologna: Edizioni Pendragon, 2008, p. 175. 
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3 IL TESTO TRADOTTO: LA TRADUZIONE DELL’UNIVERSO 
DEL DISCORSO. UNO SGUARDO PIÙ DA VICINO ALLE 
TRADUZIONI DI CAPITÃES DA AREIA, VIDAS SECAS E 
MENINO DE ENGENHO. 
 
In questo capitolo l’attenzione si concentra in modo più diretto e 
preciso sul testo tradotto, seguendo una modalità che si può riassumere in 
un termine interessante dal punto di vista della traduzione: un confronto, 
ovviamente tra il romanzo in portoghese e quello tradotto in italiano. È 
evidente che condurre questo tipo di osservazione su tutti i romanzi 
contenuti nel corpus sarebbe impossibile, visto l’elevato numero di opere 
che lo costituiscono, motivo per cui ho deciso di scegliere un romanzo, 
come studio di caso, di ognuno dei tre autori studiati. In tal senso, l’analisi 
non si sofferma su un’unica traduzione, ma ha un raggio più ampio, 
abbracciando di una stessa opera brasiliana diverse traduzioni, mettendo 
così a fuoco le scelte e le variazioni dei traduttori. L’unica eccezione fatta 
è per l’opera di José Lins do Rego che ha avuto una sola edizione. Questo 
capitolo dunque si sofferma su Capitães da Areia di Amado (nelle due 
traduzioni I banditi del porto e Capitani della spiaggia e nell’adattamento 
I banditi dell’Arena), Vidas Secas di Graciliano Ramos (nelle due 
traduzioni Siccità e Vite secche) e Menino de Engenho di Josè Lins do 
Rego. Pur rimanendo su un unico romanzo per ogni autore, il confronto 
completo delle opere risulta essere un compito troppo arduo da svolgere 
in un solo capitolo di una tesi di dottorato, vista la quantità di spunti di 
riflessione che possono presentarsi, quindi è stato necessario scegliere un 
punto di vista, uno sguardo dal quale partire, che è quello culturale. A 
questo punto il campo sembra essere stato adeguatamente circoscritto, ma 
non è così, visto che i romanzi brasiliani nordestini degli anni Trenta sono 
ricchissimi di elementi culturali estremamente importanti, fatto questo 
che ha portato alla necessità di un’ulteriore presa di posizione: ho scelto 
alcuni elementi ritenuti particolarmente efficaci ai fini della creazione, per 
il pubblico cui le traduzioni sono destinate, di un’immagine di questa 
letteratura. Ovviamente tale decisione ha comportato dolorose ma 
necessarie omissioni. 
 
3.1 NOMINARE PERSONE E COSE 
 
A volte è il nome che crea il personaggio. In altri 
casi è una delle caratteristiche del personaggio a 
cercarsi e a imporre quel nome 
(Luciana Stegagno Picchio) 
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Lefevere afferma che la 
 
traduzione letteraria […] è la forma di riscrittura 
più evidente, oltre ad essere, potenzialmente, la più 
influente, in quanto capace di proiettare in un’altra 
cultura l’immagine di un autore e/o di una o più 
opere superando i confini della loro cultura 
d’origine562; 
 
visione condivisa, che motiva la scelta di concentrarsi, nella 
riflessione sui tre romanzi scelti, sulla traduzione di elementi che abbiano 
una valenza culturale. Per elementi culturali intendo tutto quello che 
contribuisce in modo definitivo a segnare un’opera, a creare una certa 
immagine, a legarla indissolubilmente all’ambiente, al momento, alla 
cultura nell’ambito della quale essa viene creata, a identificarne 
l’appartenenza a uno specifico universo culturale. Si potrebbe fare 
nuovamente ricorso a Lefevere e parlare di “universo del discorso”563, 
inteso come quella miriade di oggetti, relazioni, riferimenti, che gli 
appartenenti a una determinata cultura condividono e comprendono, che 
li qualificano, in un certo senso, come appartenenti a un gruppo specifico, 
differenziandoli da chi non ne fa parte. Questa idea può però risultare 
pericolosa, dal momento che un concetto simile può essere alla base di un 
percorso che va nella direzione della formazione di stereotipi, direzione 
esattamente contraria a quella che mi sono proposta di seguire; 
l’importante è, allora, definire bene il ‘movimento’ che penso dia origine 
alle due situazioni. Il movimento che mi interessa è interno al gruppo 
culturale, mette in relazione reti di significati, simboli condivisi, spesso 
legati a oggetti concreti, come possono essere, nel caso del romanzo del 
Nordest, l’ambiente geografico, riferimenti religiosi, oggetti legati alla 
produzione di mezzi di sostentamento da cui dipende la sopravvivenza, 
insomma, volendo riassumere, l’universo nel quale gli appartenenti a una 
determinata cultura si muovono e agiscono, vivono. L’altro movimento, 
quello che porta alla creazione di stereotipi, viene invece spesso da fuori, 
da chi non fa propriamente parte di quella cultura e pretende di attribuirle 
tratti comuni, caratteristiche, significati che possono appartenerle, ma non 
nel modo delineato, e che smettono, quindi, di esserle propri nel vero 
senso della parola. Da singoli che si riconoscono in qualcosa di comune a 
                                                             
562 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 10. 
563 Ibidem, p. 91. Lo scrittore ha fornito lo spunto per il titolo del presente 
capitolo. 
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una tipizzazione coatta calata dall’esterno, che pur fa leva su 
caratteristiche che possono essere, o essere state, reali, tipizzazione nella 
quale far rientrare a piacimento individui e culture. Lefevere definisce 
così gli stereotipi culturali “meccanismi culturali che ‘affermano’ la 
superiorità di un sottogruppo rispetto a un altro”564, pensiero questo che 
rimanda a quanto già detto a proposito del polisistema letterario e agli 
equilibri che possono instaurarsi al suo interno quanto a posizioni centrali 
e periferiche. L’idea dello stereotipo richiama anche il discorso fatto a 
proposito delle scelte editoriali: copertine, titoli, collane e altri tipi di 
paratesto che possano far rientrare un’opera in un’etichetta, un’immagine 
condivisa e facilmente riconoscibile. È evidente che, almeno nel caso 
delle traduzioni scelte per la riflessione, il traduttore non era parte del 
gruppo culturale da cui nasce l’opera che ha tradotto, ma, dalla posizione 
che ha assunto, dalla conoscenza che aveva a livello linguistico-culturale 
della realtà del Nordest brasiliano degli anni Trenta, dipende moltissimo 
l’immagine che, di questa letteratura, la sua traduzione ha proposto in 
Italia. 
Parlare di universo del discorso per parlare di rimandi, allusioni, 
significati che diventano “marcatori culturali”565, indizi inequivocabili di 
una identità culturale. Lefevere porta l’esempio dei significati metaforici 
e delle allusioni letterarie affermando che, in questi casi, non basta 
rendere la singola parola, è necessario “comprenderne la funzione 
nell’economia della scena o addirittura dell’intero testo”566, superando 
così “l’atomismo linguistico, cioè la tesi dell’indipendenza dei significati 
e delle proposizioni tra loro”567. Nella maggior parte dei casi, dice 
Lefevere, il traduttore non tenta di veicolare le allusioni letterarie se non 
risolvendo il problema grazie a una nota esplicativa, questo perché 
 
le allusioni mettono in luce il fondamentale 
aporema della traduzione, l’intraducibilità, che non 
dipende dalle particolari strutture sintattiche o 
semantiche, quanto piuttosto dal modo specifico in 
cui ogni cultura elabora un proprio ‘codice cifrato’, 
                                                             
564 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 50. 
565 Si veda AUBERT, F., in generale con riferimento ai testi presenti nella 
bibliografia. 
566 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 56. 
567 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 37. 
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di cui le allusioni sono appunto una 
manifestazione. Una parola, una frase sono in 
grado di rimandare simbolicamente a uno stato 
d’animo o a una circostanza concreta. Il traduttore 
può rendere senza grandi difficoltà la parola o la 
frase e la circostanza corrispondente, ma il nesso 
fra le due, così profondamente radicato nella 
cultura straniera, è assai più difficile da tradurre568. 
 
Quello che Lefevere dice delle allusioni letterarie può essere 
trasposto ad altri elementi, che non sono ‘esclusivamente’ linguistici: 
“[l]a lingua, come espressione (e ricettacolo) di una cultura, è semmai uno 
dei tanti aspetti di quel fenomeno di comunicazione culturale denominato 
traduzione”569, elementi extralinguistici, che hanno un ruolo 
importantissimo nella riscrittura in generale e nella traduzione in 
particolare. L’universo del discorso di cui mi preoccupo può, quindi, 
essere un oggetto che fa parte di una determinata realtà, come per esempio 
a navalha (il rasoio) oppure o cavalo (il cavallo) nel candomblè, due 
termini che rimandano, per chi fa parte di quell’universo religioso, 
direttamente all’iniziazione e alla possessione da parte dell’orixá570, ma 
che non hanno questa accezione per chi di questo universo non partecipa, 
oppure saudade, parola impossibile da comprendere in tutta la sua 
ricchezza di sfumature semantiche per chi non è brasiliano e non riesce a 
cogliere quel dolore che può diventare quasi ‘malattia’ dell’anima e 
colpisce chi deve rimanere lontano dal Brasile, non riducendosi alla 
‘nostalgia’, anche se quasi sempre questo termine è il traducente più 
adeguato. Un esempio si può trovare nella traduzione italiana di Menino 
de Engenho, nella quale Tabucchi si trova a dover tradurre il termine 
saudade due volte nella stessa pagina e sceglie, molto efficacemente, di 
tradurlo in due modi diversi, perché di due sentimenti diversi, o almeno 
di due sfumature diverse si tratta. Nel primo caso Carlos parla di “saudade 
de minha mãe”, nel secondo usa il termine in relazione a quello che prova 
nel dover scendere dal treno “deixamos o trem, com grande saudade para 
mim”; in italiano si hanno le seguenti traduzioni: “nostalgia della 
                                                             
568 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 58. 
569 Ibidem, p. 59. 
570 Il termine cavalo indica l’incorporazione di un iniziato da parte dell’orixá che 
lo ‘monta’, appunto, come se fosse il proprio cavallo. 
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mamma” e “lasciammo il treno, con mio grande dispiacere”571. Le 
sfumature sono evidentemente diverse, la nostalgia che prova per la 
madre appena uccisa dal padre porta Carlos a piangere (“me fez chorar”) 
ed è sicuramente diversa dal sentimento nei confronti del distacco dal 
treno; il termine non può, in effetti, essere reso da un identico sostantivo 
in italiano: “saudade” in portoghese ha un’ampiezza semantica e, direi, 
una versatilità da questo punto di vista, che la “nostalgia” in italiano non 
ha572. 
L’idea è la seguente: 
 
[o]gni rappresentazione di parola evoca in noi una 
profonda risonanza inconscia e preconscia di 
sinestesie, di rappresentazioni di suoni, odori, 
gusti, colori che derivano dalle precedenti 
esperienze senso-percettive delle tante ‘cose’ che 
abbiamo incontrato e degli affetti che si sono 
associati a quella parola. […] Tale ambiguità e 
polivalenza del significato delle parole diviene la 
sfida, il tormento ma anche il gioco incantevole di 
tutti coloro che si sono cimentati nell’avventura 
infinita della traduzione delle poesie573. 
 
Si può pensare, considerando ancora una volta Menino de 
Engenho, a una parola come bagaceira574, per la quale il dizionario Aulete 
fornisce i seguenti significati: “4. Bras. Luogo vicino agli zuccherifici in 
cui si ammucchia la bagassa; BAGACEIRO, 5. Bras. L’ambiente degli 
zuccherifici, 6. Bras. Pop. Qualunque cachaça”575. Nel romanzo 
                                                             
571 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho. Rio de Janeiro: José Olympio 
Editora, 82° edizione, 2001, p. 38; LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. 
cit., 1974, p. 28. 
572 È importante ricordare che il portoghese ha anche il termine “nostalgia”. 
573 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 9 (Prefazione di Simona Argentieri). 
574 A Bagaceira è anche il titolo di un romanzo di José Américo de Almeida, del 
quale Hallewell afferma: “[n]a história da editoração, A Bagaceira é muito 
mais significativa por ter fundado uma escola, a do romance nordestino […]” 
(“nella storia dell’editoria, A Bagaceira è molto più significativa, per il fatto di 
aver fondato una scuola, quella del romanzo nordestino”). HALLEWELL, L., 
O livro no Brasil, op. cit., 1985, p. 463. 
575 “4. Bras. Lugar próximo dos engenhos de açúcar onde se amontoa o bagaço 
da cana; BAGACEIRO, 5. Bras. O ambiente dos engenhos de cana-de-açúcar, 
6. Bras. Pop. Qualquer cachaça”, disponibile in http://www.aulete.com.br, 
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brasiliano si legge, per esempio, a proposito di una famiglia di fittavoli, 
“[p]agava o foro e ficava livre da servidão da bagaceira”, frase così 
tradotta da Tabucchi: “pagavano un affitto e erano liberi dalla servitù 
dell’engenho”576, che sostituisce un marcatore culturale con un altro 
attraverso una metonimia. Poche pagine prima il traduttore aveva invece 
fornito una traduzione-spiegazione: “[p]oi andammo a vedere la bocca 
della fornace e le cisterne dei residui, coperte di scorie ancora umide” 
(“[a]ndamos depois pela boca da fornalha, pela bagaceira coberta de um 
bagaço ainda úmido”)577 che non mantiene, comunque, il marcatore 
culturale, ma conserva l’elemento concreto, fisico, fatto anche di 
immagini e odori, che ritorna più avanti (p. 101) nei “depositi della 
melassa”. Nel corso del romanzo bagaceira viene tradotto in modi molto 
diversi, che vanno dall’indicazione di un luogo più generico a uno più 
specifico: “allora il Major comprò metà dello schiavo e lo portò in 
piantagione” (“[e]ntão o major comprou a metade do escravo. E trouxe 
o atrevido para a sua bagaceira”); “[i] manovali dello zuccherificio 
cantavano una canzone […]” (“[o] povo miserável da bagaceira 
compunha um poema [...]”); “[...] erano arrivati alle stanze di 
distillazione” (“[j]á estavam na bagaceira”); “José Gonçalo, nella 
distilleria, stava passando un brutto quarto d’ora” (“[o] outro estava na 
casa de bagaço, apanhando […]”)578. Il termine bagaceira è un elemento 
culturale molto importante, che porta con sé quella “profonda risonanza 
inconscia e preconscia di sinestesie, di rappresentazioni di suoni, odori, 
gusti, colori” di cui parla Simona Argentieri, che in questo caso si 
traducono in un odore dolciastro molto intenso, in un’immagine di residui 
lacerati della canna macinata e spremuta ammucchiati e probabilmente 
emananti un odore forte di marcio; il tutto legato a quel “camino annerito 
dell’engenho dove la canna geme il suo vischioso liquido bruno”579. 
Queste sensazioni, olfattive, visive, tattili, uditive, ma anche legate al 
gusto, visto che spesso chi lavora con la canna da zucchero ne succhia e 
                                                             
accesso effettuato il 12 ottobre 2017. Lascio, nella traduzione in italiano, il 
termine cachaça, reso con “specie di acquavite estratta dalla canna da 
zucchero” (LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, glossario, p. 
423), in quanto marcatore culturale. 
576 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, 2001, op. cit., p. 67; LINS DO 
REGO, J. Il treno do Recife, op. cit. 1974, p. 60. 
577 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, 2001, op. cit., p. 42; LINS DO 
REGO, J. Il treno do Recife, op. cit. 1974, p. 33. 
578 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, 2001, op. cit., p. 117, 130, 140, 141; 
LINS DO REGO, J. Il treno do Recife, op. cit. 1974, p. 114, 128, 138, 139. 
579 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit. 1974, p. 11 (Introduzione). 
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mastica, senza mangiarle, le fibre, “derivano dalle precedenti esperienze 
senso-percettive delle tante ‘cose’ che abbiamo incontrato e degli affetti 
che si sono associati a quella parola”, sono ricordi, richiami. È importante, 
a questo proposito, tornare ancora alle parole di Stegagno Picchio, che 
riporta un aneddoto interessante, quello per cui Paulo Prado, grande 
signore paulista che, dagli anni Venti, ha svolto un ruolo di mediazione 
tra la cultura brasiliana e quella europea, avrebbe presentato Menino de 
Engenho a Blaise Cendrars (che lo avrebbe poi tradotto) dicendogli:” 
[e]cco il nostro Proust”580; la studiosa così commenta: “[c]on un’audace 
sinestesia in favore della madeleine rusticana di José Lins: del suo 
effluvio di allappante succo di canna, del suo aroma antico di dolce di 
cocco”581. La bagaceira è parte di tutto questo ed eliminarla significa 
togliere una tessera significativa del puzzle che ci restituisce l’immagine 
dell’engenho; sarebbe stato, probabilmente, preferibile conservare questo 
elemento, magari tramite una voce nel glossario che Tabucchi ha inserito 
nell’edizione italiana. Sarebbe stato ancora più interessante per il fatto che 
esiste una traduzione italiana di bagaço, “bagassa”582, che necessita, però, 
di una nota che ne spieghi il significato, dal momento che la maggior parte 
dei lettori italiani non ne ha, evidentemente, proprio quell’esperienza 
senso-percettiva di cui ho detto, motivo per il quale, probabilmente, 
Tabucchi non vi ha fatto ricorso. Il bagaço inoltre: “Resíduo de frutos, 
cana-de-açúcar etc. depois de espremido e extraído o suco” (“residuo di 
frutti, canna da zucchero etc. dopo la spremitura e estrazione del succo”), 
è un elemento culturale importante in Brasile, tanto che è entrato a far 
parte di espressioni idiomatiche: “Bras. Em certos jogos de baralho, o 
monte de cartas onde se descartam as que não servem, e de onde se 
compram outras; LIXO”583. Può avere la stessa valenza delle “allusioni 
                                                             
580 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit. 1974, p. 11. Si veda anche: 
“Paulo Prado lhe dissera que José Lins do Rego era alguém que havia 
encontrado o tempo. Era simplesmente o nosso Proust” (“Paulo Prado gli 
aveva detto che José Lins do Rego era uno che aveva trovato il tempo. Era 
semplicemente il nostro Proust”. LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. 
cit., 2001, p. 19 (“MENINO DE ENGENHO”, Antonio Carlos Villaça). 
581 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 11 (Introduzione). 
582 “Bagassa. Residuo della macinazione e spremitura della canna da zucchero, 
dopo l’estrazione del succo”, disponibile in http://www.treccani.it. Accesso 
effettuato il 12 ottobre 2017. 
583 “Bras. In alcuni giochi di carte, il mucchio di carte scartate che non servono e 
in sostituzione delle quali se ne pescano altre; SPAZZATURA”. Entrambe le 
definizioni sono disponibili in http://www.aulete.com.br. Accesso effettuato il 
12 ottobre 2017. 
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letterarie” cui si riferisce Lefevere (nota 568), come queste infatti, le 
espressioni idiomatiche richiamano, normalmente, una realtà e un 
immaginario condiviso da chi fa uso di una certa lingua. Se si vuole 
spingere oltre questa idea, si può considerare il problema dal seguente 
punto di vista: tradurre bagaceira a partire, metonimicamente, da bagaço, 
facendo ricorso al termine “bagassa” presente nella lingua italiana in 
quanto vocabolarizzato, significa dimenticare che 
 
[l]a traduzione è operazione esemplare che viene a 
rompere il legame significante-significato, cioè il 
nesso del senso con il suo corpo, che è costitutivo 
di ogni insieme linguistico e concettuale, 
mettendolo a contatto con forme diverse di 
interazione tra corpo e senso584. 
 
La stessa idea è espressa in maniera molto efficace da Benjamin, 
quando, nel suo saggio Il compito del traduttore, affronta il discorso del 
tradurre fedelmente nei seguenti termini: 
 
[l]a fedeltà nel tradurre la parola singola non può 
quasi mai riprodurre pienamente il senso che essa 
ha nell’originale. Perché il senso, nella sua portata 
poetica per l’originale, non si esaurisce nell’inteso, 
ma riceve quella portata proprio dalla modalità in 
cui l’inteso è legato al modo d’intendere in una 
parola ben determinata. Si usa esprimere questo 
con la formula: le parole recano con sé una tonalità 
affettiva585. 
 
Ancora una volta il filosofo tedesco usa, in riferimento alla 
traduzione e al compito del tradurre, un vocabolo che ha a che fare con la 
sfera sentimentale, aveva utilizzato l’avverbio “amorosamente” parlando 
dell’immagine del vaso da rimettere assieme586 e ora parla di tonalità 
“affettiva”, esempi che rimandano immediatamente a tutta quella sfera di 
sensazioni, emozioni, significati altri che contribuiscono ad arricchire la 
carica semantica di un termine. Benjamin esprime questo concetto con 
l’esempio delle parole Brot e pain e sottolineando la necessità di 
                                                             
584 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, pp. 17-18. 
585 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore.”,op. cit., 2009, pp. 231-232. 
586 Si veda la nota 123. 
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distinguere “il modo di intendere dall’inteso”587; mentre nelle due lingue 
infatti l’inteso è identico, è il modo di intendere a essere diverso, perché 
le due parole significano qualcosa di diverso per un tedesco e per un 
francese, frutto di diverse esperienze, contesti culturali, abitudini 
condivise e consolidate. Queste possono coinvolgere la forma, il colore, 
gli ingredienti, la cottura, ma anche il modo di confrontarsi con il pane, 
basti pensare all’uso decisamente diffuso in Francia di avvolgere la 
baguette in un foglio sempre troppo piccolo e di portarla sotto il braccio, 
solitamente all’altezza dell’ascella, o all’immagine che si ha nell’entrare 
in una panetteria tedesca in cui la percentuale di pane (filoni, pagnotte) 
scuro, (dal marrone più chiaro al nero delle farine più integrali) fatto con, 
ed eventualmente coperto di, semi di vario tipo, è più alta che in altri 
paesi. Si potrebbe dire che l’oggetto è lo stesso, ma diverso è il modo di 
‘viverlo’, di intenderlo, di ‘farne esperienza’, proprio come avviene per i 
marcatori culturali. Una semplice pagnotta può diventare un tratto 
culturale immediato, basti pensare al pão italiano in Brasile, esempio di 
traduzione potrei dire ‘materiale’ che cerca di riproporre, attraverso 
caratteristiche ben precise e ‘vissute’ come indiscutibilmente italiane, un 
prodotto che diventa, così, un vero e proprio marcatore culturale588. 
Tutto il mondo che il termine bagaceira racchiude in sé non è 
qualcosa di cui un lettore italiano abbia avuto modo di fare esperienza, 
non può essere trasposto nella traduzione italiana senza che si spezzi il 
legame tra il modo di intendere e l’inteso: di qui un proliferare di possibili 
traducenti, tutti sicuramente pertinenti, tra i quali appunto “piantagione”, 
“zuccherificio”, “distilleria”. È come se fosse necessaria una 
frantumazione del termine in piccole particelle che conservano comunque 
parti del suo significato, ma il senso nella sua pienezza non è possibile 
riproporlo, quello che bagaceira evoca, il suo legame diretto e 
indissolubile con l’engenho, non può rimanere tale e l’immagine 
sbiadisce. Questa realtà che ruota attorno a una materia prima, la canna 
da zucchero, diventa più facile da vedere mentalmente, ma 
inevitabilmente meno ‘appiccicosa, dolciastra, profumata ma anche 
umida, maleodorante’ in italiano. La migliore via d’uscita in questi casi 
credo sia e rimanga quella della nota, del glossario, di una spiegazione in 
un paratesto, modalità che comporta un arricchimento culturale oltre che 
linguistico. 
                                                             
587 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore.”, op. cit., 2009, p. 227. 
588 Si veda Pane e “bread”, in CAPRONI, G. Prose critiche, volume primo 1934-
1957, edizione e introduzione a cura di Raffaella Scarpa, prefazione di Gian 
Luigi Beccaria. Torino: Nino Aragno Editore, 2012, pp. 381-384. 
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Un altro esempio interessante in questo senso è rappresentato dal 
termine sertão, che reca in sé un’immagine molto forte e nitida di un 
ambiente geografico ma non solo, arrivando a comprendere il tipo di vita 
che ad esso è legato e che spetta ‘di diritto’ a chi lo abita, tanto difficile 
da comprendere per chi non ne ha esperienza. Come dice Giorgio de 
Marchis: 
 
[e]sistono testi letterari che hanno un legame molto 
forte, quasi inscindibile, con determinati luoghi e 
l’impossibilità di tradurre lo spazio – se non tramite 
una traduzione cartografica che, come scrive 
Wislawa Szymborska, finge come il poeta di 
Fernando Pessoa – fa sì che le immagini di questi 
testi siano difficili da trasporre in altre lingue e altri 
paesaggi589. 
 
Bizzarri, traduttore della grande opera di Guimarães Rosa, titola 
infatti la sua traduzione così: Grande sertão, lasciando il termine in 
portoghese. La decisione deriva da una riflessione, come dimostrano le 
seguenti parole, pur se riferite a un altro termine, indirizzate dal traduttore 
a Rosa: 
 
[i]nsomma (non ti sorprendere, ma tutti i traduttori 
hanno le loro manie), mi piacerebbe avere la tua 
definizione di ‘vereda’; quasi sicuramente non 
tradurrò la parola in italiano, anzi, farò in modo di 
inserirla nella mia lingua, come indicativa di una 
realtà tipica e non trasponibile, ma, proprio per 
questo, ho bisogno di avere una conferma quanto 
all’immagine che di quella realtà mi sono 
creato”590. 
                                                             
589 “Existem textos literários que têm uma ligação muito forte, quase incindível, 
com determinados lugares e a impossibilidade de traduzir o espaço – a não 
ser através de uma tradução cartográfica que, como escreve Wislawa 
Szymborska, finge como o poeta de Fernando Pessoa – faz com que as imagens 
destes textos sejam difíceis de transpor para outras línguas e outras 
paisagens”. DE MARCHIS, G. “Traduzir ou mudar de casa?”, in PETERLE, 
P., SANTURBANO, A., BARBOSA, M., A. (a cura di), Coleções literárias. 
Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p. 57. 
590 “Enfim (não fique admirado, mas todo tradutor tem sua cisma), gostaria de 
ter a sua definição de ‘vereda’; com quase certeza, não vou traduzir a palavra 
para o italiano, aliás, procurarei introduzi-la na minha língua, como 
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L’obiettivo di Bizzarri è, a mio avviso, un importante esempio di 
quanto si è detto a proposito dell’inserimento di una letteratura tradotta in 
un polisistema altro circa la possibilità di arricchimento del sistema 
ricevente, che la traduzione può comportare. In questo caso il traduttore 
porta avanti un autentico compito di mediazione culturale, e realizza un 
aspetto importante del suo compito, che richiede, come afferma 
Benjamin, di spezzare “le fatiscenti barriere della propria lingua”591. Si 
tratta, come nel caso di bagaceira, di un ampliamento, un arricchimento 
lessicale, semantico, culturale oltre che letterario per il sistema letterario 
italiano, che accoglie un elemento proveniente da un altro sistema 
conservandone tutte le caratteristiche fondanti, che non potrebbero 
trovare corrispondenze nell’ambiente cui la traduzione è destinata. Tutto 
questo è decisamente preferibile rispetto a una forzatura di traduzione di 
significati che non possono trovare un terreno fertile in un mondo che non 
possiede l’idea stessa che viene trasmessa dal segno linguistico in 
questione. Come affermano Borutti e Heidmann, infatti: 
 
nelle situazioni d’impatto con una lingua e cultura 
radicalmente diverse dalle nostre possiamo 
comprendere l’uso contestuale dei termini, e anche 
imparare la lingua indigena, senza poterla tradurre 
parola per parola nella nostra […]592. 
 
Erano ampiamente consapevoli di questo Bizzarri prima e Ciacchi 
in seguito, che, nel caso specifico, conservano il termine in portoghese 
fornendone una spiegazione593, ma anche Tabucchi. Sertão è infatti 
lasciato in portoghese nel testo, è una delle voci inserite nel glossario de 
Il treno di Recife, relativo sia alla traduzione di Menino de engenho che 
di O Moleque Ricardo ed è già presente anche nell’introduzione di 
Stegagno Picchio, in cui non viene spiegato direttamente, ma tramite una 
                                                             
indicativa de uma realidade típica e intransponível; mas, justamente por isso, 
preciso ter confirmada a imagem que me formei daquela realidade”. 
GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 36. 
591 BENJAMIN, W., “Il compito del traduttore.”, op. cit., 2009, p. 234. 
592 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 20. 
593 Vedere “Avvertenza e glossario” per Bizzarri (RAMOS, G. Siccità, op. cit., 
1963, pp. 33-35); “Presentazione” e “Note” per Ciacchi (RAMOS, G. Vite 
secche, op. cit, 1993, rispettivamente p. 11 e pp. 119-120). 
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contrapposizione molto interessante da un punto di vista letterario con il 
Nordest “oleoso” di cui parla Gilberto Freyre. Ciacchi aggiunge, alla nota 
di Bizzarri, che riprende modificandola lievemente nella descrizione del 
paesaggio, l’elemento umano: “[…] in cui si pratica una difficile 
agricoltura di sussistenza”, riuscendo così a rendere molto bene 
l’immagine del sertão visto come elemento naturale sicuramente, ma con 
il quale l’uomo deve confrontarsi. 
In questo panorama la nota esplicativa, o il glossario, o la nota del 
traduttore, assumono un valore significativo come strumenti per dirimere 
la maggiore aporia della traduzione: l’intraducibilità. Una indicazione 
esplicativa, di qualunque tipo essa sia, permette di non ‘snaturare’ 
l’universo immaginativo legato a un termine che è profondamente 
connotato da un punto di vista culturale e, direi, antropogeografico che fa, 
a tutti gli effetti, parte del senso che quella parola vuole trasmettere e che 
la differenzia: 
 
[l]’intraducibilità ci dice in ultima analisi che la 
traduzione è l’operazione che, mettendo in contatto 
con la lingua dell’altro, porta in luce la questione 
della differenza. Il punto centrale è dunque che la 
traduzione ci fa incontrare l’altro come differenza: 
come differenza semantica, come differenza 
teorica e anche come differenza ontologica594. 
 
Ramos, Amado e Lins do Rego fanno riferimento ad ambienti 
culturali molto specifici, nei quali la comunicazione, per essere efficace, 
ha bisogno di un lessico per il quale si potrebbe forse parlare di ‘semantica 
nordestina’, in quanto relativo a un quotidiano ben preciso, costituito da 
oggetti, situazioni, emozioni, esperienze profondamente marcate dal 
punto di vista culturale e condivise da chi di quel quotidiano fa parte. Una 
lingua del genere rappresenta sicuramente una sfida difficile per un 
traduttore, la difficoltà di rendere le connotazioni nella traduzione, così 
come le differenze di registro, dialetti e/o idioletti. Quando la lingua passa 
 
dal livello locutivo a quello illocutivo, tendendo 
quindi alla produzione di un effetto, piuttosto che 
alla semplice comunicazione di informazioni, essa 
diventa per il traduttore un’aporia. Dialetti e 
idioletti inducono i traduttori a rivelare le proprie 
                                                             
594 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 20. 
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posizioni ideologiche nei confronti di gruppi 
ritenuti ‘inferiori’ o ‘insignificanti’ all’interno e 
all’esterno della cultura cui appartengono595. 
 
Nel caso degli scrittori che compongono il corpus, la lingua 
utilizzata è ‘spia’ di una cultura letteraria specifica, di una ‘rivoluzione’ 
volta a scardinare una lingua ritenuta accademica e lontana dalla realtà di 
cui si narra, quella del Nordest del Brasile degli anni Trenta e il traduttore 
si trova di fronte a una difficoltà che richiede di prendere posizione. È un 
microcosmo linguistico che, anche in Brasile, può essere considerato 
come espressione di un gruppo ritenuto troppo regionalista per essere 
sufficientemente significativo, nel senso che è estremamente 
caratterizzato linguistico-culturalmente, tanto che Ramos, che di questo 
gruppo fa parte, così ne parla: “[l]a letteratura del Nordest si sta 
allontanando molto dal resto del paese. È opportuno che si mettano in 
relazione Lins do Rego, Jorge Amado e Rachel, tre romanzieri 
interessanti, molto intelligenti”596. Il gruppo può, addirittura, per la lingua 
di cui fa uso, risultare incomprensibile persino per alcuni connazionali, 
come dice chiaramente lo stesso Ramos che, in una lettera al suo 
traduttore argentino Benjamín de Garay, riferendosi a Caetés e a S. 
Bernardo così si esprime: 
 
“[i]l primo, tranne alcune espressioni nuove, che di 
fatto circolano nell’intero paese, è tutto scritto in 
portoghese. S. Bernardo contiene centinaia di 
locuzioni regionali, cose del Nordest che non 
compaiono nella lingua dei libri. Se lo riterrà 
necessario, può inviarmi una lista di parole e frasi 
sconosciute e le manderò le forme corrispondenti 
in questo orribile portoghese che, purtroppo, 
ancora usiamo”. 
 
                                                             
595 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 60. 
596 “A literatura do Nordeste está se afastando muito do resto do pais. É 
conveniente que você faça relação entre Lins do Rego, Jorge Amado e Rachel, 
três romancistas interessantes, muito inteligentes”. MOACIR MAIA, P., 
Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín 
de garay e Raúl Navarro, op. cit., 2008, p. 26. 
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In un’altra lettera torna sull’argomento: “[c]i sono anche le 
espressioni nordestine di São Bernardo, che qui al Sud nessuno capisce. 
Se avesse dubbi, mi scriva”.597 
Il traduttore deve, obbligatoriamente, compiere una scelta, che può 
essere dettata, di fatto, da diverse ragioni ed è anche legata a quel 
momento specifico in cui viene fatta. La traduzione è una lettura più che 
attenta e non chiude nel suo processo il testo, anzi lo apre. La lingua può 
non essere compresa in tutta la sua specificità o non essere considerata 
come elemento così importante ai fini della traduzione, senza però che 
questo abbia a che vedere con un problema di giudizio di valore nei 
confronti della letteratura stessa o magari del gruppo che attorno a questa 
si raccoglie. Le problematiche possono però essere altre: ammessa infatti 
una consapevolezza piena delle caratteristiche linguistiche di questi testi, 
risulta estremamente difficile trovare, nella lingua di arrivo, un tipo di 
dialetto o variante che possano essere adatti a rendere la stessa idea e 
svolgere la stessa funzione della lingua utilizzata dai regionalisti 
brasiliani degli anni Trenta, che abbiano simili, o almeno corrispondenti 
sfumature, valenze e connotazioni da un punto di vista di adeguatezza 
traduttiva. La scelta fatta è, come sempre, importante perché influisce 
sull’immagine che di questa letteratura viene proposta in Italia, dal 
                                                             
597 “O primeiro, exceto algumas expressões novas, que aliás circulam no país 
inteiro, é todo escrito em português. S. Bernardo tem centenas de locuções 
regionais, coisas do Nordeste que não figuram na língua dos livros. Caso o 
senhor ache necessário, pode mandar-me uma lista de palavras e frases 
desconhecidas, que eu lhe enviarei as formas correspondentes neste horrível 
português que infelizmente ainda usamos” e ancora “Há também as expressões 
nordestinas de São Bernardo, que aqui no Sul ninguém entende. Se você tiver 
qualquer dúvida, escreva-me”. MOACIR MAIA, P., Cartas inéditas de 
Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín de garay e Raúl 
Navarro, op. cit., 2008, p. 23 e p. 57. In una lettera da Rio del 23 agosto 1948 
indirizzata a Sfinx Publishers Ltd. Praga, nella quale accetta le condizioni 
stipulate per la pubblicazione di Angústia, Ramos, proponendo Vidas secas e 
São Bernardo per la pubblicazione, scrive: “[m]as suponho que a tradução 
dêste último será muito difícil aí, talvez impossível. Caso os senhores desejem 
utilizá-lo, ofereço-me para auxiliar o tradutor com algumas informações 
convenientes” (“ma suppongo che la traduzione di quest’ultimo sarà molto 
difficile, se non impossibile. Se doveste ritenerlo opportuno, mi offro per 
aiutare il traduttore fornendogli alcune utili informazioni”). La lettera è 
conservata presso l’Arquivo IEB – USP, Fundo GRACILIANO RAMOS, 
FGR-CA-042. Come ho già evidenziato, Ramos prende, o almeno è disposto a 
prendere parte, attivamente e in prima persona, alla traduzione dei suoi 
romanzi. 
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momento che, trattandosi di una lingua estremamente marcata dal punto 
di vista culturale, si fa portatrice di significati e richiami che 
caratterizzano profondamente i testi cui dà vita. Una lingua, si potrebbe 
dire, ‘pulita’, nel senso di standard, modifica sicuramente l’immagine 
proposta dei capitani di Amado, della famiglia di retirantes di Ramos e 
dell’ambiente in cui viene portato il signorino Carlos dopo l’assassinio 
della madre. Una lingua ‘neutra’ crea sicuramente una sorta di 
scollamento con quello che racconta, nel caso di questi tre romanzi, ma 
può anche risultare necessaria in quanto l’unica capace di superare 
eventuali problemi ed epurazioni di tipo censorio598. L’idea è quella di 
fare un’osservazione delle singole opere, andando alla ricerca di alcune 
delle caratteristiche specifiche rintracciabili nella lingua utilizzata che 
possano essere considerate come afferenti alla sfera culturale, per poi 
riflettere sulla traduzione e sull’eventuale ricaduta che le diverse scelte 
operate dal traduttore possono avere avuto a livello di proposta del 
romanzo in Italia. È importante cercare di capire se la traduzione italiana 
riesca a conservare la specificità regionalista di queste opere e, di 
conseguenza, di questa letteratura, partendo da uno sguardo in cui 
l’aspetto linguistico e quello culturale sono indissolubilmente intrecciati. 
Questo porta a concentrarsi principalmente sulla valenza culturale di cui 
è ricchissimo il lessico utilizzato da questi autori, compito non facile, dal 
momento che i romanzi scelti come oggetto di riflessione presentano 
numerosissimi spunti per una discussione. Come ho già detto, ho dovuto 
scegliere di concentrarmi su alcuni elementi tralasciandone altri e, dal 
momento che connotazioni e registri fanno parte del “codice cifrato”599 
culturale di cui fanno parte anche i nomi propri, ho deciso di prendere in 
considerazione questi quale elemento su cui riflettere dal punto di vista 
della traduzione culturale. Ritengo che gli antroponimi rivestano un ruolo 
molto importante per quanto riguarda la traduzione in italiano dei romanzi 
Capitães da Areia di Amado e Vidas secas di Ramos, mentre questo 
aspetto è meno significativo per la traduzione di Menino de engenho di 
Lins do Rego, che presenta però altri aspetti interessanti dal punto di vista 
dei nomi, come quelli delle piante o di oggetti, luoghi, che sono portatori 
di un significato culturale oltre a quello letterale. 
Per quanto riguarda il romanzo di Amado, il gruppo è sicuramente 
un autentico, se non il principale, personaggio del romanzo; sebbene i 
componenti il gruppo dei capitani della spiaggia siano un centinaio, come 
                                                             
598 Questo argomento è già stato approfondito nel capitolo precedente. 
599 LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 60. 
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afferma lo stesso Amado600, però, la trama si sviluppa attorno 
all’esistenza di nove ragazzi. Forse proprio per questo, otto di loro hanno 
un nome che si riferisce a una o più caratteristiche fisiche o psicologiche 
che questi possiedono, sono nomi eloquenti, portatori di un significato 
importante ai fini della comprensione del personaggio, della sua storia. Di 
seguito la tabella con i nomi di cui ho deciso di occuparmi, presenti nel 
romanzo in portoghese e nelle due traduzioni italiane, dalla quale risulta 
evidente che i traduttori, Puccini e Grechi, hanno fatto scelte differenti: 
 
Tabella 6: antroponimi in Capitães da Areia, I banditi del porto e Capitani della 
spiaggia 
TITOLO 
Testo di partenza Traduzione Puccini Traduzione Grechi 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
NOMI 
COMPONENTI PRINCIPALI DELLA BANDA 
Pedro Bala Pedro Bala Pedro Proiettile 
Sem-Pernas Sciancato Gamba-Zoppa 
Pirulito Pirolino Lecca-Lecca 
Professor João José, il Professore  João José, il Professore  
João Grande João Grande João Grande 
Volta-Seca Volta-Seca Siccità 
Boa-Vida  Bellavita Bella-Vita 
Gato Gatto Gatto 
Dora Dora Dora 
ALTRI COMPONENTI DEL GRUPPO 
Caboclo Raimundo Raimundo Caboclo Raimundo 
Barandão Barandão Barandão 
Chico Banha Chico Banha Chico Banha 
Il Gringo Lo Straniero Il Gringo 
PERSONAGGI “AMICI DEL GRUPPO” 
José Pedro padre José Pedro padre José Pedro 
Don’Aninha Donna Anna Don’Aninha 
Estevão Stefano Estevão 
Margarida Margherita Margarida 
Zé Fuinha Zé Faina Zé Fuinha 
João de Adão João de Adão João de Aldão 
                                                             
600 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 10; AMADO, J., I Banditi 
del porto, op. cit., 1952, p. 11; AMADO, J., Capitani della spiaggia, op. cit., 
2007, p. 31. Per la riflessione condotta in questo capitolo ho fatto riferimento 
alle edizioni appena citate. 
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In realtà, non si possono individuare con una netta distinzione due 
modalità traduttive specifiche, ma solo tendenze più o meno definite, per 
cui, per entrambi i traduttori, si può parlare di: traduzione semantico-
etimologica per la maggior parte dei protagonisti, visto che in italiano 
troviamo la traduzione dei termini che compongono il nome, ma con 
eccezioni che vedono: il mantenimento della forma portoghese; ricorso al 
nome italiano corrispondente attraverso una trascrizione interfonetica; 
una forma mista, come in Pedro proiettile, per esempio. Si potrebbe anche 
parlare di trasposizione su base fonica o su base raffigurativa (ovvero 
riproduzione della tipologia del nome originale o illustrazione del 
personaggio che nominano), come nel caso di Pirolino (Puccini), João 
Grande, Sciancato (Puccini) e Gamba-Zoppa (Grechi), Siccità (Grechi), 
Lo Straniero (Puccini), Zé Faina (Puccini) e di trasposizione semiotica o 
funzionale per Pedro Proiettile (Grechi)601. Laddove è riproposto il nome 
composto, con o senza trattino, viene evidentemente conservato il tipo di 
relazione esistente tra i due nomi, che è principalmente di determinazione 
più che di coordinazione, in quanto uno dei due nomi contribuisce a 
fornire un’indicazione ulteriore sull’altro determinandone meglio una o 
più caratteristiche. 
L’obiettivo non è tanto concentrare l’attenzione sulle strategie 
privilegiate da Puccini e Grechi, quanto vedere come certe scelte 
influiscano sulla resa in traduzione di alcuni elementi culturali contenuti 
nel romanzo in portoghese. Per poter riflettere sul risultato credo sia 
importante partire da un’analisi dei nomi propri scelti da Amado, 
antroponimi che svolgono sicuramente un ruolo importante 
nell’economia del romanzo e che risultano essere più complessi di quanto 
possa sembrare a un primo sguardo. Questi nomi, in portoghese, a volte 
sono polisemici, come nel caso di Gato, che indica sicuramente il felino, 
ma ha anche una serie di altre accezioni: si tratta di un uomo bello, 
affascinante ma anche scaltro, ladro etc., tutte caratteristiche che 
appartengono al personaggio del libro602, mentre in italiano i rimandi sono 
altri: agilità e propensione al furto sì, seduzione no603. Succede anche con 
                                                             
601 SALMON, L. “Onomastica letteraria e traduttologia: dalla teoria alla 
strategia”, in Rivista Italiana di Onomastica, vol. III, n. 1, anno III. Roma: 
Società Editrice Romana, 1997, p. 76. 
602 Si veda il dizionario: Gato: [...] 2. Bras. Pop. Homem bonito, charmoso [...] 
4. N.E. Pop. Homem esperto, ligeiro, ativo [...] 10. Bras. Fig. Gír. Gatuno, 
ladrão. Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 20 
ottobre 2017. Si tratta di lingua popolare o gergale. 
603 “È generalmente assunto come termine di paragone per la sua agilità e per le 
caratteristiche d’impenetrabilità e tendenza al furto che tradizionalmente gli si 
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Pirulito, che, in portoghese, significa lecca-lecca ma anche pene, più in 
particolare, pene di bambino e nel caso di Bala, che significa sì proiettile, 
ma anche caramella604. Parole polisemiche, ricche dal punto di vista 
semantico, riconducibili a un uso popolare e familiare della lingua cui 
Amado può attingere, termini capaci di evocare situazioni, ambienti, 
atmosfere che conducono direttamente il lettore nel contesto culturale che 
fa da scenario alle vicende dei ragazzi. I riferimenti metaforici non 
corrispondono nella lingua di arrivo, in questo caso l’italiano, e quindi la 
scelta del traduttore, qualunque essa sia, è destinata a produrre un 
impoverimento. In questa sede non intendo insistere tanto sulla perdita 
semantica, sicuramente importante, quanto su quella legata al potere 
evocativo dei nomi brasiliani, capaci di disegnare immagini sfaccettate 
che, in italiano, si riducono a figure unidimensionali. È interessante 
analizzare i nomi degli otto ragazzi membri del nucleo centrale della 
banda (il nono è una ragazza) dividendoli in piccoli gruppi organizzati 
sulla base delle caratteristiche che ritengo li accomunino. 
Leggendo i nomi nella versione di Elena Grechi, che li traduce 
praticamente tutti, è possibile farsi un’idea abbastanza precisa di quello 
che si troverà nelle pagine del libro, come si può evincere dal primo 
gruppetto: Pedro Proiettile, João Grande e Gatto, i tre antroponimi 
indicano che, con tutta probabilità, ci si trova in un contesto di malavita, 
in cui la rapidità, la forza fisica, l’agilità e la furbizia hanno un ruolo 
importante. Nel caso di bala Grechi, traducendo, ha dovuto scegliere, 
privilegiando il traducente proiettile, rimando all’uso delle armi e 
metafora dell’idea di velocità, dote sicuramente necessaria per chi vive di 
furti ed espedienti illegali, apprezzata dal resto dei componenti del 
microcosmo del vecchio magazzino e che legittima il suo essere il capo, 
ma perdendo inevitabilmente il richiamo all’infanzia. Puccini invece, 
lasciando Pedro Bala, ha eliminato all’origine il problema del doppio 
significato, ma l’effetto sul lettore c’è comunque, in quanto il nome 
diventa ‘muto’ e non aiuta a inquadrare il personaggio. Dal punto di vista 
dell’analisi onomastica, può essere interessante soffermarsi su questo 
personaggio e sul fatto che nessuno dei due traduttori abbia ritenuto 
opportuno tradurre Pedro con Pietro, nome peraltro assai diffuso in Italia. 
                                                             
attribuiscono”, disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 20 ottobre 
2017. 
604 Pirulito: “3. Fam. Pênis de menino. 4. Tabu. Pênis”; Bala: “1. Bras. Pequeno 
doce feito de açúcar misturado e cozido com substâncias aromáticas ou 
medicamentosas, e solidificado, seja em consistência vítrea ou macia [...]”. 
Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 20 ottobre 2017. 
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Guardando i nomi dei personaggi in generale, salta agli occhi come i nomi 
propri non siano mai stati tradotti da Grechi, si tratta quindi di una scelta 
ben precisa portata avanti con coerenza, ma che non si riscontra in 
Puccini, che, invece, ne lascia alcuni in portoghese e ne traduce altri in 
italiano. Pedro Bala esercita, nel gruppo, un’influenza maggiore rispetto 
agli altri, dal momento che, all’interno dell’esistenza ‘sbagliata’ nella 
quale si muove, stabilisce un certo ‘ordine’ interno nella 
disorganizzazione che promuove insieme ai suoi compagni. Forse, in 
questo caso, vale la pena considerare l’etimologia del nome: Pietro, di 
origine aramaica, dal latino Petrus605, rimette a pietra, ovvero struttura 
solida, dura, cosa che può far pensare all’indole e al carattere rigido del 
personaggio, bruto, ispido, portato a trasgredire dall’abbandono di cui 
sono oggetto i capitani da parte di una società che non li vuole, li rifiuta. 
La pietra può anche però essere intesa come materiale da costruzione, 
fondante, sul quale erigere un edificio che, in questo caso, è rappresentato 
dalla microsocietà del vecchio magazzino. Questa idea, contenuta 
semplicemente nel nome scelto dall’autore, fornisce un’immagine precisa 
della struttura costitutiva del gruppo di meninos de rua, problema sociale 
radicato a Salvador, che Amado vuole portare ‘alla ribalta’ attraverso la 
narrazione delle vicende dei capitani. Sono piccoli delinquenti, è vero, ma 
capaci di organizzarsi secondo una gerarchia e un codice di 
comportamento, come si vedrà in seguito; l’informazione è data già dal 
nome del capo, ma non arriva al lettore italiano che, ritengo, non farà 
spontaneamente l’associazione con il nome corrispondente in italiano, 
Pietro. 
La coppia Pirulito (Pirolino, Lecca-Lecca) e Professor (il 
Professore) chiarisce che si è di fronte a bambini e adolescenti, dal 
momento che il lecca-lecca rimanda immediatamente all’infanzia ed 
esiste una figura che ha la responsabilità di indirizzare e in qualche modo 
formare gli altri, una sorta di mentore, il Professore appunto. La scelta di 
Puccini di tradurre Pirulito con Pirolino risulta piuttosto difficile da 
comprendere. Il significato di Pirolino rimanda, nei diversi dizionari 
consultati, a un “piccolo cilindro rotante per regolare congegni”606, a un 
                                                             
605 “Si tratta di un nome proveniente dall’aramaico Kephas, il cui significato è 
“pietra”. È passato attraverso il greco Petros e il latino Petrus”. Disponibile in 
http://www.nomix.it, accesso effettuato il 23 ottobre 2017. 
606 DEVOTO, G, e OLI, G. C. Il dizionario della lingua italiana. Firenze: Le 
Monnier S. p. A., 1990, p.1415. 
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perno o una levetta607, a un “aggeggio, o parte di esso, di cui non si 
conosce il nome esatto”608, oltre al significato musicale. Non si tratta, 
quindi, di una traduzione semantica, forse Puccini ha preferito cercare di 
mantenere una certa assonanza e l’indicazione del diminutivo, che 
rimanda all’infanzia, italianizzandone il suffisso in “-ino”, da “-ito” del 
portoghese. L’uso del diminutivo è comunemente destinato ai bambini, 
quindi in entrambi i casi la traduzione italiana conserva la caratteristica 
più importante espressa dal nome, quella connotativa: si tratta di infanzia, 
negata, ferita, ma comunque presente, proprio nel nome o, in questo caso, 
nel soprannome, quello che designa e connota appunto, il personaggio. 
Secondo Yves Reuter, 
 
il personaggio si incarna nelle unità linguistiche 
che lo designano: i designatori, e si costruisce 
concretamente a partire da questi. Possono 
assumere la forma di sostantivi, pronomi o gruppi 
nominali (il fratello di Paolo, l’uomo con i baffi…). 
[…] Fondamentalmente, la scelta e 
l’organizzazione dei designatori svolgono un ruolo 
essenziale per quanto riguarda la codifica 
dell’ideologia di un testo. Per convincersene è 
sufficiente leggere le notizie di cronaca nei 
giornali: chiamare una persona ‘il sospetto’, ‘il 
colpevole’, ‘il sig. X’, ‘l’uomo’, quest’individuo’, 
‘un uomo del tipo mediterraneo’, ‘un arabo’, 
implica posizioni dell’autore ed effetti desiderati 
sul lettore molto diversi.609 
                                                             
607 Pirolino: “settentrionale - .perno cavicchio, fam levetta, pulsante, mus. 
bischero”. DE MAURO, T. De Mauro Il dizionario della lingua italiana. 
Milano: Paravia, 2000, p. 1873. 
608 Pirolo: “[var. sett. di piuolo] s. m. 1 (raro) Piolo, cavicchio. 2 (fam.) Aggeggio, 
o parte di esso, di cui non si conosce il nome esatto […] 3 (mus.) Bischero. || 
Pirolino, dim.”. ZINGARELLI, N. Lo Zingarelli. Vocabolario della lingua 
italiana, op. cit., 1997, p. 1322. 
609 “O personagem encarna-se e se constrói concretamente nas unidades 
linguísticas que o designam: os designadores. Estes podem tomar a forma de 
substantivos, pronomes ou grupos nominais (o irmão de Paulo, o homen de 
bigode...). [...] Fundamentalmente, a escolha e a organização dos 
designadores têm um papel essencial na codificação da ideologia de um texto. 
Para se convencer disto, basta ler as notícias policiais nos jornais: chamar 
uma pessoa de ‘o suspeito’, ‘o culpado’, ‘sr. X’, ‘o homem’, ‘este indivíduo’, 
‘um homem de tipo mediterrâneo’, ‘um árabe’, implica posições do autor e 
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In Capitães da Areia i personaggi sono quasi tutti maschili, 
(elemento significativo, in quanto fornisce un’informazione sulla società 
baiana: alle ragazze che si trovano nelle condizioni dei capitani è riservato 
un altro destino, la prostituzione) e sono designati da aggettivi e 
metonimie contenuti in soprannomi che si riferiscono realisticamente 
all’apparenza fisica o a caratteristiche psicologiche. 
Una triade interessante è quella composta da Boa-Vida (Bellavita, 
Bella-Vita), Sem-Pernas (Sciancato, Gamba-Zoppa) e Volta-Seca (Volta-
Seca, Siccità), tre modi di affrontare la vita: con spensieratezza e con 
desiderio di godersela al meglio il primo, con difficoltà, dovendo sempre 
fare più fatica degli altri a causa di un difetto fisico, invalidante, che può 
esporre al ridicolo e allo scherno il secondo e, infine, per il terzo, 
riferimento a un elemento climatico ma anche paesaggistico, nel caso del 
Brasile, in cui il termine seca indica una precisa zona geografica e al 
contempo una situazione sociale di povertà e disagio estremi e di lotta per 
la sopravvivenza contro una natura che nulla regala. Aridità che spesso 
diventa anche tratto del carattere, come accade in Vidas Secas di Ramos. 
La traduzione degli antroponimi è, in questo caso, traduzione di 
significati, di connotazioni che vanno al di là del mero valore denotativo, 
indicano già che ci si trova di fronte a un gruppo fatto di singolarità, che 
condividono una stessa realtà, ma ognuno dei quali è unico, portatore di 
caratteristiche fisiche, ma anche culturali, diverse, pur se facenti parte di 
uno stesso contesto culturale: unico ma al contempo ricco di diverse 
sfaccettature, come è il Brasile stesso. Puccini, come si può notare dalla 
tabella, traduce la maggior parte dei nomi e ne lascia due in portoghese: 
Pedro Bala e Volta-Seca senza fornire alcuna spiegazione, scelta che 
comporta la rinuncia a delineare il personaggio già a partire dal nome. Il 
problema non si riduce a questo perché, nel caso di Volta-Seca, si perde 
il riferimento culturale importante alle sue origini, la realtà della ‘secca’, 
che presenta, come ho già sottolineato, caratteristiche ben delineate e 
particolari, in qualche modo presenti nel nome Siccità scelto da Grechi; 
non a caso è anche il titolo di una delle traduzioni di Vidas secas fatte da 
Bizzarri. Nessuno dei due traduttori riesce inoltre a conservare 
un’importante informazione insita nel nome del ragazzo: la ciclicità 
inesorabile e implacabile della “seca” evocata dal sostantivo “volta”, 
ovvero ritorno, che la precede. 
                                                             
efeitos desejados no leitor bem diferentes”. REUTER, Y. Introdução à análise 
do romance. São Paulo, Martin Fontes, 1996, pp. 104 e 107. 
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Il termine seca è assolutamente legato al Nordest, il ragazzo si 
chiama così perché proviene di lì e porta nel suo nome l’inesorabile 
ritorno del fenomeno, la sua ciclicità. Diverso è il modo di confrontarsi 
con questa parola nel momento della traduzione: mentre Bizzarri, in 
Siccità, pensa che meriti una spiegazione esaustiva, offerta in 
“Avvertenza e glossario”, Tabucchi ne Il treno di Recife le dedica una 
nota frettolosa, che fornisce soltanto il significato, “siccità” e Ciacchi la 
traduce direttamente nel testo usando lo stesso traducente dopo aver 
spiegato di che tipo di siccità si tratta nella “Presentazione” di p. 9. 
Qualcosa di simile avviene con altri due marcatori culturali: retirante e 
cangaceiro, spiegati da Tabucchi nel glossario e da Grechi (che però non 
si trova a dover parlare di retirantes) in note a piè di pagina; Bizzarri e 
Ciacchi invece traducono direttamente: “os retirantes” diventa “i 
fuggiaschi”, traducente usato anche per “os fugitivos” e “um cangaceiro 
na catinga” è “un bandito nella catinga”, “bando de cangaceiros” è 
tradotto con “una banda di briganti”610. Anche Puccini traduce 
direttamente: “[…] Volta Seca parece mesmo um cangaceiro com o 
chapéu de couro e a cartucheira atravessada” diventa, in italiano, 
“[p]orta una cartucciera come se fosse un bandito delle foreste”611, in cui 
alla catinga, che mantiene un legame con l’ambiente in cui si muovono 
questi ‘banditi’ viene sostituita la foresta che è invece più lontana 
idealmente, culturalmente e geograficamente parlando. 
Per quanto riguarda il primo termine, l’idea del fuggire esiste, 
ovviamente, anche in portoghese, ma è un tipo ben preciso di fuga, che il 
termine retirantes spiega perfettamente: “persona che, da sola o in 
                                                             
610 LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 426 (retirante compare 
in Il moleque Ricardo, p. 203); p. 423 (cangaceiro compare per la prima volta 
in Il figlio della piantagione, p. 39, quando si racconta di Antônio Silvino, 
famoso cangaceiro realmente esistito). AMADO, J. Capitani della spiaggia, 
2007, op. cit., (cangaceiro compare nella nota 10 a p. 52 quando si cita 
Lampião, vero nome Virgulino Ferreira da Silva, famosissimo cangaceiro, 
come Antônio Silvino realmente esistito, nella nota 13 a p. 81. Si veda anche 
la nota 22 a p. 224). RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 11, 14, 34, 
37; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 1963, pp. 41, 45, 69, 74; RAMOS, G., Vite 
secche, op. cit., 1993, pp. 15, 17, 35, 38. 
611 L’altro punto in cui compare il riferimento ai cangaceiros: “Por Pedro Bala, 
João grande se deixaria cortar a facão como aquele negro de Ilhèus por 
Barbosa, o grande senhor do cangaço” presenta in Grechi una nota esplicativa 
a pié di pagina e scompare in Puccini. AMADO, J. Capitães da Areia. Rio de 
Janeiro: Record, op. cit., 1994, pp. 61, 68; AMADO, J., I Banditi del porto, op. 
cit., 1952, p. 54; AMADO, J., Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 81. 
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gruppo, si sposta dalla regione in cui vive (generalmente nel Nordest 
brasiliano) per andare in un’altra regione apparentemente più 
promettente”612. È interessante vedere come Candido Portinari, 
famosissimo pittore brasiliano, rappresenta la famiglia di retirantes 
cogliendo tutta la drammaticità di questo tipo di esistenza613: 
 
 
Immagine 39: Candido Portinari, 
Retirantes, 1944 
 
Immagine 40: Candido Portinari, 
Retirantes, 1944 
 
Il termine è così spiegato da Tabucchi nel glossario de Il treno di 
Recife: “abitanti dell’interno del Nordeste, che si spostano 
periodicamente verso il litorale per sfuggire alla siccità” e viene, 
stranamente, tradotto da Bizzarri prima in Siccità e da Ciacchi poi in Vite 
secche con “fuggiaschi”. Stranamente, perché entrambi i traduttori 
dimostrano grande sensibilità nei confronti dei marcatori culturali, come 
dimostrano i paratesti di cui ho già parlato. Ciacchi in particolare, vede 
nelle note uno strumento molto importante, probabilmente questo è 
dovuto anche alla sua formazione614, che lo porta a pensare che chi 
traduce, deve, come l’antropologo, tradurre una cultura a qualcuno che 
                                                             
612 Retirante: s2g. 1. Bras. Pessoa que, sozinha ou em grupos, se retira da região 
onde mora (ger. no Nordeste brasileiro) para uma região aparentemente mais 
promissora, disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 16 aprile 
2018. 
613 Immagini disponibili in www.portinari.org.br/#. Accesso effettuato il 06 
novembre 2018. 
614 Si è laureato a Roma, a La Sapienza nel 1984, con un piano di studi 
demoetnoantropologico e una tesi in Letteratura brasiliana, avendo come 
Professore di Letteratura brasiliana Giorgio Marotti. Da conversazione con 
Andrea Ciacchi. 
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non la conosce; la nota in questo processo, lungi dal distrarre il lettore, lo 
aiuta a comprendere meglio alcune cose, soprattutto quando si tratta di un 
passaggio relativamente forte, come fra il Brasile e l’Italia615. 
Quanto a cangaceiro, è verissimo che si tratta di fuorilegge, ma 
ancora una volta non uno qualunque, è legato a un territorio ben preciso, 
agisce in un momento storico definito: 
 
bandito del sertão nordestino; designazione data 
specificamente ai membri di gruppi armati che 
percorrevano il sertão del Nordest brasiliano, 
accampandosi e facendo incursione in città e 
fazendas e che furono attivi più intensamente 
all’inizio del sec. XX, fino al 1938616. 
 
Si tratta di una figura leggendaria, in lotta contro i coroneis, ricchi 
proprietari terrieri e con la polizia che li proteggeva, figura temuta ma allo 
stesso tempo appoggiata e ammirata dalla popolazione, che in questa 
forma di lotta vedeva l’unica possibile protezione contro lo strapotere 
economico e politico dei latifondisti. Si tratta di banditismo, è vero, ma 
con una propria ‘carta di identità’ che lo colloca in un contesto storico, 
sociale, geografico, culturale ben preciso; il termine cangaceiros richiama 
alla mente la realtà di tutto un mondo. Il tradurre direttamente e, direi, con 
traducenti generici ciò che generico non è, stupisce per Bizzarri, che, 
come ho già detto, coglie le differenze e fornisce una spiegazione al 
lettore. Lascia però, forse, ancora più perplessi nel caso di Ciacchi, che 
conosce e si è occupato anche di Literatura de Cordel, nella quale 
retirantes e cangaceiros sono presenze dominanti e che conserva 
magistralmente l’aggettivo seco nella traduzione del titolo del romanzo, 
oltre a mettere a disposizione del lettore una presentazione tanto attenta 
ed esaustiva. Per Puccini invece si può parlare di coerenza nel tagliare 
elementi culturali specifici, come accade con “as liçoes de capoeira”, che 
diventano “le lezioni di lotta”617, o con parti relative al candomblé, per 
esempio. Seca, retirante, cangaceiro, nella semplice sequenza di nomi c’è 
                                                             
615 Da conversazione con Andrea Ciacchi. 
616 Cangaceiro: sm. 1. Bras. Bandido do sertão nordestino; designação dada esp. 
aos membros de grupos armados que percorriam o sertão do Nordeste 
brasileiro, acampando e fazendo incursões a cidades e fazendas, e que que 
atuaram mais intensamente no início do séc. XX, até 1938. Disponibile in 
www.aulete.com.br, accesso effettuato il 16 aprile 2018. 
617 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 29; AMADO, J., I Banditi 
del porto, op. cit., 1952, p. 14. 
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già dentro gran parte del Nordest, sicuramente più quello di Ramos che 
quello di Lins do Rego o di Amado. È però vero che entrambe le 
traduzioni di Vidas secas, grazie ai paratesti di cui ho già parlato, situano 
in modo molto preciso il romanzo di Ramos e quindi la traduzione diretta 
di questi termini non impedisce che il lettore possa cogliere le 
caratteristiche specifiche di questa letteratura. 
È interessante riflettere sulla traduzione di Sem-Pernas con 
Sciancato (di Puccini), definizione ben più cruda di quanto non sia 
Gamba-Zoppa (di Grechi), dal momento che il nome usato in portoghese 
fa riferimento alla mancanza delle gambe, situazione critica, richiamata 
con efficacia dalla valenza peggiorativa di Sciancato, appunto. In 
entrambi i casi il traducente non è completamente adeguato, ma rende 
l’idea e soprattutto l’immagine che conta: il ragazzo ha difficoltà di 
deambulazione dovuta a un difetto a una gamba, dal quale trae vantaggio 
per compiere furti. In una realtà come quella in cui vivono questi ragazzi 
un simile difetto fisico può compromettere la possibilità di sopravvivenza, 
ma nel caso del personaggio di Amado la disabilità viene trasformata in 
strumento da usare, con furbizia e cinismo (se ne serve per abbindolare 
persone, principalmente donne, benestanti, farsi accogliere in casa e 
derubarle poi con l’aiuto della banda) per procurarsi di che vivere, 
appunto. Un modo di pensare e di agire che non ci si aspetta da un 
ragazzino, che cerca così, in realtà, vendetta per i soprusi fisici e 
psicologici subiti una notte in prigione da parte di soldati ubriachi, 
determinazione messa però in crisi in un momento di debolezza in cui il 
personaggio, cedendo al bisogno di affetto che lo divora, si affeziona 
veramente alla famiglia che dovrà, con sofferenza, derubare. I ragazzi 
protagonisti del romanzo non sono monoliti, presentano sfaccettature che 
aiutano a comprenderne la storia e le azioni, il soprannome o nome sono 
portatori di indicazioni importanti in tal senso, informazioni che 
rimandano al mondo culturale cui essi appartengono e, come in questo 
caso, alla loro storia, cui non è possibile applicare un metro di valutazione 
manicheo: non è tutto bene o tutto male, esistono nuances. La scelta di un 
nome rivela il rapporto che chi lo porta ha con il mondo, è di più facile 
comprensione se inquadrato nel più generale contesto in cui il nominato 
opera; in questo caso nel nome del ragazzo Amado presenta un aspetto 
della realtà che genera i capitani della spiaggia, la necessità di fare di un 
grave difetto fisico uno strumento di sopravvivenza e al tempo stesso di 
rivolta, di vendetta. Anche quelli che non sembrano avere specifici 
riferimenti culturali, come Sem Pernas, meritano una riflessione perché 
si riferiscono, comunque, a uno specifico modo di denominare gli 
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appartenenti di un gruppo, attingendo a riferimenti, metafore, che fanno 
parte di una lingua usata in una certa cultura, perché 
 
[i]n ogni lingua l’antroponimia si è sviluppata e si 
sviluppa a modo suo: pur rispondendo a un 
principio semiotico universale, il sistema 
antroponimico segue regole pragmatiche 
completamente diverse in base alla linguocultura. 
Il codice antroponimico rappresenta un mezzo per 
identificare e categorizzare le persone, ma non 
solo. Infatti, riassume in sé non solo informazioni 
sulla persona nominata, ma anche su chi la nomina 
e sui rapporti che intercorrono tra i due. Inoltre, le 
informazioni contenute nella forma antroponimica 
utilizzata possono riguardare anche i rapporti tra 
colui che nomina, colui che viene nominato e una 
terza persona.618 
 
In effetti il nome o soprannome dei capitani può avere valenze 
diverse a seconda del rapporto esistente tra chi nomina e chi è nominato, 
sono i ragazzi stessi a ‘chiamarsi’, quelli in grado di cogliere quale sia il 
tratto più caratteristico dei propri compagni, tratto che lo individuerà e 
determinerà all’interno del gruppo e, nel farlo, seguiranno riferimenti, 
immagini, situazioni che appartengono alla propria “linguocultura”. Un 
esempio interessante per quanto riguarda il discorso delle relazioni 
interpersonali che possono essere insite nel modo in cui si nomina è 
rappresentato da Don’Aninha. Puccini ricorre, in generale, per quanto 
riguarda i nomi propri, alla trascrizione interfonetica, se il nome è diffuso 
in italiano619, Don’Aninha, mãe-de-santo (madre-di-santo, sacerdotessa) 
del candomblé, diventa quindi Donna Anna, mantenendo l’appellativo 
onorifico ‘Donna’ ma perdendo il diminutivo. Il diminutivo non sembra 
alludere “in modo realistico alla ‘piccolezza’ del referente”, ma connotare 
“in modo affettivo” il rapporto tra gli interlocutori620, fatto di rispetto, 
fiducia e affetto, che i personaggi del romanzo dimostrano nei confronti 
                                                             
618 SALMON, L. “L’antroponimia russa. Semiotica, pragmatica, traduzione (I)”, 
in QUADERNI DI SEMANTICA/ a. XXIV, n. 2, dicembre 2003, pp. 287-288. 
619 Come nel caso di Estevão che diventa Stefano e Margarida che è Margherita, 
non lo fa nel caso di João de Adão e in un altro, quello di padre José Pedro, il 
prete che cerca sempre di accorrere in aiuto dei capitani della spiaggia. 
620 SALMON, L., “L’antroponimia russa. Semiotica, pragmatica, traduzione (I)”, 
op. cit., 2003, p. 296. Salmon fa riferimento ai diminutivi in russo, ma ritengo 
di poter estendere la sua interpretazione anche al portoghese. 
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della donna; si creerebbe quindi quello che Laura Salmon definisce “una 
lacuna semiotica”621. In Don’Aninha è racchiuso il rispetto nei confronti 
della madre-di-santo dato dall’appellativo onorifico brasiliano ‘Dona’ 
unito, però, all’affetto indicato dal diminutivo, è un nome che connota il 
rapporto esistente “tra colui che nomina, colui che viene nominato e una 
terza persona”. Nel caso di Grechi, in sostanza, si evidenzia una maggiore 
coerenza dal punto di vista delle scelte, dal momento che la traduttrice 
tende a lasciare, in generale, nella forma originaria nomi che non siano 
portatori di significati particolari ai fini della descrizione di chi li porta, 
come si può vedere dalla tabella, facendo, comunque, secondo Salmon, 
una traduzione: 
 
[n]on tradurre un NP, sia o meno una scelta 
consapevole, da un punto di vista semiotico 
equivale sempre e comunque ad una traduzione: si 
tratta infatti dell’introduzione arbitraria di un 
elemento del codice lingua 1 (L1) in un testo 
ricodificato in lingua 2 (L2)622. 
 
Don’Aninha è realmente esistita (Eugênia Anna Santos, Mãe 
Aninha) ed è una delle più importanti mães-de-santo di Salvador, dove 
fondò il Terreiro Ilê Axé Opô Afonjá nel 1910, si tratta quindi di un nome 
consacrato nella tradizione religiosa di Salvador, nel tradurlo va perduto 
il riferimento culturale che potrebbe essere mantenuto se si lasciasse il 
nome in portoghese accompagnato, eventualmente, da una nota 
esplicativa che fornisca alcune semplici informazioni sulla figura della 
mãe-de-santo all’interno della religione non del tutto sincretica623 del 
candomblé624. Al di là del diminutivo infatti, è importante segnalare che 
“la madre-di-santo del terreiro da Cruz de Opô Afonjá”, con nota 
                                                             
621 SALMON, L., “L’antroponimia russa. Semiotica, pragmatica, traduzione (I)”, 
op. cit., 2003, p. 295. 
622 SALMON, KOVARSKI, L., “Onomastica letteraria e traduttologia: dalla 
teoria alla strategia”, op. cit., 1997, p. 70. 
623 È noto dai testi degli studiosi che, inizialmente, le figure dei santi coprivano 
le divinità africane. In tempi più recenti a Salvador è stato firmato dai principali 
leader religiosi afro un manifesto contro il sincretismo. 
624 Anche nel caso di un’altra mãe-de-santo molto famosa a Salvador si trova un 
diminutivo: Mãe Menininha do Gantois, ancora più intraducibile, dal momento 
che non si tratta del diminutivo del nome, visto che si chiamava Maria 
Escolástica. Per la sua morte, per il suo funerale, ci sono stati tre giorni di lutto 
a Bahia. Da conversazione con la Prof.ssa Faldini. 
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esplicativa per entrambi i termini di Grechi, è “Donna Anna che è 
un’indovina” di Puccini625, definizione seriamente riduttiva del 
personaggio e del suo ruolo a livello religioso e culturale. Nella 
traduzione pubblicata su Vie Nuove e anche nel libro, Puccini, a un certo 
punto, traduce inoltre il portoghese “mãe Don’Aninha” con “madre 
Anna” e Grechi con “madre Aninha”626, scelta che sortisce un effetto 
ingannevole, in quanto “madre” in italiano si usa, normalmente, per le 
religiose cattoliche, suore e simili. Nella traduzione di Puccini c’è, d’altra 
parte, coerenza nell’eliminare gran parte di quello che concerne 
l’elemento religioso, il candomblé, è uno dei tagli più evidenti praticati 
sul testo dal traduttore; il testo in italiano viene così mutilato di una parte 
che ha un peso molto importante per quella che è l’immagine culturale 
della letteratura amadiana, che è sincretica da diversi punti di vista: 
linguistico, religioso, culturale. I ‘buchi’, non percepibili da un lettore 
italiano che non abbia accesso al testo in portoghese, rendono omogenea 
una letteratura che è in realtà frutto di meticciato e contaminazione. La 
traduzione di Puccini è stata fatta in un momento in cui non sarebbe stato 
facile pubblicare un romanzo contenente numerosi e significativi 
riferimenti a una religione sincretica, sono anni in cui la DC è al governo 
e le stesse case editrici probabilmente devono fare i conti con una censura 
severa che mal avrebbe tollerato il candomblé, di qui la significativa 
riduzione. Probabilmente si deve a questo anche l’inserimento dell’unica 
nota presente ne I banditi del porto, dedicata alla macumba, della quale 
parlerò nuovamente nel prossimo capitolo, dedicato ai giornali, nel 
secondo paragrafo (4.2). 
La sola a non avere un nome che serve a indicare una qualche 
caratteristica, è l’unica ragazza di questo nucleo-protagonista del 
romanzo: Dora. È il diverso che preoccupa (all’inizio c’è diffidenza nei 
confronti della possibilità che entri a far parte in modo definitivo del 
gruppo) ma che contemporaneamente attrae in quanto rappresenta quello 
che manca ai capitani e che essi desiderano: il femminile in tutte le sue 
forme; Dora diventa infatti madre, sorella, amante. Forse proprio per 
                                                             
625 “Don’Aninha, a mãe do terreiro da Cruz de Opô Afonjá”. AMADO, J. 
Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 86; Vie Nuove, anno III, n. 48, 05 dicembre 
1948, p. 19 (senza articolo indeterminativo); AMADO, J. I banditi del porto, 
op. cit., 1952, p. 15; AMADO, J., Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 35. 
626 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 86; Vie Nuove, anno IV, n. 3, 
16 gennaio 1949, p. 19; AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 78; 
AMADO, J., Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 101. Nel caso di Grechi, 
forse, l’effetto può essere mitigato dalla presenza della nota che spiega chi sia 
Don’Aninha. 
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questo non c’è bisogno di un soprannome (o nome) che ne specifichi il 
ruolo all’interno della banda. Il nome basta a differenziarla dai ragazzi, 
femminile versus maschile, non è necessario integrarla sulla base di una 
caratteristica specifica e, dal momento che il nome è femminile in 
entrambe le lingue, rimane la forma presente nel testo in portoghese627. 
Tra i nomi degli altri personaggi, interni o esterni al gruppo dei 
capitani, ce ne sono due che attirano in modo particolare l’attenzione: 
Caboclo Raimundo e Chico Banha. Il termine più interessante dal punto 
di vista culturale è Caboclo, che, in Brasile, si usa per definire chi è 
meticcio, nato da un matrimonio misto, da madre indigena e padre bianco. 
In realtà Amado lo chiama “Raimundo, o Caboclo” ma anche “o caboclo 
Raimundo”, utilizzando la prima volta il sostantivo che diventa nome 
proprio e la seconda l’aggettivo che definisce Raimundo dal punto di vista 
etnico-culturale, fornendo inoltre nel testo stesso, tramite un’apposizione, 
una spiegazione del termine: “o Caboclo, mulato avermelhado e forte”628. 
Il meticciato è un elemento fondamentale della società e della cultura 
baiana e, probabilmente, Amado lo sottolinea per far vedere che questo 
gruppo di ragazzi è estremamente vario, dal punto di vista etnico (Volta-
Seca è figlio di arabi che vengono dalle terre aride del Nordest), come si 
legge nel romanzo: “aqueles meninos, moleques de todas as cores e de 
idades as mais variadas, desde os nove aos dezesseis anos”629. Il termine 
caboclo fa inoltre riferimento al colore della pelle, quindi ancora una volta 
nel nome è insito un richiamo a una caratteristica fisica. Puccini inserisce 
nella traduzione esplicitamente questa varietà: “quei ragazzi, negri, 
bianchi e mulatti, monellacci di tutti i colori e di tutte le età, dai nove ai 
sedici anni […]”630 e, forse per questo, lascia nel resto del romanzo solo 
il nome Raimundo, mentre Grechi è più vicina al testo in portoghese “quei 
ragazzini, monelli di vario colore e delle più svariate età, dai nove ai sedici 
anni […]”631 e conserva in seguito “Caboclo”. Grechi conserva il nome-
soprannome del ragazzo in portoghese, cosa che necessiterebbe di una 
nota esplicativa, eliminarlo lasciando solo il nome Raimundo, come fa 
                                                             
627 È un personaggio positivo, forse si potrebbe pensare al fatto che, nel suo nome, 
sia presente l’idea dell’oro, ma, a livello di traduzione, non rappresenta un 
problema e non aggiunge nulla di significativo alla riflessione che sto facendo. 
628 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 26. “[...] il Caboclo, un 
mulatto rosso in faccia e forte”, AMADO, J., op. cit., 2007, p. 31; “Raimundo, 
un mulatto rosso in faccia e molto robusto” AMADO, J. I banditi del porto, 
op. cit., 1952, p. 10. 
629 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 26. 
630 AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 9. 
631 AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 30. 
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Puccini, significa eliminare un elemento importante, un vero e proprio 
tratto etnoculturale, conservato però nell’enumerazione dei “colori” dei 
ragazzi. Bizzarri e Ciacchi fanno una scelta che, di fatto, risulta essere 
identica a quella di Puccini, traducendo direttamente il termine: “[…] 
Sinha Vitória provocaria a inveja das outras caboclas” diventa “[…] 
Vittoria avrebbe provocato l’invidia delle altre contadine”632. Tabucchi, 
consapevole dell’importanza di questo termine, gli dedica uno spazio nel 
glossario de Il treno di Recife, spiegandolo così: “meticcio o mulatto dai 
capelli lisci, figlio di madre indigena e di padre bianco. In senso lato, ogni 
uomo di colore, senza essere negro”633. Diversi colori di capelli, di pelle, 
diverse provenienze geografico-culturali: Amado ha sempre sottolineato 
il meticciato culturale che caratterizza Bahia e che egli vede come la 
maggiore ricchezza di questa società, sia nelle sue opere che nelle molte 
interviste rilasciate634. Questi tratti etno-culturali, come gli odori, i colori, 
disegnano un quadro di questa letteratura che, in una traduzione che ne è 
priva, perde vivacità. 
                                                             
632 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, p. 16; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, p. 48; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 19. Quando le versioni 
di Bizzarri e Ciacchi coincidono, riporto quella di Bizzarri, che propone nomi 
diversi e conserva i termini in portoghese senza scriverli in corsivo. 
633 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 423. 
634 Si vedano, per esempio: RAILLARD, A. Conversando com Jorge Amado. Rio 
de Janeiro: Record, op. cit., 1990, AMADO, J. Navigazione di cabotaggio: 
appunti per un libro di memorie che non scriverò mai, op. cit., 2011, oltre ai 
numerosi articoli (normalmente interviste) presenti nei due quotidiani 
analizzati, L’Unità e La Stampa. Il dizionario fornisce questa spiegazione del 
termine caboclo: “sm. 1. Mulato de pele acobreada e cabelos lisos; […] 2. 
Mestiço de branco com índio; [...] 3. Pessoa do campo, de modos simples e 
rústicos; [...] 5. Designação dada a descendentes de índios, por vezes 
miscigenados, e que vivem relativamente isolados, de modo rústico, nem 
sempre com identidade étnica, [...] 7. Rel. Nome genérico dos espíritos de 
ancestrais indígenas brasileiros, nas religiões ou seitas afro-brasileiras; a. 8. 
De ou próprio de caboclo (vida cabocla) 9. Da cor de caboclo; [...]” (“sm. 1. 
Mulatto dalla pelle color rame e i capelli lisci; [...] 2. Meticcio di bianco con 
indio; […] 3. Persona di campagna, di modi semplici e rustici; […] 5. 
Definizione data a discendenti di indios, a volte frutto di unioni di diverse etnie 
e che vivono relativamente isolati, in modo rustico, non sempre con un’identità 
etnica, […] 7. Rel. Nome generico degli spiriti di antenati indigeni brasiliani, 
nelle religioni o sette afro-brasiliane; agg. 8. Relativo a, proprio di caboclo 
(vita cabocla) 9. Del colore del caboclo; […]”). Disponibile in 
http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 27 ottobre 2017. 
307 
Quanto a Chico Banha, il primo nome è un diminutivo per il quale 
forse sarebbe stato possibile trovare una corrispondenza (Cesco?), il 
secondo significa lardo, strutto, ma anche il grasso che si accumula in 
alcune parti del corpo dell’uomo e della donna. Si tratta di un termine che, 
di primo acchito, si potrebbe accostare a pinguedine, appunto, ma, in 
realtà, del personaggio che lo porta sappiamo soltanto che ha ricevuto una 
rasoiata da Pirulito perché torturava un gatto avventuratosi nell’arenile a 
caccia di topi. In questo caso, forse, il nomignolo è da intendersi come un 
dispregiativo, che potrebbe assomigliare a ‘maiale’, ma indicativo del 
sadismo del ragazzo, contrario a quello che potremmo definire il ‘codice’ 
da rispettare all’interno del gruppo dei capitani che, per questa infrazione, 
lo estromettono, non riferito all’aspetto fisico; questa cosa non viene 
passata al lettore italiano in nessuna delle due traduzioni. I capitani hanno, 
di fatto, regole di comportamento che devono essere rispettate da chi fa 
parte del gruppo, basti vedere quelle che riguardano il divieto di derubarsi 
l’un l’altro o la sessualità, per cui deve essere allontanato l’omosessuale 
passivo635; si tratta di elementi importanti, capaci di far entrare il lettore 
più in profondità nel tipo di società che gli si presenta nel romanzo. 
Altri casi interessanti sono quelli di Zé Fuinha e João de Adão. Il 
primo è il nome di un bambino di sei anni, tradotto da Puccini con Zé 
Faina e lasciato in portoghese da Grechi. Il riferimento all’animale è 
importante, dal momento che viene usato in entrambe le lingue in senso 
figurato, anche se non lo stesso. In portoghese è associato a una persona 
                                                             
635 “O Sem-Pernas pensou que ele ia esconder qualquer coisa que furtara e não 
queria mostrar aos companheiros. E aquilo era um crime contra as leis do 
bando.”; “E ficou atento para expulsar o passivo do grupo, pois uma das leis 
do grupo era que não admitiriam pederastas passivos” AMADO, J. Capitães 
da Areia, op. cit., 1994, pp. 42 e 43. “Pensò, subito, che il negretto andasse a 
nascondere qualcosa che aveva rubato e che non voleva far vedere ai 
compagni. E questa era una grossa infrazione alle leggi della Banda”; “Stette 
all’erta per rendersi conto bene della cosa e per cacciare poi dalla Banda chi 
dei due fosse il passivo, in quanto la legge della Banda non tollerava pederasti 
passivi”, AMADO, J. I Banditi del porto, op. cit., 1952, pp. 33 e 34. “Il Gamba-
Zoppa pensò dapprima che volesse nascondere qualcosa che aveva rubato e 
non voleva mostrare ai compagni. E quella era un’infrazione grave alle leggi 
della banda”; “Si fece attento, per poter espellere dal gruppo il passivo, poiché 
una delle leggi della banda era che non si ammettevano pederasti passivi”, 
AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, pp. 49 e 50. 
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magra, avara e pettegola636, mentre in italiano rimanda a una caratteristica 
ben precisa, la furbizia, basti pensare al modo di dire “astuto come una 
faina”637. Un altro nome parlante, che forse fornisce informazioni sulla 
personalità di questo bambino o, almeno, sul ruolo che potrebbe ricoprire 
all’interno della banda, solo che il riferimento culturale è completamente 
diverso, elemento questo che contribuisce a creare un’immagine del 
personaggio in italiano che non corrisponde a quella in portoghese. Il fatto 
che Grechi non traduca il nome è strano, perché in altri casi, come si è 
visto, dimostra attenzione particolare a che non si perda questo tipo di 
informazione, probabilmente la scelta è legata proprio a questa mancanza 
di possibilità di condivisione di un riferimento culturale. A mio avviso è 
comunque più condivisibile la scelta di Puccini, che consiste in una sorta 
di adattamento che mantiene però l’immagine dell’animale, scelta che 
permette di non perdere il valore evocativo legato all’uso di un simile 
soprannome. L’associazione del nome dell’animale al nome proprio 
arricchisce quest’ultimo di un significato altro ed è chiaro che Puccini 
debba mantenere il senso figurato che questa associazione ha in italiano, 
l’alternativa sarebbe scegliere un altro animale per cercare di rimanere più 
vicino alle qualità che, nella cultura brasiliana, sono assimilate alla faina. 
Il secondo nome, João de Adão, rimane come in portoghese in 
Grechi e presenta un’alterazione ortografica in Puccini, cosa difficile da 
comprendere a meno di ipotizzare un semplice errore, o refuso. Il nome è 
formato da due nomi importanti dal punto di vista religioso: Giovanni e 
Adamo, la traduzione in italiano sarebbe quindi “Giovanni - di - Adamo”, 
patronimico che, per i traduttori, non sembra importante conservare. 
Un altro termine importante è il Gringo, tradotto da Puccini con un 
traducente adeguato, lo Straniero638, ma che perde un po’ delle sue 
caratteristiche, come quella di appartenere a un registro orale, molto 
popolare (in portoghese esiste anche estrangeiro), e lasciato invariato da 
                                                             
636 Fuinha: “2. Fig. Pessoa de cara magra e estreita 3. Pop. Pessoa bisbilhoteira; 
MEXERIQUEIRO 4. Pej. Indivíduo sovina, avaro”. Disponibile in 
http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 27 ottobre 2017. 
637 Che la Treccani spiega nel seguente modo: “Astuto come una faina. La furbizia 
delle faine (Martes foina), molto simili alle martore (Martes martes), è un 
attributo derivante dalla grande versatilità che esse dimostrano nella caccia”. 
Disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 27 ottobre 2017. 
638 Gringo: “sm. 1.Bras. Pej. Pop. Pessoa estrangeira […] 2. Bras. N.E. Pop. 
Mercador ambulante estrangeiro […]” (“s. m. 1. Bras. Pegg. Pop. Persona 
straniera […] 2. Bras. N.E. Pop. Venditore ambulante straniero […]”). 
Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 06 novembre 
2017. 
309 
Grechi, che, come nel caso del termine caboclo mantiene l’originale che 
però, senza informazioni valide, può confondere il lettore italiano. In casi 
come questi vi è la perdita di tutta la rete di associazioni e sfumature di 
cui i nomi sono portatori, che un lettore brasiliano coglie sicuramente nel 
leggerli, anche incoscientemente, ma che rimangono preclusi a un lettore 
italiano o, peggio, possono scatenare in quest’ultimo una serie di 
connessioni che lo portano molto distante. “Gringo” non è infatti un 
termine ‘innocuo’ culturalmente parlando in Italia, evoca diverse 
associazioni. Ce ne sono due importanti, quella che porta inevitabilmente 
a pensare al personaggio dei film di Sergio Leone, almeno del primo: Per 
un pugno di dollari, del 1964, in cui Joe, il gringo, è Clint Eastwood e 
quella con la pubblicità per Carosello della carne Montana, che al film e, 
più in generale, al successo degli spaghetti western, si rifà, proponendo 
un Gringo con poncho e sigaro in bocca, la bella Dolly e un cattivo da 
sconfiggere: Black Jack. Tutte le vicende sono narrate in rima, c’è un 
inizio ricorrente: “[q]uassù nel Montana tra mandrie e cowboy / c’è 
sempre qualcuno di troppo tra noi” e una conclusione che gioca, ancora 
una volta, con il cinema: “E’ mezzogiorno, mezzogiorno di cuoco”, 
richiamando Mezzogiorno di fuoco, film western di Fred Zinnemann del 
1952. Durante tutto l’episodio è ripetuto, quasi ossessivamente, “Gringo”, 
che appare in forma scritta sul teleschermo ed è accompagnato da un 
sottofondo musicale piuttosto efficace. La pubblicità televisiva per 
Carosello va in onda dal 1966 al 1979 e torna sotto forma di spot 
televisivo dal 1993 al 1995, Emanuele Pirella dice di “aver subito 
compreso l’enorme patrimonio comunicativo accumulato da Montana 
soprattutto negli anni di Carosello”639, di seguito alcune immagini640: 
 
                                                             
639 Il compito di rilanciare il prodotto viene affidato all’agenzia Pirella Gottsche 
Lowe, che realizza un nuovo spot dedicato a “Il ritorno di Gringo”. Disponibile 
in http://www.montanafood.it/gringo/, accesso effettuato il 06 agosto 2018. 
640 Le immagini contenute nella tabella sono disponibili in: 
http://www.mondocarosello.com/wordpress/carne-montana; 
http://www.animamia.net/il-gringo-dei-caroselli-della-carne-montana; 
http://www.montanafood.it/gringo. Accesso effettuato il 06 agosto 2018. 
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Immagine 41: Gringo Montana 
 
 
La pubblicità e il personaggio chiave tornano più volte, fino 
all’ultima versione del 2014, ma a partire dal 1996 si tratta di un Gringo 
reinterpretato in chiave moderna. Grechi traduce Capitães da areia nel 
1988, quando entrambi i Gringo sono decisamente noti; quello di Sergio 
Leone rimanda a San Miguel, una cittadina al confine tra il Messico e gli 
Stati Uniti in cui, un giorno, il pistolero solitario fa la sua comparsa, 
quello del Carosello al Montana, al West e ai nativi indiani. Lasciare 
Gringo nel testo senza spiegare può significare portare il lettore italiano 
in una direzione altra, lontana dalla Bahia dei capitani della spiaggia, dal 
punto di vista dell’immaginario. Tutto questo peggiora ulteriormente se 
si pensa che sono gli anni del Cacao Meravigliao, di cui ho già detto, che 
va a unirsi a un’altra icona generata da Carosello: Carmensita, 
protagonista della pubblicità televisiva animata che reclamizza il Caffè 
Paulista Lavazza, andata in onda fino al 1973 (anche se, nel 2005, 
Caballero e Carmencita sono tornati sullo schermo per una miniserie TV 
su Italia 1)641. Carmencita è una dolce figura di donna messicana, il 
Caballero ne condivide la nazionalità, come dimostra il sombrero che ha 
sempre in testa. L’altro capo d’abbigliamento che gli viene disegnato 
addosso sulle confezioni di caffè, il poncho, indossato anche da Gringo e 
che i film del genere spaghetti western hanno, appunto, reso popolare 
presso il pubblico occidentale, è invece uno degli indumenti tradizionali 
di un’area geografica più ampia, quella dell’America latina. A tale ambito 
rimanda anche la pampa, in cui si muove il pistolero alla ricerca di 
Carmencita, come si evince dall’inizio: “nella pampa sconfinata”, sempre 
                                                             
641 Pubblicità creata dal pubblicitario Armando Testa nel 1965. Disponibile in 
http://curiosando708090.altervista.org/caffe-paulista/, accesso effettuato il 06 
agosto 2018. 
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uguale, degli episodi che ne narrano le vicende642. I riferimenti visivi della 
pubblicità animata sono di area latino-americana, quelli del prodotto 
riportano in Brasile, come si può notare dalle immagini seguenti643: 
 
 
Immagine 42: Carmencita e Caballero 
 




Immagine 44: Carmencita e 
Caballero 
 
Immagine 45: Caffè Paulista 
Lavazza 
 
                                                             
642 Pampa: s. f., ispanoamer. [voce di origine quechua] (pl. pampas). – Pianura 
priva di boschi dell’America merid., e in partic. dell’Argentina. Disponibile in 
www.treccani.it, accesso effettuato il 06 agosto 2018. 







https://digilander.libero.it/sitographics/imagini_testa.html. Accesso effettuato 
il 06 agosto 2018. 
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Immagine 46: Caffè Paulista Lavazza 
 
Immagine 47: Caballero 
 
Il set di alcuni degli episodi rimanda direttamente al West o al 
Messico, mentre l’immagine dell’uomo baffuto sulle confezioni indossa 
un cappello che può essere quello dei coltivatori di caffè brasiliani, 
specialmente se associato alle scritte sul barattolo, che non lasciano dubbi: 
“caffè dello Stato di San Paolo […]”. L’immagine forse più sincretica dal 
punto di vista culturale è quella che presenta un Caballero con cappello 
da coronel, poncho latino-americano che in basso, nel riquadro, accanto 
al barattolo, presenta una scritta molto interessante dal punto di vista 
linguistico, è l’immagine in cui il Caballero si trasforma alla fine 
dell’episodio, quando svela la propria identità diventando Paulista644: 
 
 
Immagine 48: sincretismo culturale Caffè Paulista Lavazza: set messicano, 
Caballero e dialogo finale pubblicità 
 
                                                             




lavazza. Accesso effettuato il 06 agosto 2018. 
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La scritta dice: “El cafè Paulista viene di S. Paulo / el cafè Paulista 
viene do Brasil, / che profumo amigos / el cafè Paulista / che fragranza 
amigos / el cafè Paulista”. La lingua utilizzata è un miscuglio di spagnolo: 
“el” cafè, portoghese: “do” Brasil e italiano, con “amigos” e “cafè” che 
hanno grafia identica sia in spagnolo che in portoghese, a parte l’accento 
sbagliato, che rimane quello italiano, quindi grave, quando dovrebbe 
essere acuto; lo spagnolo compare anche nel dialogo che conclude tutti 
gli episodi della pubblicità di Carosello, formula fissa che riporta il 
pronome personale “mi” (“quell’uom son mi”)645. 
Carmencita è talmente famosa e conosciuta sia da adulti che da 
bambini, che dal suo personaggio è poi stata disegnata un’omonima 
caffettiera. Esiste un immaginario piuttosto confuso, che non distingue 
più di tanto quando si tratta di presentare il Brasile o farvi riferimento. Lo 
dimostrano due semplici nomi, quelli dei due testimonial del caffè 
brasiliano, che hanno nomi inequivocabilmente spagnoli: Carmensita e il 
Caballero Misterioso, ma che si possono trovare anche in luoghi che 
assomigliano pericolosamente al Far West. Esiste questo Brasile che 
produce il caffè Paulista? Dove si trova? Che lingua parla? 
Tornando al nome del personaggio di Amado, lasciando Gringo si 
mantiene l’idea dello straniero, anche perché lo si dice esplicitamente: 
“[f]iglio di arabi, parlava con una pronunzia strana […]. A loro piaceva 
avere nel gruppo uno straniero o quasi straniero”646, ma si evocano, nel 
pubblico italiano, immagini che possono confondere e portare lontano dai 
Capitani della spiaggia. 
Anche per quanto concerne il romanzo di Ramos Vidas Secas la 
traduzione dei nomi propri presenta interessanti spunti di riflessione: 
 
Tabella 7: antroponimi in Vidas secas, Siccità e Vite secche 
TITOLO 
Testo di partenza Traduzione Bizzarri Traduzione Ciacchi 
Vidas Secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
NOMI 
Componenti della famiglia 
Fabiano Fabiano Fabiano 
Sinha Vitória Vittoria Vitória 
O menino mais novo Il figlio minore Il figlio minore 
O menino mais velho Il figlio maggiore Il figlio maggiore 
                                                             
645 Esiste una sorta di contenitore che si chiama America Latina che, in un certo 
momento, sembra accomunare, dal punto di vista culturale, tutti i paesi del 
centro e sud dell’America, ne parlerò nel capitolo 4. 
646 AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 133. 
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Baleia Baleia Baleia 
Louro Il pappagallo Il pappagallo 
Altri personaggi 
Seu Tomás Sor Tommaso Seu Tomás 
O fazendeiro il fazendeiro il fazendeiro 
Seu Inácio Sor Ignazio Seu Inácio 
Sinha Rita louceira Sora Rita che vendeva 
stoviglie / Sora Rita 
delle stoviglie 
Sinha Rita che 
vendeva stoviglie / 
Sinha Rita delle 
stoviglie 
Sinha Terta (la) vecchia Terta (la) vecchia Terta 
Amo / Patrão padrone padrone 
 
La preoccupazione di Bizzarri per la traduzione dei nomi, oltre che 
nella traduzione di Vidas Secas, si vede anche in una lettera inviata a 
Guimarães Rosa, di cui sta traducendo Grande sertão: 
 
[v]orrei conoscere la sua opinione e ricevere un suo 
consiglio per quanto riguarda i nomi di località, 
persone e soprannomi. Alcuni li sto lasciando nella 
lingua originale, altri li sto traducendo o sto usando 
un corrispondente italiano; seguo un criterio 
esclusivamente personale, arbitrario e fonico647. 
 
I nomi, nel romanzo di Ramos, svolgono un ruolo importante, 
rappresentano di per sé una chiave di lettura e forniscono indicazioni 
preziose sul mondo di cui si narra. Rimanendo nell’ambito della famiglia, 
salta subito all’occhio come i genitori e la cagnetta abbiano un nome, 
mentre i due figli siano indicati genericamente come “il figlio minore” e 
“il figlio maggiore”. Bisogna segnalare che qui ci si trova di fronte a 
un’assenza onomastica: di fatto i figli non hanno un nome; d’altro canto 
Vidas Secas è un’opera ‘piena di assenza’, di acqua, di nomi, di cognomi, 
di parole, di mezzi, di denaro, di rispetto, di giustizia. Tale mancanza di 
nomi può essere il mezzo usato dall’autore per indicare l’asprezza e la 
durezza che permeano l’universo che sta narrando; la paura che i bambini 
                                                             
647 “Gostaria de ter sua opinião e conselho a respeito dos nomes de localidades, 
pessoas e dos apelidos. Estou deixando alguns na língua original, e traduzindo 
outros ou usando o correspondente italiano, com critério exclusivamente 
pessoal, arbitrário e fônico”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 
36. La traduzione di Grande sertão è del 1970. 
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non sopravvivessero alla fame e alla povertà di questi luoghi, del sertão 
brasiliano, faceva sì che numerose famiglie semplicemente non dessero 
un nome ai propri figli648. Il fatto di non attribuire un nome ai bambini 
può, però, anche essere visto in altro modo: non hanno un nome che li 
differenzi da altri bambini perché rappresentano tutti i bambini brasiliani 
(o almeno del Nordest) vittime della siccità e del rifiuto, dell’abbandono 
da parte della società e del potere pubblico; come dice Barreto “[i] figli – 
minore e maggiore – portano su di sé anche, nella mancanza di nomi 
propri, una forza semantica legata all’annullamento in campo sociale 
[…]”649. L’impatto di questo fatto tanto crudele è amplificato dalla figura 
della cagnolina, di cui ho già detto, che, invece, ha un nome, anche se di 
un altro animale: Balena, dal momento che mostra un mondo in cui vi è 
una zoomorfizzazione degli uomini e un’antropomorfizzazione degli 
animali. I personaggi umani, infatti, e Fabiano ne è il miglior esempio, 
quasi non parlano (le frasi sono come “grugnite” e noi sappiamo cosa 
pensano grazie al narratore), i bambini non hanno un nome che li 
identifichi come individui e come facenti parte di una famiglia, di un 
mondo, non vengono neanche indicati da un numero, si assiste a una totale 
spersonalizzazione, elemento perfettamente conservato nella traduzione. 
La cagnolina, al contrario, prova le stesse sensazioni degli esseri umani: 
paura, angoscia, fame, sogna un mondo pieno di piccoli animali da 
mangiare e ha un nome che la differenzia dalle altre bestie. Sente tutto 
questo, ma non la consapevolezza della morte dell’amico pappagallo e 
                                                             
648 “Ao dar nome tão grandioso à cachorra e não nomear os filhos do casal, 
Graciliano já indica a aspereza que percorre esse universo. Isso porque, como 
se sabe, o medo de que as crianças não sobrevivessem à fome e miséria do 
sertão brasileiro fazia com que inúmeras famílias simplesmente não dessem 
nome aos seus filhos” (“Attribuendo un nome così grandioso alla cagnetta e 
non dando nome ai figli della coppia, Graciliano indica da subito l’asprezza 
che pervade questo universo. Questo perché, come si sa, la paura che i bambini 
non sopravvivessero alla fame e alla miseria del sertão brasiliano faceva sì che 
moltissime famiglie semplicemente non dessero un nome ai propri figli”), 
traduzione mia. VEIGA KIFFER, A. P. “Vidas Secas – ontem e hoje”, in 
JANELA de IDEIAS, p. 1. Disponibile in http://www.letras.puc-
rio.br/unidades%26nucleos/JaneladeIdeias/biblioteca/B_Vidas_Secas.pdf, 
accesso effettuato il 03 giugno 2015. 
649 “Os meninos – mais novo e mais velho – também carregam, na falta de nomes 
próprios, uma força semântica ligada à anulação no campo social […]”. 
BARRETO, C. C. “Subjetividade da linguagem em Vidas Secas: discurso 
popular e identidade”, in Discursos e Identidade Cultural, p. 588. Disponibile 
in https://educpedagogia.files.wordpress.com/2013/09/subjetividade-e-
linguagem-em-vidas-secas.pdf, accesso effettuato il 03/06/2015. 
316 
ancora meno dell’averlo mangiato: quello che distingue gli uomini dagli 
animali è soltanto la memoria650. Anche l’altro animale posseduto dalla 
famiglia e sacrificato a causa della fame, il pappagallo, ha un nome, 
Ramos lo chiama infatti, in diversi momenti, papagaio ma anche louro651, 
che in portoghese (oltre a significare ‘biondo’), è il nome usato in generale 
per i pappagalli, senza riferimento effettivo ai colori dell’animale, si tratta 
di un’antonomasia che, in italiano, potrebbe essere assimilabile all’uso di 
‘Tobi’ per chiamare un cane o ‘Fufi’ per un gatto. Di seguito alcuni 
esempi652: 
 
Tabella 8: louro 
Vidas secas Siccità (1963) e Vite secche (1993) 
[a]inda na véspera eram seis 
viventes, contando com o papagaio. 
[i]l giorno prima erano ancora sei 
esseri vivi, contando il pappagallo. 
[d]espertara-a um grito áspero, vira 
de perto a realidade e o papagaio 
[…]. Resolvera de supetão 
aproveitá-lo como alimento e 
justificara-se declarando a si 
mesma que ele era mudo e inúti.l  
[l]’aveva riscossa un grido aspro, 
aveva visto da vicino la realtà e il 
pappagallo […]. Aveva deciso di 
colpo di utilizzarlo come alimento e si 
era giustificata dichiarando a se stessa 
che quell’uccello era muto e inutile. 
[o] louro aboiava, tangendo um 
gado inexistente, e latia 
arremedando a cachorra. 
[i]l pappagallo lanciava grida, per 
stimolare mandrie inesistenti, e latrava 
imitando la cagnetta. 
[n]a beira do rio haviam comido o 
papagaio, que não sabia falar. 
Necessidade. 
[i]n riva al fiume avevano mangiato il 
pappagallo che non sapeva parlare. 
Necessità. 
[p]obre do papagaio. Viajara com 
ela, na gaiola que balançava em 
cima do baú de folha. Gaguejava: - 
“Meu louro.” Era o que sabia dizer. 
Fora isso, aboiava arremendando 
Fabiano e latia como Baleia. 
Coitado. Sinha Vitória nem queria 
lemrar-se daquilo. 
[p]overo pappagallo. Aveva fatto il 
viaggio con lei, nella gabbia che 
dondolava sopra il baule di lamiera. 
Tartagliava: «Loreto». Era tutto quello 
che sapeva dire. Oltre a quello, 
lanciava gridi al bestiame imitando 
Fabiano o latrava come Baleia. 
Poveretto. Vittoria (Vitória) non 
voleva neppure ricordare quella cosa. 
                                                             
650 Si veda VEIGA KIFFER, A. P., “Vidas Secas – ontem e hoje”, op. cit., p. 2. 
651 Louro: “louro3 (lou.ro) 1. Ver papagaio” (“louro3 (lou.ro) 1. Vedere 
pappagallo”). Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 06 
novembre 2017. 
652 RAMOS, G., Vidas secas,op. cit., 2013, pp. 11, 11-12, 12, 36, 43, 44; RAMOS, 
G., Siccità, op. cit., 1963, pp. 41, 42, 72, 80, 80-81, 82; RAMOS, G., Vite 
secche, op. cit., 1993, pp. 15, 36, 42-43, 43, 43-44. 
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[p]obre do louro. Na beira do rio 
matara-o por necessidade, para 
sustento da família. 
[p]overo pappagallo. Sulla riva del 
fiume lo aveva ucciso per necessità, 
per sostenere la famiglia. 
[m]as o sonho se ligava à 
recordação do papagaio, e foi-lhe 
preciso um grande esforço para 
isolar o objeto do seu desejo. 
[m]a il sogno si legava al ricordo del 
pappagallo, e dovette fare un grande 
sforzo per isolare l’oggetto del suo 
desiderio. 
 
Ramos utilizza entrambe le designazioni, come si evince dagli 
esempi riportati in tabella, ma mi sembra che la scelta non sia dovuta 
esclusivamente al caso o al desiderio di evitare una ripetizione. Mi pare 
che “papagaio” sia usato in contesti in cui l’animale è visto più come 
alimento, di cui la famiglia ha disperato bisogno per sopravvivere; voglio 
dire che, quando è chiamato così, viene in parte a mancare il legame di 
affetto che lo rende parte del piccolo nucleo familiare di retirantes. 
Succede infatti quando viene conteggiato come uno dei sei “esseri vivi” 
che compongono il gruppo protagonista del romanzo, non membri della 
famiglia, per esempio, ma anche in seguito, quando, raccontandone la 
morte, Ramos mette in evidenza come Vitória lo veda improvvisamente 
come ciò che realmente rappresenta per loro in quell’istante: mero cibo, 
o, come dice Veiga Kiffer, “corpo da fome” (“corpo della fame”)653. È 
quasi un’illuminazione improvvisa e tragicamente nitida che le permette 
di vedere con gli occhi della realtà ciò che la circonda, consapevolezza 
che necessita però di una giustificazione che le permetta di compiere un 
gesto molto difficile: “[a]veva deciso di colpo di utilizzarlo come 
alimento e si era giustificata dichiarando a se stessa che quell’uccello era 
muto e inutile”. Una visione che ricorda quasi quella che porta 
Giacomone, profondamente provato dai morsi della fame, a vedere il 
vagabondo cercatore che con lui divide la baracca come un pollo nel film 
La febbre dell’oro, girato dal regista Charlie Chaplin (che interpreta anche 
il vagabondo) nel 1925. 
La necessità che prende il sopravvento su tutto il resto nel ricordo 
della morte dell’animale torna in due momenti diversi: la prima volta 
quando Fabiano, in prigione, va con la mente al difficile viaggio per il 
sertão fatto con la famiglia e la seconda quando egli paragona Vitória che 
indossa le scarpe di vernice a un pappagallo. Nel primo caso si tratta del 
“papagaio”, di cui l’unica cosa che si ricordi è che “non sapeva parlare”, 
nel secondo ci si ricorda di lui dicendo che è morto “per sostenere la 
                                                             
653 In realtà l’autrice dell’articolo attribuisce questa definizione a tutto il gruppo. 
VEIGA KIFFER, A. P., “Vidas Secas – ontem e hoje”, op. cit., p. 2. 
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famiglia” e quindi diventa “o louro”, rimanendo tale anche quando si 
raccontano le sue abitudini che, di fatto, sono descrizioni del suo ruolo 
all’interno del nucleo familiare. Nelle traduzioni italiane, nei casi citati 
fino a ora, è sempre stato scelto il nome comune che genericamente 
individua questo tipo di volatili, “pappagallo”, cosa che cambia quando 
Vitória lo ricorda come compagno di viaggio. Dopo un primo momento, 
ancora direttamente legato allo spiacevole paragone fatto da Fabiano, in 
cui lo chiama “papagaio”, ricorda l’unica cosa che l’animale ripeteva 
tartagliando, “[m]eu louro”, espressione appresa presumibilmente dai 
padroni. L’uso dell’aggettivo possessivo, la ripetizione di quello che 
l’animale era solito fare e il fatto che questo ricordo sia molto doloroso 
per Vitória sembrano confermare che il nome louro, pur generico e forse 
per questo scritto minuscolo, sia segnale della vicinanza emotiva e 
affettiva dell’animale alla famiglia. Solo in questo caso Bizzarri e Ciacchi 
utilizzano un nome diverso, “Loreto”, che corrisponde molto bene al 
nome portoghese in quanto è il “nome fam. e vezzeggiativo con cui 
vengono spesso chiamati (per lo più come nome proprio) i pappagalli 
domestici”654. Nell’ultima citazione contenuta nella tabella il testo 
portoghese torna a parlare del “papagaio”, ma si tratta di un sogno, che 
potrebbe vedere nuovamente l’animale come fonte di cibo. 
Come ho detto Bizzarri e Ciacchi scelgono, tranne che in un caso, 
di utilizzare il nome generico, perdendo così quelle sfumature affettive 
che sono presenti nel testo in portoghese in modo più frequente e, 
indirettamente, quell’aspetto di umanizzazione degli animali di cui ho 
detto. Questo rapporto con gli animali è qualcosa di specifico di questo 
ambiente, di questa realtà, caratterizza profondamente il romanzo e 
diventa quindi un elemento importante dal punto di vista della traduzione 
culturale. Tornando a quanto ho detto a proposito della traduzione del 
nome Don’Aninha, nel modo di chiamare questi animali è insito il 
rapporto che esiste tra gli interlocutori, il nome si fa elemento di interesse 
di una riflessione sociologica, oltre che antropologica. 
Per quanto riguarda i nomi dei genitori (ma anche nel caso di 
Tommaso e Ignazio) Bizzarri ricorre alla trascrizione interfonetica, dal 
momento che i nomi sono diffusi nella lingua italiana, mentre Ciacchi 
lascia la forma ortografica portoghese. Quello che non sembra essere un 
problema, ma solo una questione di scelte merita, in realtà, attenzione, 
                                                             
654 Disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 7 novembre 2017. 
Un’altra possibilità sarebbe potuta essere forse ‘Cocorita’ usato spesso per un 
pappagallo, senza riferimento alcuno alla razza precisa che, nello specifico, si 
riferirebbe al pappagallino ondulato. 
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almeno nel caso dei nomi dei genitori, dal momento che ognuno di essi 
reca in sé un significato interessante. Il padre si chiama Fabiano, che, 
oltre a essere un nome proprio, in portoghese indica “una persona 
qualunque, sconosciuta” 655, cosa che non trova riscontro 
nell’immaginario legato a questo nome in italiano. Questa mancanza di 
caratterizzazione e personalizzazione insita nel nome potrebbe 
corrispondere all’assenza onomastica nel caso dei figli e potrebbe, come 
in quel caso, avere il compito di esplicitare che Fabiano rappresenta tutti 
i retirantes che ne condividono il destino, ma come mantenere questa idea 
in italiano? Ci sarebbe un modo per rendere un’idea simile, l’uso di Tizio 
o Caio o Sempronio, che in italiano hanno lo stesso significato, ma, d’altro 
canto, il nome Fabiano esiste in italiano ed è diffuso. Bizzarri, nella sua 
esperienza di traduttore, si confronterà nuovamente con questo problema, 
ma risolvendolo in modo diverso, riuscendo a mantenere questa idea di 
indeterminatezza, quando affronterà la traduzione dell’opera di 
Guimarães Rosa: “[p]er concludere, ecco un verso del suonatore di viola 
João Fulano, chiamato anche Gian dei Tali”656. È evidente che in questo 
caso risulta più facile il tutto, dal momento che c’è un nome di battesimo, 
João, cui potersi appoggiare e che fulano non è un nome proprio di 
persona, come al contrario lo è Fabiano, ma quello che conta è che al 
traduttore non sfugge l’importanza di questo elemento. La traduzione di 
Vidas secas è precedente alla lettera citata, del 12 marzo 1964, ma 
l’attenzione rivolta agli antroponomi torna con insistenza nel carteggio tra 
Bizzarri e Guimarães Rosa, è troppo presente per non essere qualcosa di 
cui il traduttore si sia già preoccupato. Lo scrittore brasiliano stesso torna 
sull’argomento della traduzione dei nomi, esprimendo apprezzamento 
esplicito nei confronti di alcune scelte fatte dal traduttore Bizzarri e 
proponendo piccoli cambiamenti: “[m]i è piaciuta la felice finezza di 
‘Strazia-Violino’ e ’Strascina Cioce’, per esempio. Se lo permetti, 
suggerirei soltanto di sostituire ‘Violino’ con ‘-Viola’, a beneficio del 
ritmo […]”657. Questo rappresenta, secondo me, un ottimo esempio in 
                                                             
655 Fabiano: “fabiano2 s. m. || (fam.) sujeito qualquer, desconhecido; fulano” 
(“fabiano2 s. m. || (fam.) un soggetto qualunque, sconosciuto, un tizio”) 
Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 06 novembre 
2017. 
656 “À maneira de colofão, entra aqui um verso do violeiro João Fulano, também 
apelidado Gian dei Tali”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 
148. Il corsivo nella citazione è mio. 
657 “Adorei a sutileza feliz de ‘Strazia-Violino’ e ’Strascina Cioce’, por exemplo. 
Se Você permitir, sugeriria apenas mudar-se ‘Violino’ para ‘-Viola’, a bem do 
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quanto la sostituzione di “Violino” con “Viola”, lungi dall’essere 
importante soltanto per il ritmo, può agire profondamente sul discorso 
culturale, dal momento che la viola in Brasile è anche un tipo di chitarra, 
che rimanda alla musica e alla cultura sertaneja, un autentico marcatore 
culturale 658. 
Una riflessione approfondita merita il nome della protagonista 
femminile: Sinha Vitória, tradotto in italiano con Vittoria da Bizarri o 
lasciato semplicemente Vitória da Ciacchi. In questo caso possiamo 
nuovamente parlare di un nome portatore di ironia (come per Baleia), data 
dal fatto che l’autore ricorre all’allocutivo di cortesia ‘Sinha’, ovvero 
‘Signora’, che veniva utilizzato dagli schiavi per designare la padrona659, 
associandolo al nome di una donna che conduce un’esistenza in 
condizioni opposte a quelle di una padrona, condizioni di assoluta 
povertà, un’indigenza che arriva fino al pericolo di morte per fame660. 
Non è signora o padrona di nulla, men che meno del proprio destino, che 
dipende soltanto dalla ‘secca’, destino che vorrebbe migliorare con 
ostinatezza, ma senza prospettive, da cui l’ironia anche dell’uso 
dell’antroponimo Vitória, o Vittoria, che rimanda invece al trionfo, alla 
realizzazione di intenti, l’esatto opposto, cioè, della sua traiettoria nel 
romanzo. Si può dire che il nome proprio abbia, in questo caso, una 
duplice funzione: appellativa e semantico-allusiva. Il personaggio e i due 
                                                             
ritmo [...]”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência 
com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 139. 
658 L’aggettivo sertanejo indica tutto quello che riguarda il sertão. Si veda 
SANT’ANNA, R. A Moda è Viola. Ensaio do Cantar Caipira. São Paulo: Arte 
& Ciência, 2009. 
659 Sinhá: “sf. 1. Bras. Fam. Forma de tratamento usada pelos escravos para 
designar a senhora ou patroa; SIÁ; SÁ; SINHARA; SINHA”. È il femminile di 
sinhô: “sm. 1. Bras. Pop. Tratamento que os escravos davam ao senhor” 
(“sinhá: s. f. 1. Bras. Fam. Forma usata dagli schiavi per riferirsi alla signora 
o padrona; SIÁ; SÁ; SINHARA; SINHA”; “sinhô: “s. m. 1. Bras. Pop. Forma 
usata dagli schiavi per riferirsi al signore/padrone”). Entrambe le voci sono 
disponibili in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 12 marzo 2018. 
660 Esistono però, è opportuno dirlo, due forme, come segnala Aulete: con e senza 
accento. Potrebbero avere usi diversi: sinhá per donne di classi dominanti, 
come per esempio mogli di proprietari terrieri, sinha per donne più umili, 
sposate, come dice Belmira Magalhães. MAGALHÃES, B., Vidas secas: os 
desejos de Sinha Vitória. Curitiba: HD Livros, 2001, p. 120 apud SANDRINI, 
E. G. T., SOARES, L. E. “O pensamento rizomático da personagem Fabiano 
do romance Vidas secas, de Graciliano Ramos”, in Contexto - Revista do 
Programa de Pós-Graduação em Letras, Vitória, n. 27, 2015/1, p. 446. Anche 
il Prof. Ciacchi parla di questa differenza. 
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nomi (comune e proprio) che le vengono dati costituiscono un ossimoro, 
che rimane nella traduzione italiana anche se con una menomazione (in 
entrambe le traduzioni è stato tolto Sinha), scelta che riduce l’efficacia e 
l’effetto ironico conservato invece pienamente nel caso di Baleia da 
Bizzarri grazie alla nota del traduttore presente nella sua traduzione, di 
cui ho già detto. Sinha è eliminato da entrambi i traduttori del romanzo in 
italiano quando in riferimento a Vitória, ma è tradotto da Bizzarri e 
conservato da Ciacchi quando si riferisce ad altri personaggi femminili, 
come si può vedere dal seguente esempio riportato nella tabella 7: Sinha 
Rita louceira che diventa Sora Rita che vendeva stoviglie (o Sora Rita 
delle stoviglie) in Siccità e Sinha Rita che vendeva stoviglie (o Sinha Rita 
delle stoviglie) in Vite secche. La stessa cosa avviene per l’appellativo 
Seu; come si può vedere nella stessa tabella infatti, Seu Tomás diventa Sor 
Tommaso e Seu Tomás. Se non è possibile sapere con certezza il perché 
della scomparsa di Sinha davanti al nome di Vitória, Ciacchi stesso spiega 
di aver optato per il mantenimento di Sinha e Seu in altri casi, eliminando 
il Sora e Sor di Bizzarri, scelta da lui non condivisa661. Diverso è, di 
conseguenza, anche l’atteggiamento nei confronti della spiegazione degli 
appellativi, che Ciacchi fornisce in nota: 
 
Seu, forma contratta di senhor, spesso premessa, 
nell’uso popolare nel nord-est, al nome proprio, al 
cognome o al soprannome di una persona, o a titoli 
professionali e altre particolari qualificazioni (seu 
Jorge, seu Zé seu doutor, ecc.). Sinha è la 
corrispondente forma femminile (contrazione di 
senhora)662. 
                                                             
661 Da conversazione con Andrea Ciacchi. Il Prof. Ciacchi scherza sul fatto che 
tale scelta possa essere attribuibile alle sue origini: essendo di Roma trovava 
inadeguati questi appellativi. Quanto all’aver eliminato Sinha davanti al nome 
di Vitória dice di aver probabilmente concordato con la scelta di Bizzarri. 
Puccini fa invece la stessa scelta di Bizzarri, utilizzando Sor França 
(l’appellativo è tra virgolette e minuscolo in Vie Nuove) per Nhozinho França, 
conservato invece da Grechi. AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 
57; Vie Nuove, anno III, n. 50, 19 dicembre 1948, p. 19; AMADO, J. I banditi 
del porto, op. cit., 1952, p. 48; AMADO, J., Capitani della spiaggia, op. cit., 
2007, p. 66. 
662 RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, (Note), p. 119. Bizzarri interloquisce 
sull’argomento con Guimarães Rosa, che afferma: “Seo e Seu, uso-os como 
tênue diferenciação. Seo, menos profunda corruptela de Senhor, para gente 
de categoria social um pouquinho mais alta” (“Seo e Seu, li uso come se 
fossero leggermente diversi. Seo, forma corrotta meno profondamente di 
322 
 
La spiegazione di Ciacchi si concentra su un uso potremmo dire 
più attuale degli appellativi, non facendo riferimento all’uso che ne 
facevano gli schiavi, ma fornendo comunque informazioni culturali 
importanti su consuetudini linguistiche diffuse nel Nordest. 
Un’alternativa è rappresentata dalla scelta di Tabucchi che, nella sua 
traduzione Il figlio della piantagione, traduce “Seu Fausto” con “Signor 
Fausto”, mentre sceglie di tradurre “sinhá Totonha” con “vecchia 
Totonha”, facendo riferimento all’espressione “a velha Totonha”, usata 
da Lins do Rego un numero decisamente superiore di volte in riferimento 
all’anziano personaggio nel romanzo663. Tale alternativa si ritrova di fatto 
anche nelle traduzioni di Bizzarri e Ciacchi, nel caso della donna che 
pronuncia la parola “inferno” che diventa tanto importante per il figlio 
maggiore, si tratta di sinha Terta, che diventa in italiano la “vecchia 
Terta”664. 
Un elemento estremamente interessante è o soldado amarelo / o 
amarelo, tradotto in diversi modi, tra i quali “soldato di polizia, agente, 
agente di polizia”. In portoghese si tratta di una metonimia, se si sposa 
l’idea secondo la quale l’antroponimo faccia riferimento alla divisa del 
soldato, al colore di questa in particolare (giallo, appunto), cosa che non 
si conserva nel traducente italiano. Volendo conservare la figura retorica 
sarebbe possibile, credo, utilizzare “il piedipiatti”, molto frequente in 
italiano, anche se il riferimento è a una parte del corpo e non più alla 
divisa. Il nome in portoghese potrebbe però rimandare ad altro e la 
metonimia fare riferimento ovviamente ancora al colore giallo, ma non di 
un indumento, bensì della pelle di chi è malato di anchilostomiasi: 
 
l’amarelão, anchilostomiade o anchilostomiasi 
duodenale, è un tipo di verminosi, così 
soprannominata, o chiamata volgarmente, a causa 
del colorito giallognolo che si manifesta nei 
                                                             
Senhor, lo uso per persone di una categoria sociale un po’ più elevata”). 
GUIMARÃES ROSA, João Guimarães Rosa: correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 40. 
663 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, capitolo 21 (pp. 79-
83). LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, capitolo 21 (pp. 73-
78). 
664 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, p. 55; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, p. 95; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 53. 
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portatori/malati a causa di una seria anemia che è 
conseguenza di tale malattia 665. 
 
Questa patologia è diffusa nelle zone in cui hanno luogo le vicende 
narrate in Vidas Secas666, ma anche in Menino de engenho, in cui dei figli 
delle schiave si dice: “[m]uitos deles, amarelos, inchados, coitadinhos, 
das lombrigas que lhes comiam as tripas”667; in questo caso si sarebbe 
potuto tradurre semplicemente con ‘il soldato giallo’, anche se, 
probabilmente, il richiamo alla malattia non è così immediato per il lettore 
italiano. Può trattarsi di un dato linguoculturale diatopico, in quanto 
legato a una zona specifica, il Brasile, in cui si è eletto un sintomo 
specifico a indicatore di una malattia, secondo una visione che ricorda 
quella alla base delle segnature rinascimentali. L’idea e il significato 
potrebbero essere ugualmente conservate, oltre che con l’aiuto di una 
nota, tramite l’uso della stessa figura retorica utilizzata da Ramos, dal 
momento che un lettore italiano collegherebbe comunque il colore giallo 
della pelle a un disturbo che risulta essere sicuramente più conosciuto nel 
suo universo, una malattia epatica, per esempio. Il riferimento culturale 
verrebbe conservato, ovviamente legato a un diverso ambiente che ha a 
che fare con il presentarsi di malattie differenti. Un’alternativa alla nota 
potrebbe essere quella rintracciabile nella traduzione italiana di O 
Moleque Ricardo a opera di Tabucchi. Il traduttore conserva il riferimento 
cromatico e fornisce, nel corpo del testo, spiegazione del significato che 
il colore assume668: 
 
                                                             
665 Ancilostomíase: “O amarelão, opilação ou ancilostomíase duodenal, è um tipo 
de verminose, que recebe esse apelido, ou esse nome vulgar, em virtude da cor 
amarelada que aparece em seus portadores por causa de uma severa anemia 
que advem desta enfermidade”. PEREGRINO, M. Verdades e mentiras sobre 
doenças. Rio de Janeiro: Brasport, 2005, p. 6. 
666 Amarelo: “3. Bras. Doente de amarelão” (“3. Bras. Malato di 
anchilostomiasi”). Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato 
il 15 novembre 2017. 
667 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 103. “Erano tutti 
gialli e con la pancia gonfia, per via dei vermi che gli mangiavano le budella”, 
LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 99. 
668 LINS DO REGO, J. O Moleque Ricardo. Rio de Janeiro: José Olympio 
Editora, 8° edizione, 1966, p. 151. LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. 
cit., 1974, p. 358. Sottolineature mie. 
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Tabella 9: amarelo 
O Moleque Ricardo (1936) Il treno di Recife (Il “Moleque 
Ricardo”, 1974) 
Debochava dos operários dizendo 
pra gente: “Acredito lá em 
valentia de amarelo de Goiana” 
Quando chegavam os tabuleiros 
de comida, os cabras avançavam 
em cima como bicho. 
“Figuriamoci se spero qualcosa da 
questi goianenses giallognoli. Ma 
andatevi a curare la malaria!”ci diceva 
sghignazzando. Quando arrivavano i 
viveri ci si buttavano sopra come 
animali. 
 
La malaria provoca anch’essa anemia, cui si deve il pallore 
dell’incarnato del malato, che rimanda al colore giallo anche in questo 
caso; la differenza consiste nel fatto che Tabucchi ne fornisce spiegazione 
direttamente nel testo, intervenendo con un’aggiunta rispetto al romanzo 
in portoghese, lasciando invece al glossario il compito di spiegare che i 
goianenses (lasciato, come consueto, in corsivo) sono gli abitanti delle 
Stato di Goiana. Tabucchi veicola in modo diretto un’informazione 
culturale che sembra non essere trascurabile, dal momento che, come ho 
indicato nella nota 666, “amarelo” come persona sofferente di una 
patologia è vocabolarizzato. Si tratta ancora una volta di un linguaggio 
profondamente legato alla realtà che racconta, principalmente dal punto 
di vista delle immagini che è capace di richiamare, riferimenti che non 
possono evidentemente essere tanto immediati per un lettore italiano. Il 
giallo torna frequentemente in Vidas secas, si tratta forse del colore 
dominante in questa realtà? Del colore che la connota: ‘gialli’ gli esseri 
umani, l’autorità che li domina, le loro vite, che sono appunto ‘secche’, 
riarse come il paesaggio a causa della seca? Il giallo diventa sinonimo di 
sofferenza, di quel mondo e di chi vi trascorre la propria esistenza: 
“[q]uando seu Tomás da bolandeira passava, amarelo, sisudo, corcunda, 
montado num cavalo cego […]” (“[q]uando Sor Tommaso (Seu Tomás) 
della macina passava, giallastro, grave, ingobbito, montando un cavallo 
cieco [...]”); “[a] catinga amarecelera, avermelhava-se, o gado 
principiara a emagrecer e horríveis visões de pesadelo tinham agitado o 
sono das pessoas.” (“[l]a catinga era divenuta giallastra, poi rossiccia, il 
bestiame aveva cominciato a dimagrire e orribili visioni d’incubo 
avevano agitato il sonno delle persone.”)669. Potremmo dire che il colore 
                                                             
669 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 22, 65; RAMOS, G., Siccità, op. 
cit., 1963, pp. 56 61; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, pp. 25, 108. Si 
vedano anche altri brani che descrivono il paesaggio, come: “[o]lhou a catinga 
amarela, que o poente avermelhava.”, a p. 23 (“[g]uardò la catinga gialliccia, 
che si faceva rossastra a ponente”, p. 27) e “[c]hegou à porta, olhou as folhas 
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giallo ‘segna’ profondamente il romanzo, diventando un marcatore 
culturale che contribuisce a disegnarne l’immagine, che, nella traduzione 
italiana, non risulta essere altrettanto ricorrente, come si può notare 
osservando la tabella 10 dedicata al soldado amarelo. 
Ramos ha sentito la necessità di chiamare il soldato in diversi 
modi: “soldado amarelo, amarelo, soldado, o polícia, o governo”; anche 
in italiano viene conservata una discreta varietà: “soldato di polizia, 
agente, guardia, soldato, poliziotto, agente di polizia, il governo”, come 
si può vedere più chiaramente nella seguente tabella670. 
 
Tabella 10: o soldado amarelo 
Vidas secas Siccità (1963) e Vite secche (1993) 
soldado amarelo 
(pp. 101, 102, 107) 
soldato di polizia (pp. 151, 159; pp. 93, 99) 
quell’agente (p. 152; p. 93) 
amarelo 
(pp. 102, 103, 105) 
guardia (p. 152; p. 94) 
soldato di polizia (p.153; p. 94), 
agente di polizia (p. 156; p. 96) 
soldado 
(pp. 102, 104 per 2 volte, 106, 
107) 
soldato (p. 152; p. 94) 
poliziotto (pp. 154, 155, 157, 159; pp. 95 
per 2 volte, 97, 99) 
polícia 
(p. 103, 105 per 2 volte, 107 
per 2 volte) 
guardia (p.154; p. 95) 
agente (p. 156; p. 96) 
poliziotto (p. 157; p. 97) 
agente di polizia (p. 158; p. 98) 
soldato (p. 157; p. 98) 
(do) governo 
(p. 105) 
dal governo (p. 156; p. 97) 
 
                                                             
amarelas das catingueiras.”, a p. 44 (“[s]i avvicinò alla porta, guardò le foglie 
gialle delle catingueiras.”, p. 43). 
670 Tratti dal capitolo intitolato O Soldado Amarelo: RAMOS, G., Vidas secas, 
op. cit., 2013, pp. 101-107; Il soldato di polizia: RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, pp. 151-159; Il soldato di polizia: RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 
1993, pp. 93-99. Nelle due traduzioni c’è una totale corrispondenza, motivo 
per cui ho riportato gli elementi citati in un’unica colonna. La prima 
indicazione del numero di pagina si riferisce alla traduzione di Bizzarri, la 
seconda a quella curata da Ciacchi, successiva dal punto di vista cronologico. 
Nel capitolo “Prigione” si trova anche un’altra definizione di quelli che, in 
portoghese, sono “os soldados amarelos”: “i gendarmi”. RAMOS, G., Vidas 
secas, op. cit., 2013, p. 33; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 1963, p. 69; Il soldato 
di polizia: RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 34. 
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Un simile insieme di nomi può essere definito un campo lessicale 
del potere, esercitato sui retirantes nordestini attraverso azioni prepotenti 
e sprezzanti, oltre che violente, da parte di un’autorità militare presente 
sotto diverse forme. Questo proliferare di termini esprime forse la 
necessità di denunciare la pressione e gli abusi esercitatati sui poveri 
disperati come Fabiano nelle diverse forme linguistiche che il potere 
assume. Questa idea viene mantenuta nelle due traduzioni italiane in cui 
la scelta non è quella di uniformare, ma “[s]e è vero che la metonímia 
‘lavora’ la scrittura realista”671, eliminare la figura retorica significa 
togliere la caratteristica fondamentale del romanzo, che è appunto 
neorealista. È una metonimia culturale, la relazione si instaura con un 
elemento che fa parte della realtà nordestina in entrambi i casi: che si tratti 
della divisa o della malattia. Il richiamo, il legame è immediato per un 
brasiliano del Nordest, l’efficacia si perde con l’assenza della figura 
retorica in italiano. In un punto del capitolo dedicato al soldato, Ramos, 
per indicare questo personaggio, usa un sostantivo femminile derivato dal 
colore: “[d]evia sujeitar-se áquela tremura, áquela amarelidão?”, così 
tradotto nelle traduzioni sia di Bizzarri che di Ciacchi: “[d]oveva 
assoggettarsi a quella tremarella vestita di cachi?”672. Ancora una volta il 
portoghese si concentra direttamente sul giallo, su cui si costruisce la 
metonimia, mentre l’italiano sceglie di ricorrere sì a un colore, ma 
diverso, il “cachi”, con probabile riferimento al colore della divisa. In 
italiano ci sarebbe la possibilità di non perdere l’efficacia di questo 
linguaggio figurato così legato alla realtà ambientale e umana del Nordest, 
si potrebbe usare il termine “giallume”, dispregiativo nel senso che indica 
una qualità brutta del colore, o sintomo e conseguenza di una malattia, sia 
in botanica che in zoocoltura673, o fare ricorso al ‘giallognolo’ di Tabucchi 
                                                             
671 “Se é verdade que a metonímia “trabalha” a escrita realista [...]”. REUTER, 
Y., Introdução à análise do romance, op. cit., 1996, p. 109. 
672 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, p. 106; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, p. 157; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 97. 
673 “[G]iallume s. m. [der. di giallo]. – 1. Giallezza, giallore, e per lo più di un 
colore giallo troppo intenso, o brutto, o che compaia dove non dovrebbe essere, 
sotto forma di macchie e sim. […]. 2. In fitopatologia, malattia da virus che 
induce nelle piante (più frequentemente nel pesco) colorazione giallastra e 
accartocciamento delle foglie, produzione di germogli anormali, alterazione 
dei frutti e modificazioni anatomiche e fisiologiche; le piante colpite sono 
destinate a morire. 3. In bachicoltura, malattia contagiosa (detta anche 
poliedria), di natura virale, che colpisce le larve del baco da seta, le quali 
assumono, a seconda dell’età, colore giallo o biancastro, donde il nome di 
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di cui ho già detto. Si conserverebbe una caratteristica dello stile di 
Ramos, immediato e secco, cifra della sua scrittura, come afferma Otto 
Maria Carpeaux: 
 
la maestria singolare del romanziere Graciliano 
Ramos è nel suo stile […] la scelta di parole, scelta 
di costruzioni, scelta di ritmi di fatto, scelta dei fatti 
stessi per ottenere una composizione perfetta, 
perfettamente personale: personale, nella 
fattispecie, significa ‘a modo di Graciliano 
Ramos’. Lo stile è la scelta tra ciò che deve morire 
e ciò che deve sopravvivere674. 
 
Nel caso del romanzo di Amado il gruppo è importantissimo e 
ritengo che il codice antroponimico informi su rapporti e dinamiche 
esistenti tra membri della banda e la società in seno alla quale vivono e 
che li rifiuta, in un contesto che è baiano; in Vidas secas le relazioni sono 
interne alla famiglia e tra la famiglia e la società, rappresentata dalle varie 
figure con cui i personaggi entrano in contatto, in un ambito che è 
marcatamente quello del sertão. In entrambi i casi stereotipi, credenze, 
l’ideologia del gruppo per i capitães, hanno sicuramente un ruolo nella 
scelta del nome o della mancanza di questo, di fatto probabilmente la 
determinano. Nel caso di nomi come Gato, Fabiano e louro, la perdita di 
                                                             
gialloni o lattoni. Disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 16 
novembre 2017. 
674 “A mestria singular do romancista Graciliano Ramos reside no seu estilo [...] 
a escolha de palavras, escolha de construções, escolha de ritmos de fatos, 
escolha dos próprios fatos para conseguir uma composição perfeita, 
perfeitamente pessoal: pessoal, no caso, ‘a maneira de Graciliano Ramos’. 
Estilo é a escolha entre o que deve perecer e o que deve sobreviver”. 
Postfazione di Otto Maria Carpeaux, Visão de Graciliano Ramos, in RAMOS, 
G. Angústia. Rio, São Paulo: Record, 1990, p. 231. Ramos utilizza lo stesso 
tipo di sostantivo anche per altri colori, come per esempio: “o negrume dos 
urubus” (“[…] il nerume degli urubus”), “as estrelas foram esmorecendo 
naquela brancura que enchia a noite” (“[…] le stelle andavano estinguendosi 
in quel biancore che empiva la notte”); si vedano anche “[c]hi! que pretume!”, 
“Fabiano [,,,] era um negrume que vagos clarões cortavam. Desse negrume 
saiu novamente a parolagem mastigada” (“Ih! Che buio” e “Fabiano […] non 
era che una macchia oscura sagomata da lampi incerti. Da quella macchia 
oscura sgorgarono nuovamente parole masticate”. RAMOS, G., Vidas secas, 
op. cit., 2013, pp. 13, 16, 34, 65; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 1963, pp. 44, 
48, 70, 107; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, pp. 16, 19, 35, 60. 
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connotazioni è inevitabile, significa pagare il prezzo che la traduzione 
comunque esige, dal momento che sono parte di una rete di relazioni e 
significati che sono originati da un contesto specifico che, in quanto tale, 
non è riproducibile nella stessa identica forma; esprimono associazioni 
che appartengono a quella che Salmon definisce “enciclopedia 
nazionale”675 o addirittura, in alcuni casi, si potrebbe parlare di 
‘enciclopedia regionale’. Bizzarri si dimostra molto attento a cercare di 
comunicare al lettore italiano le specificità culturali di cui sono ricche le 
pagine dell’opera che traduce e che vengono veicolate da un lessico che 
si dimostra, in molti casi, una vera aporia, lo fa mantenendo a volte la 
forma in portoghese, rinunciando alla domesticazione a favore 
dell’estraneamento, come nel caso di caatinga. A volte invece qualcosa 
si perde, se non del tutto almeno in parte, come nel caso di louro e 
l’immagine che dovrebbe arrivare forte e chiara si annebbia, la crudeltà 
del consumare l’animale per fame estrema si stempera lievemente se ci si 
riferisce a lui come pappagallo, privandolo di un nome che lo identifica 
come facente parte di un ambiente familiare per vederlo come un 
rappresentante di una specie, un esemplare indifferenziato. Ciacchi, 
quando ripropone il romanzo, rimane sulle stesse posizioni di Bizzarri, di 
cui conserva in gran parte la traduzione. I nomi propri in questi romanzi 
come indizi di una cultura condivisa, di una scelta mirata che risponde a 
esigenze sociali, fonetiche e semantiche; non darne notizia al lettore 
significa privarlo di un qualcosa che, lungi dall’essere casuale, sembra 
essere il risultato di una scelta precisa da parte dell’autore. I nomi letterari 
tradotti devono, d’altro canto, funzionare all’interno del polisistema 
letterario in cui vengono inseriti, fatto questo che non permette, a volte, 
di conservare le stesse identiche immagini che dai nomi vengono evocate. 
Nella traduzione del romanzo Menino de engenho di Lins do Rego, 
Il figlio della piantagione, l’elemento dell’antroponimia non salta 
all’occhio in maniera così diretta ed evidente, dal momento che, 
normalmente, Tabucchi lascia i nomi in portoghese (correggendo a volte 
l’accento) e traduce solamente ciò che li precede (gradi di parentela, 
appellativi/allocutivi etc.), come si può notare da alcuni esempi riportati 
nella tabella di seguito: 
 
                                                             
675 SALMON KOVARSKI, L., “Onomastica letteraria e traduttologia: dalla teoria 
alla strategia”, op. cit., 1997, p. 70. 
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Tabella 11: antroponimi in Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
TITOLO 
Testo di partenza Traduzione Tabucchi 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
Dona Clarisse Dona Clarisse 
Tio Juca Zio Juca 
Coronel Cazuza Coronel Cazuza 
Tia Galdina Zia Galdina 
Mestre Cândido Mastro Candido 
Emília Emilia  
Seu Fausto Signor Fausto 
Tia Sinhazinha Zia Sinhàzinha 
Dr. Quincas Dottor Quincas 
Lili Lili 
Coronel Anísio Coronel Anísio 
Antônio Silvino Antônio Silvino 
Zé Passarinho Zé Passarinho 
Maria Menina Signorina Maria 
A negra Luísa La negra Luísa 
O velho Calixto Il vecchio Calixto 
O negro Salvador Il negro Salvador 
O capitão Joca Il capitano Joca 
Vovó Galdina Nonna Galdina 
João de Umbelino João Umbelino 
Chico Baixinho Chico Baixinho 
 
Questa linea cambia però in due capitoli del testo estremamente 
significativi dal punto di vista culturale, il 21, ricco di elementi 
riconducibili al folclore brasiliano, in particolare nordestino, e il 22, 
interessante perché concentrato sul tipo di società che l’engenho 
rappresentava e su come questo micro-tipo di società fosse strutturata e 
quando Carlos parla del proprio montone. Di seguito gli esempi: 
 
Tabella 12: antroponimi in Menino de Engenho e Il figlio della piantagione: 
casi particolari 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
Pataca Lisa Bigliettone 
sinhá Totonha vecchia Totonha 




Pataca è “un’antica moneta d’argento del valore di 320 réis”676 e 
quindi il riferimento al denaro c’è, ma non a una banconota, a un biglietto. 
Il nome portoghese si riferisce a “un vecchio avaro”677, la cui 
caratteristica principale è ripresa, evidentemente, dal riferimento al 
denaro, ma accompagnato da un aggettivo, “lisa”, che viene usato, 
sicuramente nel Nordest, anche per indicare chi è al verde: “Liso, leso e 
louco 1 N.E. Pop. Sem dinheiro algum, quebrado, a nenhum”678. Credo 
che il nome in portoghese rechi in sé un’idea e un’immagine precise: 
l’avaro, normalmente ricco, lo è proprio perché si proclama povero e, 
spesso, vive come tale, il significato figurato non è reso dall’italiano 
“Bigliettone”. Il fatto di averlo tradotto indica che c’è stato l’interesse di 
rendere questo nome parlante nella lingua di arrivo, ma la valenza 
regionalista e culturale del nome brasiliano non è mantenuta nel nome 
italiano. Per quanto riguarda Jasmin e Maria Gorda, i nomi vengono 
tradotti in Gelsomino e Maria la Grassa probabilmente per mantenere una 
connotazione affettiva che traspare dalle pagine del romanzo, si tratta 
infatti del montone di Carlos, da lui tanto desiderato e divenuto suo 
compagno inseparabile e di una delle “negre del nonno” che, nonostante 
l’abolizione della schiavitù, rimane a vivere nell’engenho, nella parte che 
esse chiamano “rua”. Insieme ad altre tre negre, “la Generosa, la Galdina 
e la Romana” e ai moleques, Maria la Grassa rappresenta quella che si 
può definire una famiglia altra per il signorino Carlos, la famiglia della 
senzala. 
Maria la Grassa compare infatti nel capitolo 22, fondamentale, 
come ho già detto, da una prospettiva che pone al centro della riflessione 
l’analisi contrastiva del testo di partenza e di quello di arrivo dal punto di 
vista della traduzione culturale: introduce il lettore in una parte 
fondamentale dello spazio e della vita dell’engenho: a senzala, 
costruzione abitata dagli schiavi prima dell’abolizione della schiavitù, ma 
ancora in uso in certi casi e per scelta, come nel caso narrato da Lins do 
Rego. Lo spazio, all’epoca della schiavitù, era rigidamente organizzato e 
diviso in due zone che delimitavano geograficamente e culturalmente la 
                                                             
676 “ sf.1. Bras. Num. Antiga moeda de prata de valor correspondente a 320 réis”, 
disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 21 novembre 
2017. “S. f. Bras. Num. Antica moneta d’argento del valore corrispondente a 
320 réis”. 
677 Uno dei protagonisti di una poesia raccontata da Totonha e relativa al 
naufragio del piroscafo Bahia, LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. 
cit., 2001, p. 83. 
678 Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 21 novembre 
2017. “Liso, leso e louco 1 N.E. Pop. Privo di denaro, steso, squattrinato”. 
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microsocietà dell’engenho e degli altri grandi possedimenti terrieri del 
Nordest, come quello raccontato in Menino de engenho: a casa-grande e 
a senzala. Si tratta di due termini che definirei tematici, marcatori di 
un’intera società, di un’epoca, di un mondo, quello dei coroneis, dei 
latifondisti nordestini, in questo caso “non del «Nordeste secco del 
sertao», bensì di quell’altro Nordeste descritto e studiato dal sociologo 
Gilberto Freyre nella tematica della canna da zucchero, quale forza 
dominante di tutta la vita e la cultura regionale”679. Sono termini talmente 
carichi di significato da diventare il titolo dell’opera del sociologo 
brasiliano Freyre, Casa-grande & senzala (1933), che è diventata punto 
di riferimento degli scrittori nordestini degli anni Trenta, tradotta in Italia 
nel 1965 con il titolo Padroni e schiavi. La formazione della famiglia 
brasiliana in regime di economia patriarcale (traduzione di Alberto 
Pescetto, Torino: Einaudi, 1965). Parole che rappresentano una sfida per 
il traduttore, risolta nel titolo della traduzione italiana con una modalità 
sicuramente di immediata comprensione per il lettore italiano, ma che 
cancella completamente l’universo che tali termini evocano e 
racchiudono in sé, fatto di luoghi, usi, immagini, leggi imposte a chi le 
subisce e condivise da chi le esercita, consuetudini, emozioni, esistenze 
marchiate a fuoco dalla fatica e, contemporaneamente, vicinissime eppure 
lontanissime vite di agio e lusso assoluti. Il titolo della traduzione italiana 
dell’opera di Freyre ha bisogno del sottotitolo complesso, che spieghi il 
titolo fin troppo generico, ma che non riesce, evidentemente, a supplire 
alla ricchezza semantica dei due termini brasiliani. 
Per quanto riguarda Il figlio della piantagione, bisogna tornare 
all’idea del libro-archivio perché proprio nei paratesti de Il treno di Recife 
è contenuta l’indicazione relativa a questi due marcatori culturali: 
nell’introduzione Stegagno Picchio affronta l’argomento e spiega al 
lettore italiano l’organizzazione dello spazio abitativo, ma anche di 
competenze, di appartenenze sociali e culturali all’interno dell’engenho, 
diviso in Casa Grande e senzala; anche il glossario riporta una 
spiegazione di entrambi i termini680. Si sente quindi l’esigenza di 
segnalare che si tratta di qualcosa che deve essere spiegato al pubblico 
lettore di arrivo, che probabilmente, nella maggior parte dei casi, non si è 
mai confrontato con questo tipo di realtà. Tabucchi procede come ha fatto 
con la traduzione del titolo in italiano, Il figlio della piantagione, in cui 
engenho non compare, ma è inserito, in corsivo, nelle prime pagine del 
                                                             
679 La Stampa del 19/07/1974 - numero 158, pagina 8, Cronache dei libri, Su quel 
treno del Nordeste, articolo di Angela Bianchini. 
680 LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 11, 423 e 426. 
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romanzo, in stretta correlazione con il termine piantagione, per cui il 
lettore è portato, per associazione, a capire che si tratta di uno dei modi 
per tradurre il termine in italiano: “[q]uello è l’engenho, ma dobbiamo 
camminare ancora un po’. La mamma mi parlava sempre della 
piantagione come di un angolo del paradiso” (“- [é] ali o engenho, mas 
nós temos que andar um bocado. A minha mãe sempre me falava do 
engenho como de um recanto do céu”)681. Il termine engenho è in corsivo, 
campanello d’allarme per il lettore che si aspetta di trovarsi di fronte a 
qualcosa di molto diverso da tutto quello che conosce e, magari in 
automatico, sfoglia il glossario alla ricerca di una spiegazione che annulli 
lo straniamento avvertito, quello di cui parla Aubert: 
 
[…] il marcatore culturale non è percepibile 
nell’espressione linguistica isolata, e non si trova 
neanche confinato dentro il suo universo discorsivo 
originale. Il marcatore culturale diventa visibile (e 
quindi si realizza) se tale discorso originale (a) 
incorpora in sé una differenza o (b) è collocato in 
una situazione che faccia risaltare la differenza682. 
 
Quanto ai due spazi di cui sto parlando, nel caso di casa-grande 
Tabucchi ricorre a una strategia simile, lasciando “Casa Grande” (a p. 29, 
ma anche molte altre volte nelle prime pagine del romanzo), traducendo 
con “la villa” (a p. 48 per la prima volta, ma anche in seguito), ma anche 
con una metonimia, “i padroni”, “in famiglia”, “della nostra vita 
quotidiana”683, solo per fare alcuni esempi. Anche quando rimane il 
                                                             
681 LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 38; LINS DO REGO, 
Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 29. Riprenderò il discorso sulla traduzione 
del titolo nel paragrafo destinato alla trattazione di questo argomento. 
682 “[…] o marcador cultural não è perceptivel na expressão lingüística tomada 
em isolamento, nem se encontra confinado dentro do seu universo discursivo 
original. O marcador cultural somente se torna visível (e, portanto, se 
atualiza) se esse discurso original (a) incorporar em si uma diferenciação ou 
(b) for colocado em uma situação que faça sobressair a diferenciação”. 
AUBERT, F., H. “Indagações acerca dos Marcadores Culturais na Tradução”. 
In: Revista de Estudos Orientais. São Paulo: FFLCH/USP, 2006, p. 32. 
683 “[…] o mesmo amor à casa-grande”, “la stessa dedizione ai padroni”; “[n]a 
casa-grande só se falava baixinho no caso”, “[i]n famiglia si parlava del caso 
sottovoce”; “[…] os hábitos pacatos da casa-grande”, “le abitudini pacate 
della nostra vita quotidiana”. LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 
2001, p. 84; 74, 120. LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 78; 
68, 117. 
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termine in portoghese, non è scritto in corsivo, carattere che ‘segna’ 
l’alterità nel resto del testo, cosa questa che non porta ad andare a cercare 
la spiegazione nel glossario e di conseguenza non permette al lettore 
italiano che non ha letto l’introduzione di capire che si trova di fronte a 
un termine che ha una forte valenza culturale. La modalità che può 
funzionare nel caso di engenho anche per un lettore che non ha fruito delle 
spiegazioni di Stegagno Picchio contenute nella esaustiva introduzione, 
risulta difficoltosa, meno immediata e un po’ artificiosa quando si tratta 
della casa-grande. Nel caso della senzala non ho trovato lo stesso 
procedimento, il termine non compare prima del capitolo dedicato a 
questa parte dell’engenho, tradotta con “gli alloggi degli schiavi” (p. 78) 
“le baracche” (la prima volta a p. 78, ma anche in seguito), “[la] capanna” 
(p. 93), “abitazioni dei negri” (p. 143), addirittura “sotto il portico” (p. 
124 “pela senzala”). Tutta la carica semantica e culturale contenuta nel 
termine senzala si dissolve, ma Tabucchi può aver fatto una scelta simile 
potendo contare proprio sull’idea che anima questa riflessione: la sua 
traduzione è un libro-archivio che consta di diverse parti correlate tra di 
loro e il lettore che saprà orientarsi troverà nei paratesti che ho già citato 
tutte le delucidazioni del caso. L’immagine finale è il risultato di tutte le 
parti, ugualmente significative e degne di attenzione, come dimostra in 
modo evidente proprio il caso della Casa grande e della senzala. Dalle 
pagine del capitolo che si concentra in particolar modo sulla senzala, 
emerge un’immagine molto potente, dettagliata, nitida e immediata di 
questa realtà e del ruolo che questo luogo ricopre nella vita di Carlos. Il 
ragazzo conduce infatti la sua esistenza frequentando, per motivi e con 
modalità diverse, queste due dimensioni e sono queste frequentazioni che 
lo formano. Lins do Rego racconta tutto questo, ma nella traduzione a 
volte non si ritrova la stessa efficacia, a causa di alcuni tagli praticati da 
Tabucchi che privano di forza l’immagine che egli offre della senzala. Il 
traduttore non ricorre alla modalità del taglio con molta frequenza e 
soprattutto, quando lo fa, si limita a togliere brevi brani che, spesso, 
recupera tramite spiegazioni o rapidi richiami, come accade due volte 
nella citazione inserita nella tabella di seguito684: 
 
                                                             
684 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 83 e 84. LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 78 e 79. Le sottolineature nelle 
tabelle sono mie. 
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Tabella 13: citazione da Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
[n]a rua a meninada do engenho 
encontrava os seus amigos: os moleques, 
que eram os companheiros, e as negras 
que lhes deram os peitos para mamar; as 
boas servas nos braços de quem se 
criaram. Ali vivíamos misturados com 
eles, levando carão das negras mais 
velhas, iguais aos seus filhos moleques, 
na partilha de seus carinhos e de suas 
zangas. Nós não éramos seus irmãos-de-
leite? Eu não tivera estes irmãos porque 
nascera na cidade, longe da salubridade 
daqueles úberes de boas turinas. Mas a 
mãe-de-leite de d. Clarisse, a tia 
Generosa, como a chamavamos, fazia as 
vezes de minha avó. Toda cheia de 
cuidados comigo, brigava com os outros 
por minha causa.  
[n]ella Rua io e i miei cugini 
trovavamo i nostri migliori amici, 
i moleques. Lì vivevamo 
mescolati con loro, e come loro 
ugualmente trattati dalle negre più 
anziane, quelle che ci avevano 
allattato. Io non avevo fratelli di 
latte, ma la balia di Dona Clarisse, 
la Generosa, mi faceva un po’ da 
nonna. Era piena di attenzioni e mi 
proteggeva dai prepotenti.  
 
Nella frase “as negras que lhes deram os peitos para mamar; as 
boas servas nos braços de quem se criaram”, recuperata e riassunta così: 
“quelle che ci avevano allattato”, Lins do Rego non si ferma al discorso 
dell’allattamento: quelle donne crescevano i bambini della casa-grande, 
“le brave serve nelle cui braccia erano cresciuti”685. L’autore spiega 
inoltre come questo avvenisse: “levando carão [...] na partilha de seus 
carinhos e de suas zangas. Nós não éramos seus irmãos-de-leite?”, nella 
totale condivisione, in una convivenza che vede meninos e moleques 
esposti alle stesse attenzioni ma anche agli stessi rimproveri, in una 
situazione che, almeno nella senzala, dimentica le differenze di status, 
come esprime molto bene il termine “partilha”. Tutto questo è reso da 
Tabucchi con uno sbrigativo “come loro ugualmente trattati” che rimane 
molto asettico, laddove la frase di Lins do Rego tocca direttamente la sfera 
emozionale: “ricevendo rimproveri […] condividendo gesti di affetto e 
rabbia. Non eravamo fratelli di latte?”686. Tabucchi recupera l’idea di 
‘parentela di latte’ dicendo che Carlos ne è, di fatto, escluso, ma non 
fornisce la motivazione: “porque nascera na cidade, longe da 
salubridade daqueles úberes de boas turinas”, che diventa importante nel 
momento in cui il ragazzo, membro della parte ‘migliore’ dell’engenho, 
                                                             
685 Traduzione mia. 
686 Traduzione mia. 
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figlio della casa-grande, parla di “salubrità” della parte in realtà più 
insalubre, più povera, più deprivata di quel microcosmo; “[…] perché ero 
nato in città, lontano dalla salubrità di quelle mammelle di buone mucche 
da latte”687. Carlos non parla soltanto di salubrità, l’immagine che emerge 
dalla sua descrizione è più forte e precisa, si riferisce alle mammelle, parte 
del corpo femminile che crea il rapporto di parentela di cui dicevo, ma 
associandole a quelle di “buone mucche da latte”, facendo ricorso, in 
un’unica frase, se vogliamo, a una metonimia, il seno per le donne della 
senzala, e sicuramente a un’analogia: le donne sono “mucche da latte”. In 
portoghese il sostantivo úbere significa, appunto mammella, ma esiste 
anche l’aggettivo che esprime pienezza, abbondanza688, quindi è molto 
marcata l’idea di prosperità, di fonte di vita che il brano in portoghese 
trasmette e che non è presente nel testo in italiano. Come nel caso dei 
capitoli dedicati al soldado amarelo da Ramos, qui ci si trova di fronte al 
racconto non solo di qualcosa che riguarda i personaggi del romanzo, ma 
di fatti e dinamiche sociali e culturali che sono segni distintivi della realtà 
geografico-culturale che questi autori raccontano, caratteristiche che 
servono a disegnare tratti costitutivi del mondo narrato. La microsocietà 
della senzala è molto più sfaccettata di quanto non sembri a prima vista, 
più di un ghetto in cui circoscrivere gli schiavi, nel romanzo di Lins do 
Rego diventa il luogo in cui i futuri signori, coroneis della casa-grande 
vengono cresciuti, l’autore usa il verbo “criar”689, che rimanda sì al 
momento della nutrizione al seno, ma anche a quello successivo 
dell’educazione del bambino, educazione che avviene in un ambiente 
caratterizzato quindi da una mestiçagem (meticciato) che poi si perde, 
gradualmente, nel percorso di crescita, quando le differenze sociali 
prendono il sopravvento. Il fatto di tradurre Maria Gorda con Maria la 
Grassa, cosa inconsueta nelle scelte di traduzione di antroponimi nel 
romanzo in italiano, può, a mio avviso, essere vista da questa prospettiva, 
                                                             
687 Traduzione mia. 
688 Úbere: “sm.1. Glândula mamária; mama; teta de fêmea de animal, esp.da 
vaca. [...] úbere 2 […] a2g. 1. Fértil, fecundo (terras úberes). 2. Abundante, 
cheio, farto”, disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 14 
ottobre 2017. Ubero: “s.m. sec. XIV; dal lat. ūber, nt. LE mammella”. 
Disponibile in https://dizionario.internazionale.it, accesso effettuato il 12 
dicembre 2017. In realtà “turinas” si riferisce a una razza specifica di mucca 
da latte, varietà portoghese di una razza olandese. 
689 “5. Dar o leite do peito a; alimentar ao seio; ALEITAR; AMAMENTAR; 6. 
Promover a educação de; EDUCAR; 7. Educar e sustentar (uma criança)”. 
Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 12 dicembre 
2017. 
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immagine di prosperità che richiama quasi le rotondità della dea Madre 
paleolitica, fonte di cibo e quindi promessa di vita, soprattutto se vista 
insieme ad almeno un’altra delle ex-schiave che continuano a vivere nella 
“rua”, Generosa, della quale Carlos dice: “]t]oda cheia de cuidados 
comigo, brigava com os outros por minha causa”, tradotto con “[e]ra 
piena di attenzioni e mi proteggeva dai prepotenti” che amplifica 
ulteriormente, rispetto al portoghese, l’idea di protezione. In Ramos i 
soprusi subiti da Fabiano a opera del soldado amarelo, metonimicamente 
chiamato “o governo”, non sono poi così ‘condannati’, diventano, al 
contrario, quasi strumento attraverso il quale si ottiene un ‘segno di 
elezione’: “[e]nfim apanhar do governo nao è desfeita, e Fabiano até 
sentiria orgulho ao recordar-se da aventura” ([i]n fin dei conti, prenderle 
dal governo non è disonore, e Fabiano si sarebbe anzi sentito orgoglioso 
nel ricordare quell’avventura”)690, elemento che denuncia la profonda 
ingiustizia sociale, accettata oltre che subita, che domina il romanzo e che 
è completamente conservato nella traduzione italiana sia da Bizzarri che 
da Ciacchi. Sono brani che evocano immagini di ambienti, di modi di 
vedere l’esistenza e tutte le leggi che la regolano, leggi riconosciute come 
insindacabili e accettate con rassegnazione, nel caso di Fabiano, immagini 
che possono risultare sfuocate o incomplete, come nel caso appena 
analizzato tratto da Menino de Engenho. Questo è ancora più vero dal 
momento che, dalle poche pagine del capitolo 22, emergono con forza 
altre immagini della senzala, che contribuiscono a comporne un quadro 
completo, spesso oggetto di taglio da parte del traduttore; si possono 
vedere alcuni esempi nella seguente tabella691: 
 
Tabella 14: citazione da Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
“Nós mexíamos pela senzala, nos 
baús velhos das negras, nas locas que 
elas faziam pelas paredes de taipa, 
para os seus cofres, e onde elas 
guardavam os seus rosários, os seus 
ouros falsificados, os seus bentos 
milagrosos. Nas paredes de barro 
“Ci piaceva enormemente rovistare 
nelle baracche, nei bauli vecchi delle 
negre, dove esse conservavano i 
rosari, le chincaglierie, i santini 
miracolosi. Le pareti erano piene di 
immagini di santi, e in un canto 
                                                             
690 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, p. 105; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, p. 156; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 97. 
691 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 84 e 85. LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 79 e 80. Dei tagli parlerò più 
diffusamente nel prossimo paragrafo, ma, per poter condurre questo tipo di 
riflessione, era necessario farvi riferimento. 
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havia sempre santos dependurados, e 
num canto a cama de tábuas duras 
[...]” 
dell’unica stanza c’era il letto di 
tavole […]”  
“[…] o quarto todo cheirava 
horrivelmente a mictório. Via-se o 
chão úmido das urinas da noite. Mas 
era ali onde estávamos satisfeitos, 
como se ocupássemos aposentos de 
luxo”.  
“[...] nelle stanze c’era un tanfo 
terribile d’orina. Ma essi ci vivevano 
allegramente, come abitassero in 
appartamenti di lusso.”  
“O interessante era que nós, os da 
casa-grande, andávamos atrás dos 
moleques. Eles nos dirigiam, 
mandavam mesmo em todas as nossas 
brincadeiras, porque sabiam nadar 
como peixes, andavam a cavalo de 
todo jeito, matavam pássaros de 
bodoque, tomavam banho a todas as 
horas e não pediam ordem para sair 
para onde quisessem. Tudo eles 
sabiam fazer melhor do que a gente; 
soltar papagaio, brincar de pião, 
jogar castanha. So não sabiam ler. 
Mas isto, para nós, também não 
parecia grande coisa. Queríamos 
viver soltos, com o pé no chão e a 
cabeça no tempo, senhores da 
liberdade que os moleques gozavam a 
todas as horas”  
“Ma la cosa più buffa era che noi, i 
bambini della villa, gli andassimo 
sempre dietro, ai moleques. Essi ci 
comandavano e dirigevano i nostri 
giochi perché sapevano nuotare 
come pesci, montavano a cavallo a 
pelo, cacciavano con la fionda, 
facevano il bagno a tutte le ore e 
uscivano quando volevano, senza 
chiedere il permesso a nessuno. 
Erano più bravi in tutto: a tirare 
l’aquilone, a giocare a trottola e a 
palline. L’unica cosa è che non 
sapevano leggere. Ma questo per noi 
non aveva molta importanza. 
Volevamo vivere in libertà, senza 
limitazioni e senza obblighi, 
trascinati dall’esempio dei 
moleques.”  
 
La prima immagine è proprio quella della senzala; dalle pagine di 
Lins do Rego emergono indizi di come si presentasse questa abitazione 
destinata agli schiavi, costruita sul modello delle capanne africane. Un 
esempio è il materiale utilizzato per costruirla, che l’autore cita parlando 
delle pareti: “paredes de taipa”, “paredes de barro”, vale a dire di terra, 
di fango, intervallato da strati di paletti o, più in generale, pezzi di 
legno692, un graticcio, materiale che è parte integrante del paesaggio fisico 
ma anche sociale, culturale, dell’engenho. Nella traduzione italiana 
rimangono semplicemente “le pareti”, che non portano l’elemento 
                                                             
692 Taipa: “sf 1. Parede de barro aplicado sobre uma espécie de gradeamento 
feito com lascas de madeira, varas ou taquaras; [...]”. Disponibile in 
http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 12 dicembre 2017. “Taipa: s. f. 
1. Parete di fango applicato su una specie di graticcio fatto con pezzi di legno, 
bastoni o bambù; […]”. 
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africano così radicato nella società brasiliana nordestina. Nel primo caso, 
inoltre, Lins do Rego fa riferimento a “locas que elas faziam pelas 
paredes de taipa, para os seus cofres”, a buchi, simili a tane, a piccole 
grotte693 che non troviamo in italiano e che servivano per riporre gli 
scrigni delle schiave (ora ex) e i loro miseri averi, quasi piccole nicchie 
che albergavano anche i “santini miracolosi” che, invece, nel testo italiano 
si trovano nei bauli. Si tratta di particolari, ma che sono legati ad aspetti 
importanti: i semplici e rari beni personali che queste donne possono 
possedere: “os seus rosários, os seus ouros falsificados, os seus bentos 
milagrosos”, ovvero “i rosari, le chincaglierie, i santini miracolosi”, sono 
presenti in entrambi i testi, ma, mentre nel romanzo brasiliano essi sono 
alloggiati in nicchie che, mostrandoli, li rendono parte di quello che 
potremmo definire l’arredamento della senzala, nella traduzione italiana 
sono nascosti nei bauli. La religione è l’unica risorsa e ricchezza di chi 
non possedeva neanche la libertà, è comprensibile che venisse ostentata, 
come dimostrano le figure di santi appese, e quindi ancora una volta 
mostrate, nuovamente sulle pareti. Si tratta di abitazioni povere, 
estremamente maleodoranti a causa della puzza di orina, immagine 
ancora una volta più forte nel testo in portoghese, in cui al discorso 
olfattivo viene aggiunto quello visivo “[v]ia-se o chão úmido das urinas 
da noite”, che rende evidenti le precarie condizioni sanitarie in cui 
trascorre l’esistenza degli abitanti della senzala. Eppure l’autore dichiara 
fermamente che proprio questo è il luogo in cui tutti, meninos e moleques, 
amano passare le proprie giornate, lo fa per bocca del signorino Carlos, 
che in portoghese condivide completamente questo mondo con i 
moleques, tanto da utilizzare la prima persona plurale del verbo: “[m]as 
era ali onde estávamos satisfeitos, como se ocupássemos aposentos de 
luxo”, mentre in italiano se ne distacca: “[m]a essi ci vivevano 
allegramente, come abitassero in appartamenti di lusso”. Lo spazio che 
separa i due ambienti, la casa-grande e la senzala, è fluido, quasi un 
diaframma che si apre e si chiude in continuazione e che permette il 
passaggio continuo da una parte all’altra, anche se per alcune figure 
questo passaggio è sicuramente più agile che per altre, come per le balie 
                                                             
693 Loca: “sf. 1. Esconderijo do peixe, debaixo da água, sob uma laje ou tronco 
submersos; TOCA [...]2. Furna, lapa, gruta pequena: "Vamos lá para as 
bandas das furnas. Eu sei de uma loca que ninguém adivinha onde é." (José 
Lins do Rego, Pedra bonita)”. Disponibile in http://www.aulete.com.br, 
accesso effettuato il 12 dicembre 2017. (“Loca: s. f. 1. Nascondiglio del pesce, 
sott’acqua, sotto una lastra o un tronco sommersi; TANA […] 2. Caverna, 
cavità, piccola grotta […]). 
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e i bambini, solo per fare un esempio. In questo diaframma meninos e 
moleques vivono un’esistenza gestita dai secondi e caratterizzata da un 
desiderio estremo di libertà. L’immagine che emerge dalle pagine dei due 
testi ha ancora una volta un’efficacia molto diversa: “vivere in libertà, 
senza limitazioni e senza obblighi, trascinati dall’esempio dei moleques” 
non ha la stessa forza di “vivere liberi, con i piedi per terra e la testa per 
aria, signori di quella libertà di cui godevano i moleques in ogni 
istante”694. Il testo in portoghese disegna un quadro più definito in cui i 
moleques, schiavi (o ex schiavi) dei signorini come Carlos ne diventano i 
padroni e sono gli unici signori proprio di quello che, di fatto, manca loro: 
la libertà; situazione possibile soltanto in quello spazio diaframmatico di 
cui dicevo. È evidente che Tabucchi riesce comunque a rendere il senso 
di ciò che Lins do Rego rappresenta, ma mi sembra che a tratti l’immagine 
perda forza nella traduzione italiana. 
Si tratta di indizi, tracce, quelle di cui parla Ginzburg695, che 
possono mostrare atteggiamenti e prese di posizione specifiche da parte 
dei traduttori, che contribuiscono a modificare l’immagine della 
letteratura che stanno proponendo in traduzione, a volte soltanto con l’uso 
di un nome invece di un altro, altre tramite l’aggiunta e/o il taglio di quelli 
che possono, a prima vista, apparire come semplici e banali elementi ma 
che tali non sono. Solo per fare un paio di ultimi esempi696: 
 
Tabella 15: citazione da Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
“E elas a trabalharem de graça, 
com a mesma alegria da escravidão. 
As duas filhas e netas iam-lhes 
sucedendo na servidão, com o 
mesmo amor à casa-grande e a 
mesma passividade de bons animais 
domésticos” 84 
“E così loro lavoravano gratis, con 
l’identica incosciente allegria della 
schiavitù. Le figlie e le nipoti avevano 
continuato a fare le serve, con la stessa 
dedizione ai padroni e la stessa 
sottomissione di animali domestici.” 
78-79 
 
Lins do Rego, a proposito delle ex schiave rimaste a lavorare 
all’engenho parla solo di “alegria da escravidão”, mentre Tabucchi sente 
l’esigenza di aggiungere un aggettivo che qualifichi questa allegria come 
“incosciente”, intervento in linea con la traduzione di “amor à casa-
grande” con “dedizione ai padroni”. Sembra che non sia possibile per il 
                                                             
694 Traduzione mia. 
695 GINZBURG, C., Miti emblemi spie, op. cit. 2013, pp. 158-209. 
696 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 84. LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 78 e 79. 
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traduttore italiano accettare l’idea che per queste donne si possa parlare 
di allegria e di amore per i loro padroni durante la schiavitù, condizione 
incompatibile con tali sentimenti; il tutto si fa più comprensibile se viene 
inserita la lente dell’incoscienza nel primo caso e se l’amore diventa 
qualcosa di più tenue e concepibile tra uno schiavo e il suo padrone: 
dedizione. Questa idea è decisamente confermata da un taglio praticato 
dal traduttore alla fine del capitolo, un brano in cui si testimonia in modo 
esplicito la continuità esistente tra le due realtà anche dopo l’abolizione 
della schiavitù: “[a] senzala do Santa Rosa não desaparecera com a 
abolição. Ela continuava pegada à casa-grande, com as suas negras 
parindo, as boas amas-de-leite e os bons cabras do eito”697 (“la senzala 
del Santa Rosa non era scomparsa con l’abolizione. Rimaneva attaccata 
alla casa-grande, con le sue negre che continuavano a partorire, le buone 
balie e i bravi braccianti”). Questo filtro poco visibile che permette il 
passaggio, il transito da uno spazio all’altro nello stesso momento in cui 
ne costituisce di fatto un limite di demarcazione, questo confine liquido, 
permeabile, è una realtà estremamente significativa e caratteristica della 
cultura dell’engenho che è espressa da due nomi: casa-grande e senzala, 
la cui carica e forza semantica oltre che evocativa è difficile mantenere 
nella traduzione in italiano. 
Il libro-archivio Il treno di Recife è sicuramente corredato da 
paratesti importanti che dimostrano una profonda sensibilità nei confronti 
di quelli che sono aspetti culturali importanti, come dimostrano 
l’introduzione, lo stesso testo tradotto, che, molto frequentemente, spiega 
direttamente o evidenzia in corsivo per poi fornire informazioni nel 
glossario. Due parti interessanti dal punto di vista della traduzione 
culturale sono i capitoli 20 e 21, dedicati rispettivamente a personaggi che 
alimentano il folclore brasiliano e alle storie narrate dalla vecchia 
Totonha, autentica cantastorie itinerante che portava il suo bagaglio di 
racconti di engenho in engenho, di cui ho già detto. 
Tabucchi mantiene quasi sempre inalterate le descrizioni relative 
ad alcune figure che si affollano nelle pagine del capitolo, come nel caso 
dell’uomo-lupo e degli “zumbi”, personaggi sicuramente presenti 
nell’immaginario di un lettore italiano, mentre cambia approccio quando 
arriva a raccontare di esseri che sono esclusivamente creature del folclore 
brasiliano. Se infatti l’uomo-lupo della traduzione italiana presenta 
sostanzialmente le stesse caratteristiche di quello brasiliano, tranne 
qualche sfumatura, che fa sì che, per esempio, in Brasile, il lupo mannaro 
                                                             
697 LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 88; la traduzione della 
parte mancante in italiano è mia. 
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si trasformi “contra a vontade” e in Italia “senza saperlo” e che lo zumbo 
sia “a alma dos animais” in portoghese e “il fantasma delle bestie” in 
italiano698, le cose si complicano quando si entra nella ‘selva’ delle 
creature ‘autoctone’ che animano l’immaginario dei bambini brasiliani, o 
almeno di quelli che vivono nelle pagine di Lins do Rego. Queste creature 
hanno un nome che, a differenza del lobisomem/uomo-lupo e dello 
zumbo/zombi, non è riconoscibile da parte di un lettore italiano, così come 
non lo sono le loro caratteristiche e particolarità. Per spiegare di cosa si 
tratti credo sia sufficiente riportare una voce tratta dal glossario presente 
nell’edizione brasiliana di Menino de engenho cui faccio riferimento, si 
tratta di: 
 
Burra-de-padre (mula-de-padre), cabra-cabriola 
(saltadeira), bicho-carrapatu, caipora etc. tutto il 
mondo di ‘folletti in carne e ossa’ – come li chiama 
l’autore – che compongono, essendone quasi 
protagonisti, le storie fantastiche, di uomini-lupo, 
entità mitiche etc., che popolano (e spaventano), 
nell’engenho, il mondo dei bambini699. 
 
Appare evidente che i personaggi in questione sono parte 
integrante della cultura narrata nel romanzo di Lins do Rego, tanto da 
sentire l’esigenza di inserire una voce nel glossario di un’edizione 
brasiliana destinata a lettori brasiliani, è qualcosa che il lettore deve poter 
comprendere. Il compito del traduttore è reso più difficile, in questo caso 
come negli altri inseriti in questa riflessione, dal riferimento a un universo 
del discorso che è radicato in una cultura che presenta caratteristiche ben 
definite e soprattutto legate a una natura, a un paesaggio, a racconti ben 
specifici e non riproducibili in una cultura altra. Tabucchi deve dare un 
nome a personaggi che popolano un immaginario altro e affronta la sfida 
                                                             
698 LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 76 e 77. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 70 e 71. In queste stesse pagine 
Tabucchi non conserva il riferimento al colore giallo, come ha fatto invece 
nell’esempio già presentato relativo ai goianenses (tratto da O Moleque 
Ricardo), per cui gli uomini-lupo, gli “homens amarelos que comiam fígado 
de menino” diventano “uomini smunti che mangiavano il fegato dei bambini”. 
699 “Burra-de-padre (mula-de-padre), cabra-cabriola (saltadeira), bicho-
carrapatu, caipora etc., todo o mundo de ‘duendes de carne e osso’ – como o 
autor chama – componentes e quase protagonistas das estórias fantásticas, de 
lobisomens, entidades míticas etc., que povoam (e apavoram), no engenho, o 
mundo das crianças”. LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 2001, 
p. 153. 
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seguendo diverse modalità: elimina, procede con una domesticazione, una 
spiegazione, una nota 700: 
 
Tabella 16: citazione da Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
Não tinha o poder maligno dos 
lobisomens. Não bebia sangue nem 
dava surras como as caiporas 
Certo non aveva il potere maligno 
dell’uomo-lupo: non beveva sangue 
né dava calci come i folletti 
Punham-nos a dormir nos embalando 
com o bicho-carrapatu. A cabra-
cabriola, a caipora, encontravam na 
mata os caçadores solitários. A burra-
de-padre andava tinindo as correntes 
de suas patas pelas porteiras distantes. 
Um mundo inteiro de duendes em 
carne e osso vivia para mim. 
Ci mettevano a letto raccontandoci 
storie paurose: i cacciatori solitari 
che incontravano nella foresta 
l’uomo caprino, la caipora, e la 
“mula del prete” che vagava di 
cancello in cancello trascinando 
rumorosamente le sue catene. 
Só depois o catecismo viria destruir a 
minha crença absoluta nos bichos 
perigosos do engenho. Muita coisa 
deles, porém, ficou por dentro da 
minha formação de homem. 
Soltanto più tardi l’insegnamento 
del catechismo avrebbe diminuito la 
mia cieca credenza negli esseri 
fantastici senza riuscire, tuttavia, a 
distruggerla completamente. 
 
I folletti, citati peraltro anche da Lins do Rego (“duendes”) sono 
conosciuti, insieme a fate e gnomi, grazie alle fiabe che sono letture 
probabili dell’infanzia di un lettore italiano e alla vicinanza della cultura 
irlandese, sicuramente creature più riconoscibili rispetto alle caiporas, 
che sono invece profondamente radicate nel folclore brasiliano. Di fatto 
Tabucchi compie, in questo caso, una scelta ibrida: di fronte a questi 
personaggi, sicuramente difficili da presentare in quanto distanti 
dall’immaginario collettivo italiano, seleziona quelli da mantenere e 
spiegare con una precisa nota esplicativa a pié di pagina, come la “mula 
del prete” e la stessa caipora, lasciata in corsivo poche righe dopo averla 
sostituita con i folletti e inserita nel glossario; quelli da eliminare, come 
il bicho-carrapatu; quelli da tradurre, come “l’uomo caprino”, 
sicuramente non uguale alla cabra-cabriola, ma che ne conserva una 
caratteristica riconoscibile per il lettore italiano. Ora è chiaro che 
l’universo immaginativo dei bambini di un engenho brasiliano è affollato 
da creature che assumono aspetto, particolarità, caratteristiche 
comportamentali che sono determinate dall’ambiente naturale e dalle 
                                                             
700 LINS DO REGO, Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 77-78. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 71-73. 
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leggende, dai miti, tramandati dalle culture che in Brasile si sono 
incontrate e che hanno dato vita alla ricchezza del folclore brasiliano, 
delle quali quella indigena è molto forte. Basti pensare a un personaggio 
come Sací Pereré, che presenta tratti inconfondibili, è nero e ha solo una 
gamba, ricordo della pena che veniva inflitta agli schiavi che tentavano la 
fuga, cui veniva, appunto, tagliata una gamba; fuma un cachimbo, la tipica 
pipa che fumavano gli anziani schiavi di provenienza africana, ma indossa 
un berretto rosso che potrebbe ricordare quello degli gnomi e dei coboldi 
europei (forse elemento portoghese?) e come loro dispettoso; si muove in 
un turbine che ricorda la forza della natura. Un altro esempio può essere 
quello del curupira, dai capelli rossi e con i piedi girati al contrario per 
ingannare i cacciatori che uccidono indiscriminatamente alcuni animali e 
dei quali, per questo motivo, si vendica, protettore della flora e della fauna 
della foresta; di lui dà notizia per primo padre José de Anchieta nel 1560. 
Un folletto dei boschi delle fiabe europee non può avere le stesse 
caratteristiche di un personaggio come la caipora, nata dalla mitologia 
tupi, così descritta nel glossario da Tabucchi: “[e]ssere fantastico 
rappresentato, secondo le zone, come una donna unipede che procede a 
salti o come un bambino dalla testa mostruosa”701. Tabucchi, lasciando 
alcuni elementi in originale corredati di spiegazione e sostituendo quelli 
probabilmente più difficili da inserire in una traduzione destinata a un 
pubblico italiano, come il bicho-carrapatu, con personaggi-immagini 
inequivocabilmente legati al mondo fantastico di fiabe e leggende, riesce 
a far sì che il lettore capisca di trovarsi di fronte all’universo 
immaginativo dei bambini dell’engenho ma cogliendone la differenza. 
L’operazione può essere così intesa: cambiare qualcosa per permettere di 
non perdere tutto, lasciare un appiglio a ciò che è noto per introdurre 
quello che è sconosciuto, ma che può così essere compreso grazie alla 
possibiltà di creare associazioni. La forza di questo mondo fantastico però 
rimane più netta nel testo in portoghese, in cui “[u]m mundo inteiro de 
                                                             
701 LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 423. Il dizionario Aulete 
ne dà la seguente definizione: Caipora: “Folc. Ser da mitologia tupi que vive 
nas matas e diz-se ser causador de má sorte, de desgraça etc. Tem várias 
representações, de acordo com diferentes crenças populares: uma mulher com 
um pé só, um menino índio que fuma cachimbo, um homem montado num 
porco selvagem etc; é protetor da caça” (“Folc. Creatura della mitologia tupi 
che vive nei boschi e si dice porti con sé sfortuna e disgrazie etc. È raffigurato 
in diversi modi, a seconda delle credenze popolari: una donna con un solo 
piede, un bambino indio che fuma la pipa, un uomo che cavalca un maiale 
selvatico etc; è protettore della caccia”). Disponibile in 
http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 18 dicembre 2017. 
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duendes em carne e osso vivia para mim” (“tutto un mondo di folletti in 
carne e ossa viveva per me”), informazione che si perde in italiano e i 
“bichos perigosos do engenho” diventano più innocui e generici “esseri 
fantastici”. 
Quanto al capitolo della Velha Totonha e le sue storie, ancora una 
volta Il Treno di Recife manifesta la propria forza di libro-archivio, dal 
momento che quello che dà il via al racconto di tutto il capitolo, viene 
spiegato nell’introduzione (a p. 16) da Stegagno Picchio: si tratta delle 
“histórias de Trancoso” (“storie di Trancoso”). Trancoso, narratore 
portoghese che “è divenuto un nome comune e un genere”, come recita 
l’introduzione, è un elemento la cui importanza non sfugge alla studiosa, 
che, in un’edizione di sua proprietà che ho potuto vedere nel Fondo 
Luciana Stegagno Picchio ospitato dall’Istituto portoghese di 
Sant’Antonio di Roma702, appunta a mano e a matita, a margine della 
pagina 55 e poi nuovamente all’inizio del capitolo 21 “Storie di 
Trancoso”. Una volta spiegato quali siano le storie raccontate dalla 
vecchia Totonha, Tabucchi in seguito le definisce “favole” o “novelle” 
(rispettivamente a pp. 91-92 e a p. 102) e continua il processo di 
‘avvicinamento culturale’ parlando di Cenerentola quando in realtà il 
personaggio di cui parla Lins do Rego è “Maria Borralheira”703. Si tratta 
della protagonista di un racconto popolare brasiliano, adattamento, già nel 
nome, della fiaba di cui esistono diverse versioni in Europa, ma che 
presenta anche elementi nuovi. Il riferimento è, ovviamente, più che 
immediato e lecito, ma, al di là del fatto che non è la stessa storia, si attua 
una sorta di cancellazione di un’alterità che è messa in evidenza dallo 
stesso Lins do Rego nel momento in cui afferma che704 
 
Tabella 17: citazione da Menino de Engenho e Il figlio della piantagione 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
“O que fazia a velha Totonha mais 
curiosa era a cor local que ela punha 
nos seus descritivos. Quando ela queria 
pintar um reino era como se estivesse 
falando dum engenho fabuloso. Os rios 
“Ma quello che più era affascinante 
nelle storie della vecchia Totonha, 
era la descrizione di regni favolosi. 
I fiumi e le foreste dove si 
muovevano i suoi personaggi erano 
                                                             
702 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, 6° edizione. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1956, p. 55. 
703 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 106. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 102. Borralho è, in portoghese, il 
caminetto, quindi il richiamo alla cenere rimane. 
704 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 80. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 74-75. 
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e as florestas por onde andavam os seus 
personagens se pareciam muito com o 
Paraíba e a Mata do Rolo. O seu 
Barba-Azul era um senhor de engenho 
de Pernambuco”. 
quelli del Paraíba e della macchia 
del Rôlo; il suo Barbablù 
somigliava moltissimo al 
proprietario di una piantagione di 
Pernambuco, amico del nonno”. 
 
Il testo in portoghese sottolinea l’aspetto dell’adattamento delle 
storie di provenienza europea al Nordest brasiliano, in particolare 
dell’engenho, aspetto meno direttamente delineato nella traduzione, basti 
vedere quel “[o] seu Barba-Azul era um senhor de engenho de 
Pernambuco” con un verbo essere che sancisce un’identità che diventa 
una somiglianza in italiano: “il suo Barbablù somigliava moltissimo al 
proprietario di una piantagione di Pernambuco, amico del nonno”. Una 
nota potrebbe mantenere questo elemento importante e caratteristico 
principalmente del Nordest, in cui, nella Literatura de Cordel, storie di 
Carlo Magno e degli altri paladini di Francia cominciano a circolare nel 
sertão brasiliano e a entrare nell’immaginario collettivo di una 
popolazione molto varia dal punto di vista culturale: indios, africani ed 
europei, a fianco di personaggi famosi locali, come i cangaceiros, per 
esempio. 
Esiste un ambito in cui un nominare apparentemente meramente 
scientifico assume una sfumatura culturale importante, quello della flora; 
Tabucchi, Bizzarri e Ciacchi dedicano particolare attenzione ai nomi delle 
piante, cui riservano una parte significativa del glossario. I tre traduttori 
seguono però una modalità differente, mentre ne Il treno di Recife si 
trovano diversi tipi di spiegazione, che vanno dalla comparazione con 
alberi, piante o frutti noti, all’indicazione dell’equivalente conosciuto per 
un lettore italiano, all’indicazione della specie, a una descrizione, il 
glossario di Siccità e Vite secche appare decisamente più scientifico. Nella 
traduzione di Ciacchi (che pur a volte indica il corrispondente in italiano) 
l’attenzione per la definizione scientifica delle piante è evidentemente 
altissima, tanto da portare, in diversi casi, a correzioni dell’indicazione di 
specie già presenti nel glossario della traduzione di Bizzarri. Di seguito 
alcuni esempi inseriti nella tabella705: 
 
                                                             
705 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 40, 68, 40, 51, 40. 
LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 424-425 (nel testo, 
nell’ordine di presentazione della tabella: pp. 31, 62, 30, 43, 30. Sono le pagine 
in cui i nomi compaiono per la prima volta). 
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Tabella 18: nomi piante e frutti ne Il treno di Recife, Siccità e Vite secche 
Il treno di Recife (1974) Siccità (1963) e Vite secche (1993) 
marizeiro [a]lbero di alto 
fusto, che cresce 
sulla riva dei 
fiumi e che 
assomiglia al 
tamarindo 




della caatinga  
(Caesalpinia 
pyramidalis) in Ciacchi 
jacarandá […] palissandro juazeiro Albero della famiglia 
delle raminacee 
(Zizyphus undulata); si 
distacca nella 
vegetazione del sertão 
per le foglie di un 
verde intenso; 
in Ciacchi: (Zizyphus 
joazeiro) senza 
descrizione delle foglie 
jaqueira [p]ianta delle 
moracee 




in Ciacchi la pianta è 
spinosa e non fruttifera 
ma con la descrizione: 
dei cui frutti si ciba il 
bestiame nei periodi di 
siccità  
jenipapeiro 










o turco, come è 
indicata nell’originale, 





Goiaba(s) [f]rutto di sapore 
agro, usato 
specialmente per 
marmellate o per 
preparare canditi 
pé de turco pianta di rosa da 
Turquia presente solo 
in Ciacchi (che 
rimanda alla nota di 
rosa da Turquia) 
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L’approccio dei traduttori è diverso, ma non interessa qui riflettere 
su quale sia o possa essere più opportuno, quello che conta è che per tutti 
e tre il discorso relativo alla traduzione dei nomi delle piante (o di frutti) 
è importante, se questi rappresentano 16 delle 26 voci del glossario di 
Bizzarri, 17 su 31 di quello di Ciacchi e 25 su 93 di quello di Tabucchi 
che però, è bene ricordarlo, è comune alle due traduzioni Il figlio della 
piantagione e Il “moleque” Ricardo; soltanto nomi di piante e frutti, 
senza contare termini come caatinga (o catinga) o sertão. 
Il discorso relativo alla traduzione dei nomi delle piante è più 
complesso di quanto si possa pensare a prima vista, dal momento che la 
flora è parte integrante di un paesaggio, di un contesto ambientale ben 
specifico. Bizzarri, nel carteggio con Guimarães Rosa torna spesso 
sull’argomento, chiedendo delucidazioni sul tipo di pianta che si trova a 
dover tradurre, per esempio: “‘[s]ão josés’ (questa pianta ha un altro 
nome?)” e ricevendo spiegazioni dallo scrittore mineiro che cita a questo 
proposito proprio i libri di Lins do Rego: “[s]ono ninfeacee (?) bianche, 
con fiori gigliformi. Si chiama anche giglio di São José. Mi sembra che 
sia lo stesso vegetale chiamato baronesa (compare nei libri di José Lins 
do Rego). Può essere anche la gogóia ou l’olímpia”. Guimarães Rosa 
sottolinea l’importanza delle piante viste come marcatori culturali, da un 
punto di vista geografico sicuramente, ma principalmente poetico: 
 
[q]uindi comprenderai la ragione di quelle piante 
elencate in note a piè di pagina. Tutte quelle 
enumerate sono rigorosamente della regione; ma 
vengono elencate solamente quelle che ‘hanno in 
sé poesia’: sia per il significato, assurdo, strano, per 
l’antropoformizzazione, etc., piccante, poetizzante, 
dal termine tupí, etc. (‘il linguaggio è poesia 
fossilizzata (o pietrificata?)’ – Ruskin.). C’è di più. 
A pagina 600 [151], troverai una vera ‘storiella’, in 
miniatura, raccontata esclusivamente tramite nomi 
esatti di arbusti706. 
                                                             
706 “‘São josés’ (tem outro nome esta planta?)”; “[s]ão ninfeáceas (?) brancas, 
liliformes as flores. Chama-se também lírio de São José. Parece-me que é o 
mesmo vegetal chamado baronesa (aparece nos livros de José Lins do Rego). 
Também pode ser a gogóia ou a olímpia”. “Daí, Você verá a razão para 
aquelas árvores arroladas em notas de pé-de-página. Todas as que se 
enumeram, são rigorosamente da região; mas enumeram-se apenas as que 
‘contêm poesia’ em seus nomes: seja pelo significado, absurdo, estranho, pela 
antropomorfização, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupí, etc. 
(‘linguagem é poesia fossilizada (ou petrificada?)’ – Ruskin.) Há mais. À 
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Il riferimento al contenuto poetico insito nel nome della pianta 
rimanda ad alcuni nomi che possono avere un significato figurato, quelli 
che, come per gli antroponimi potremmo definire ‘nomi parlanti’. La sfida 
per il traduttore è maggiore in questo caso, ma al contempo decisamente 
più interessante: quando il nome nel testo di partenza è frutto della cultura 
popolare renderlo in un’altra lingua è più difficile perché è necessario 
riferirsi non alla specie o a un possibile corrispondente ‘domestico’ ma 
all’idea che ha dato origine al nome, generalmente legato a caratteristiche 
che vengono attribuite alla pianta a livello popolare, appunto. È il caso, 
solo per citare un esempio dalla traduzione di Tabucchi, di “arrebenta-
bois vermelhos” tradotto con “bacche rosse chiamate strippabuoi”. Il 
perché del nome è da ricercare nell’effetto che le bacche possono causare, 
come si evince dalle parole successive “[n]ós íamos colhendo cabrinhas 
amarelas e arrebenta-bois vermelhos que não comíamos porque 
matavam gente” (“[n]oi ci divertivamo a raccogliere fiori e bacche rosse 
chiamate strippabuoi, senza mangiarle, perché facevano morire 
sull’istante”). La soluzione trovata da Tabucchi è assolutamente adeguata 
e interessante, riesce a conservare perfettamente l’immagine che il 
termine evoca e la sensazione di pericolo che in italiano è probabilmente 
più generalizzata in quanto coinvolge tutti, cosa confermata dal glossario 
presente nell’edizione brasiliana in cui l’azione venefica della pianta si 
estende ai cavalli707. 
In altri casi però Tabucchi rinuncia a rendere l’immagine insita nel 
nome popolare dato alla pianta, come succede con mata-pasto. La 
descrizione della desolazione a cui è ridotto l’engenho do Santa Fé è resa 
attraverso l’immagine delle piante che letteralmente invadono tutto: “[n]a 
                                                             
página 600 [151], Você encontrará uma verdadeira ‘estorinha’, em miniatura, 
dada só através de nomes exatos de arbustos”. GUIMARÃES ROSA, J., João 
Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri, op. cit., 2003, p. 94. La pianta compare, di fatto, in Menino de 
Engenho: “[p]assávamos já pelo balde do açude, coberto de folhas de 
baronesa” ed è così resa da Tabucchi: “[p]assavamo accanto ai bacini di 
irrigazione coperti di ninfee”. LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. 
cit., 2001, p. 93; LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 88. 
707 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 50. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 42. Nel glossario contenuto 
nell’edizione brasiliana, a p. 152, si legge infatti: “[a]rrebenta-bois – duas 
plantas consideradas nocivas ao gado (existe também a arrebenta-cavalos)” 
(“[a]rrebenta-bois – due piante considerate nocive per il bestiame (esiste 
anche l’arrebenta-cavalos)”. 
349 
bagaceira, crescendo, o mata-pasto de cobrir gente, o melão entrando 
pela fornalhas […]” e Lins do Rego cita una pianta il cui nome non lascia 
dubbi quanto all’azione che svolge e agli effetti che sortisce, mata-pasto, 
vale a dire che ‘distrugge i pascoli’. Si tratta di una pianta che può essere 
usata come alimento per gli animali, ma che può risultare dannosa nel 
momento in cui invade i campi comportandosi come le piante 
infestanti708. La traduzione italiana mantiene perfettamente l’idea della 
natura che prende possesso di quello che un tempo era luogo di azione 
dell’uomo, ma non l’immagine contenuta nel nome della pianta: “[n]ei 
depositi della melassa cresceva una vegetazione più alta di un uomo. Le 
zucche si erano arrampicate sulle ciminiere e sui camini […]”709. Una 
cosa simile accade con il nome di un’altra pianta, pega-pinto: “[b]ebia 
refresco de pega-pinto em jejum, chá de urinana de manhã à noite” 
(“[d]ovevo bere a digiuno un tè di erbe di pegapinto, e la sera un’infusione 
di foglie di urinana”)710. Il nome popolare dato alla prima pianta, che 
viene dal verbo ‘pegar’, ovvero ‘prendere e ‘pinto’, pulcino, è un chiaro 
riferimento a un’azione svolta dalla stessa, quello di ‘imprigionare’ 
letteralmente, con le sue foglie e i suoi frutti, i malcapitati pulcini che si 
trovano ad aggirarsi nei pressi dei suoi frutti appiccicosi, rimanendo 
ostaggi della pianta711. Tabucchi, come si può notare dalla traduzione, 
                                                             
708 “A planta mata-pasto, considerada uma erva daninha de difícil controle [...]. 
Ninguém usa o mata-pasto, todo mundo acha ruim, porque enche os terrenos 
e não é fácil controlar” (“[l]a pianta mata-pasto, considerata un’erbaccia 
difficile da controllare [...]. Nessuno la usa, non piace a nessuno perché infesta 
i terreni e non è facile da controllare”) Disponibile in 
www.emater.al.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/mata-pasto-e-utilizado-
como-alternativa-para-nutricao-de-rebanho-no-sertao, accesso effettuato il 12 
agosto 2018. 
709 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 104. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 101. Quanto alla traduzione di 
“melão”, Tabucchi ha utilizzato un altro tipo di pianta/frutto, “zucca”, ma 
appartenente alla medesima familia, quella delle cucurbitacee. 
710 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 144. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 142. 
711 “Essa planta tem pequenos frutos e são muito pegajosos. Armadilha certa para 
pequenas aves” (“questa pianta ha piccoli frutti molto appiccicosi. Una 
trappola sicura per piccoli volatili”), disponibile in 
http://guclip.com/watch?v=TEFoS2Q1TUx4Sk0, accesso effettuato il 13 
agosto 2018. Si veda, per avere un’idea chiara di quello che accade ai pulcini, 
il video LEOCADIO Assis, Planta Boerhavia diffusa L. Pega pinto. Pubblicato 
il 26 ottobre 2017. Disponibile in 
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lascia i due nomi delle piante in portoghese, in corsivo, e li inserisce nel 
glossario fornendo le seguenti spiegazioni: “pegapinto infuso di erbe per 
la disinfezione dell’uretra” e “urinana specie di palma, dalle cui foglie si 
ottiene un infuso antisettico”712, che non fanno riferimento alcuno alla 
caratteristica che motiva l’attribuzione del nome popolare. Il dizionario 
online Aulete alla voce urinana, che racconta nel nome l’azione che 
svolge, dice: “s. f. || (Bras.) nome de uma erva diurética?”713 e cita 
proprio il brano di Menino de engenho cui faccio riferimento. Di fatto, nel 
romanzo, le due piante sono citate per queste loro proprietà, si tratta infatti 
di piante diuretiche somministrate sotto forma di infusioni a Carlinhos 
come terapia per la sifilide: “[e] os diuréticos me faziam vergonha: - 
Mijou na cama! E era um debique de todo mundo” (“[q]uei diuretici erano 
la mia vergogna. Tutti mi prendevano in giro: ‘ha fatto pipì a letto!’ ”)714, 
probabilmente per questo a Tabucchi non interessa mantenere l’efficacia 
dell’immagine che il nome popolare porta con sé, ‘non serve’. Rinuncia 
quindi alla possibilità di restituire quell’humor di cui parla Guimarães 
Rosa a proposito della traduzione dei nomi di persona: 
 
[p]enso che, nella ‘spiegazione’, come in tutte le 
altre parti del libro d’altro canto, tu debba 
preferibilmente prenderti alcune libertà, invece di 
sottometterti com estremo rigore al corpo, alle 
parole del testo originale. [...] L’importante è 
arricchire la cosa di ‘humor’, la precisa equivalenza 
è meno importante. ( [sic] Mi piacciono perché 
trovo, per esempio, divertenti certi soprannomi 
siciliani (Mangiapane, Bruscaloppi, Spadacapa, 
Sparafucile, Scaramanzia, Occhiazzurri, 
Mangiabene, Spadafora, Passacantando, etc.) e, 
proprio per questo motivo, ho un catalogo 
telefonico (elenco del telefono) di Palermo, che 
sono riuscito a procurarmi grazie a un collega che 
è Console del Brasile lì715. 
                                                             
https://www.youtube.com/watch?v=LAhKd5MLxJM, accesso effettuato il 13 
agosto 2018. 
712 LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 426-427. 
713 Disponibile in http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 16 agosto 2018. 
714 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 144. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 142. 
715 “Penso que, na ‘explicação’, Você, como em todas as demais partes do livro, 
aliás, deve de preferência tomar liberdades, sem se submeter com exatíssimo 
rigor ao corpo, às palavras do texto original. [...] O importante é enriquecer 
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Si tratta di elementi realistici, che rimandano a esperienze, 
consuetudini e situazioni precise, svolgono la stessa funzione delle 
descrizioni di paesaggi, contestualizzano. Bizzarri affronta il problema 
tenendo presente il discorso poetico fatto da Guimarães Rosa e 
dimostrando consapevolezza di fronte alle problematiche che non 
riguardano solo la traduzione, ma anche, evidentemente, la possibile 
spiegazione da fornire al lettore: 
 
[m]i piace il fatto che non ti dispiaccia questo 
gioco, poiché le tue spiegazioni hanno, per me, un 
grande valore dal punto di vista poetico più che 
lessicale. […] Non ho ancora affrontato in modo 
deciso, il problema, ma dubito che le relazioni di 
nomi di piante e animali, e di grida di bovari 
possano godere di una traduzione adeguata in 
un’altra lingua. Cosa ne pensi? Il glossario sta 
diventando una vera e propria montagna. Che fare? 
Mi sto arrovellando. Che diavolo di problemi. 
Lascerò perdere tutto per quando avrò terminato 
una prima traduzione, per il momento della 
revisione e pulizia finali716. 
 
Nel romanzo di Lins do Rego i termini che possono essere 
considerati marcatori culturali sono numerosi, così come quelli che 
appartengono a un lessico regionale, tanto da giustificare l’inserimento di 
                                                             
a coisa com ‘humor’, menos importando a estricta equivalência. (Adoro, eu, 
por exemplo, o engraçado de certos sobrenomes italianos, principalmente 
sicilianos (Mangiapane, Bruscaloppi, Spadacapa, Sparafucile, Scaramanzia, 
Occhiazzurri, Mangiabene, Spadafora, Passacantando, etc.) e, por isto 
mesmo, tenho um catálogo telefônico (lista telefônica) de Palermo, que 
consegui arranjar com um colega, Cônsul do Brasil lá”. GUIMARÃES 
ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano 
Edoardo Bizzarri, op. cit, 2003, pp 123-124. 
716 “Gosto que não desgoste do jogo; pois suas elucidações têm, para mim, 
grande valor de orientação poética, ainda mais do que lexical. [...] Ainda não 
enfrentei, firme, o problema, mas duvido que as relações de nomes de plantas 
e bichos, e de gritos dos vaqueiros, possam ter tradução cabível em outra 
língua. O que é que V. acha? O glossário se está tornando verdadeiro monte-
de-mato. Que fazer? Estou soropitando. Diabos dos problemas. Vou deixar 
tudo para depois de terminada a tradução bruta, na hora da revisão final e 
limpeza”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: correspondência 
com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri op. cit., 2003, pp. 67-68. 
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un glossario nella stessa edizione brasiliana. Ivan Cavalcanti Proença, 
autore del glossario presente nelle ultime pagine dell’edizione da me 
presa in considerazione, così ne spiega l’inserimento nel libro-archivio 
Menino de engenho: “[f]acciamo quasi sempre in modo di mettere 
fondamentalmente in evidenza il vocabolario regionale, cosa che rientra 
tra gli obiettivi del lavoro svolto a scuola”717. La spiegazione chiarisce da 
subito che si tratta di una lingua fortemente marcata dal punto di vista 
della variante regionale, in questo caso nordestina, elemento che potrebbe 
creare difficoltà anche a studenti brasiliani che non conoscano in maniera 
approfondita l’ambiente geografico-culturale in cui si svolge l’avventura 
di Carlos e prosegue sottolineando un aspetto interessante: 
 
[e], avendo come obiettivo una consultazione priva 
di grossi problemi da parte dello studente, abbiamo 
cercato di fornire – nella maggior parte dei casi – 
soltanto il significato che [il termine] ha nel testo, 
ampliandolo soltanto in alcuni casi in cui vi fossero 
accezioni evidentemente diverse e/o altre più 
comuni718. 
 
I termini inseriti nel glossario sono quindi colti nel contesto in cui 
compaiono e da cui traggono significato, secondo un’idea che permette di 
individuare prima e comprendere poi, il marcatore culturale, che non può 
mai essere osservato al di fuori del contesto da cui trae origine. La 
particolarità della lingua usata da Lins do Rego, (e di Amado e Ramos, 
anche se, nel loro caso, non c’è la stessa evidenza, visto che non ho trovato 
edizioni brasiliane che arrivassero a presentare un glossario) è anche 
questa: si tratta di un lessico profondamente marcato dal punto di vista 
culturale già per il Brasile. È chiaro che, nel momento in cui si getta lo 
sguardo sulla traduzione in italiano, cambia la prospettiva e la 
responsabilità di lasciare in evidenza i tratti linguistico-culturali rimane 
totalmente a carico del traduttore, che sceglie cosa ‘normalizzare’, 
adattare e dove lasciare, invece, che si crei l’effetto di straniamento che 
indica la presenza di qualcosa di sconosciuto. Molto spesso termini 
                                                             
717 “Procuramos, quase sempre, dentro dos objetivos de trabalhos escolares, 
levantar, fundamentalmente, o vocabulário regional”. LINS DO REGO, 
Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 151. 
718 “E, visando à consulta sem maiores problemas por parte do aluno, buscamos 
dar, - na maioria dos casos – o sentido apenas do texto, ampliando-o somente 
em alguns casos de acepções flagrantemente distintas e/ou outras mais 
usuais”. LINS DO REGO, loc. cit. L’inciso tra parentesi è mio. 
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presenti nel glossario di una traduzione italiana non necessitano di 
chiarimenti in Brasile e, nel caso di Menino de engenho, le voci che 
compongono il glossario brasiliano non sono presenti in quello italiano; 
può trattarsi di incapacità nel cogliere elementi linguistici carichi di una 
valenza culturale o, invece, di scelte ragionate e dettate anche 
dall’impossibilità di corredare una traduzione di un paratesto delle 
dimensioni di un dizionario, di farlo diventare il “monte-de-mato” di cui 
parla Bizzarri. 
I tre romanzi sulle cui traduzioni ho deciso di riflettere sono 
estremamente ricchi di termini che sono autentici marcatori di una 
cultura: quella del Nordest del Brasile degli anni Trenta sicuramente, ma 
in gran parte anche di quello odierno. Uno studio che parte da una 
prospettiva che pone la traduzione di una cultura come fulcro della 
riflessione avrebbe un respiro troppo ampio, ragione per cui non ho potuto 
soffermarmi su molti termini che sarebbero invece importanti, come 
quelli che rientrano nel campo lessicale legato al cibo. Ciacchi, per 
esempio, riprende e amplia l’apparato di note presente nella traduzione di 
Bizzarri, arricchendolo di termini profondamente marcati dal punto di 
vista culturale, legati all’alimentazione, come pinga/cachaça, alla flora, 
come pé de turco e fortemente legati al lessico del Nordest, come 
rapadura, e vaquejadas; anche Grechi inserisce note relative al cibo. 
Mentre molti termini che meritano una spiegazione la presentano 
sotto forma di nota o voce inserita in un glossario nelle traduzioni scelte 
come oggetto di questa riflessione: “sertão, cangaceiro, caatinga, 
retirantes, solo per fare alcuni esempi719, di altri non resta traccia. 
Nominare significa far vivere, ma lo si può fare cercando di 
delineare, già nel nome, le caratteristiche che individuano 
inequivocabilmente ciò che si sta nominando o, al contrario, privando il 
nominato di qualunque tratto distintivo, come nel caso dei figli di Fabiano 
in Vidas secas. Il nome è portatore di esperienze, riferimenti culturali e 
consuetudini che sono legati a una realtà ben specifica, che diventa il 
                                                             
719 “Sertão” (presente nel glossario de Il treno di Recife, in Avvertenza e glossario 
di Siccità, nelle note di Vite secche e in una nota a piè di pagina de I capitani 
della spiaggia); “cangaceiro” (Il treno di Recife, I capitani della spiaggia); 
“caatinga” (Il treno di Recife, Siccità, Vite secche I capitani della spiaggia), 
“retirantes” (Il treno di Recife) “cabra” (Il treno di Recife, Siccità, Vite 
secche). 
354 
serbatoio da cui attingere. L’ultimo esempio che può concludere questa 
riflessione è rappresentato dal nome banda-forra720: 
 
Tabella 19: citazione banda-forra 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
[m]as o negro só tinha uma banda 
escrava. Pertencendo a duas pessoas 
numa partilha, um dos herdeiros 
libertara a sua parte. Então o major 
comprou a metade do escravo. E 
trouxe o atrevido para a sua 
bagaceira. E mandou chicoteá-lo no 
carro, a cipó de couro cru, somente 
do lado que lhe pertencia. Esta 
história da banda-forra, o meu avô 
contava [...]  
[d]ecise di comprare il negro, ma 
questi era schiavo solo a metà, perché 
apparteneva a due padroni uno dei 
quali, morendo, lo aveva affrancato. 
Allora il Major comprò metà dello 
schiavo e lo portò in piantagione, lo 
fece legare ai ceppi e lo fece frustare 
con uno scudiscio di cuoio, solo nel 
fianco che gli apparteneva. Questa 
storia il nonno la raccontava […] 
 
Si tratta, per riprendere le parole di Borutti e Heidmann721, di una 
“differenza ontologica”, dal momento che questo tipo di realtà non esiste 
nel paese cui la traduzione è rivolta, nella fattispecie l’Italia. Il termine è 
inserito nel glossario dell’edizione brasiliana e viene così spiegato: “filho 
de branco com negra escrava”722. Banda-forra rimanda, come caboclo, 
di cui ho già parlato, alla ‘mescolanza’ etnica che tanto profondamente 
caratterizza il Nordest brasiliano e, sebbene la traduzione di Tabucchi 
racconti in modo chiarissimo la storia dello schiavo mezzo libero, sarebbe 
interessante continuare a trovare il nome che indica l’origine dell’uomo 
di cui si narra, le due metà, la bianca e la nera, la libera e la schiava723. 
Il nome tipizza e, nel caso dei ‘nomi parlanti’, sia di persona che 
di animale o di cosa, in particolare di pianta, questa funzione è ancora più 
evidente in quanto la tipizzazione è frutto diretto di una specifica cultura, 
dalla quale dipende e con la quale continua a intrattenere un dialogo. I 
nomi popolari delle piante, per esempio, ci conducono in situazioni e 
realtà che fanno parte del mondo narrato da questa letteratura e, spesso, 
disegnano paesaggi riuscendo a evocare immagini più direttamente di 
                                                             
720 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 117. LINS DO 
REGO, Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 114. 
721 BORUTTI, S. HEIDMANN, U., La Babele in cui viviamo. Traduzioni, 
riscritture, culture, op. cit., 2012, p. 20. 
722 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 152. 
723 Banda-forra: “s. m. || (Bras.) filho de branco com negra escrava” (“s. m. 
(Bras.) figlio di bianco con una schiava nera”), disponibile in 
http://www.aulete.com.br, accesso effettuato il 18 agosto 2018. 
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quanto non riescano a fare descrizioni particolareggiate. Proprio 
l’immagine di questa letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta 
dipende più di una volta dalle scelte fatte nella traduzione, visto che 
l’eliminazione, la domesticazione o al contrario il mantenimento di un 
termine senza spiegazione può significare assenza di un elemento che, 
quando marcatore culturale, può risultare determinante. Si possono 
ottenere immagini bellissime, ma che, pur essendo di più facile e 
gradevole fruizione da parte del lettore italiano, non restituiscono il 
mondo letterario che ne è l’essenza. Non si tratta, come ho già 
evidenziato, soltanto di scelte del traduttore, ma di tutti coloro da cui la 
traduzione dipende e riguarda anche i paratesti di cui viene corredata, che 
spesso riescono ad agire in modo più efficace della traduzione. Faccio 
riferimento a Vidas secas, in cui, parlando del figlio maggiore che vuole 
a tutti i costi sapere cosa sia l’inferno, Ramos scrive: “[e]le tinha querido 
que a palavra virasse coisa […]”, più forte, credo, dell’italiano “[e]gli 
aveva desiderato che la parola avesse senso di cosa ben definita […]”724. 
In portoghese e nelle aspettative del ragazzo la parola deve “diventare 
cosa”, diventare un qualcosa di tangibile e quindi di conoscibile, ma se 
questa cosa non esiste nel mondo cui la traduzione è destinata si deve 
trovare un’alternativa: la nota, il glossario. Il rischio è però quello di 
creare un apparato di note talmente grande da soffocare il romanzo stesso 
e inquinare il testo, che rimane un’opera di narrativa, cosa che porta, per 
esempio, Rosa a ristabilire quali siano le priorità rispondendo così alle 
perplessità dimostrate da Bizzarri: 
 
[m]a, insomma, non credo che questi nomi di 
piante e alberi, a mo’ di documentazione, siano 
importanti. Procediamo verso il regno del 
trascendente, del poetico, del vago. […] Un 
Glossario così, enorme, soffocherebbe tutto. […] 
Quindi l’idea del ‘Glossario’ ‘ridotto ad alcune 
parole tematiche, che esigono ampia spiegazione 
etc.’ – è quella che mi sembra azzeccata e 
immodificabile. Approvatissima, quindi.725. 
                                                             
724 RAMOS, G., Vidas secas, op. cit., 2013, p. 57; RAMOS, G., Siccità, op. cit., 
1963, p. 98; RAMOS, G., Vite secche, op. cit., 1993, p. 55. 
725 “Mas, enfim, não creio que esses nomes de plantas e árvores, à guisa de 
documentação, sejam importantes. Andemos antes para o reino do 
transcendente, do poético, do vago. [...] Glossário enorme, desses, sufocaria 
tudo. [...] Assim, a idéia do ‘Glossário’ ‘reduzido a algumas palavras 
temáticas, que exigem ampla explicação, etc.’ – é a que me parece acertada e 
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Si può cercare di ovviare a questo problema facendo ricorso ai 
paratesti, preziose parti costitutive del libro-archivio tradotto, 
potenzialmente in grado di aggiungere con efficacia e immediatezza 
quegli elementi che il testo tradotto non può trasmettere, come succede 
quasi sempre nelle traduzioni su cui ho riflettuto. Nonostante la sinergia 
che in alcuni casi si innesca tra paratesti e testo tradotto, però, molti degli 
elementi culturali regionalisti che caratterizzano questi romanzi si 
perdono, non si rintracciano nella traduzione proposta in Italia, vengono 
sacrificati nel viaggio che compiono per poter arrivare in un’altra cultura, 
distante. Il caso de I banditi del porto è forse il più significativo, ma non 
si può dimenticare che, in questa riflessione, ho considerato, per forza di 
cose, soltanto i paratesti che pertengono al peritesto e che la traduzione di 
Puccini, con la sua altra traduzione, Jubiabá e con Terre del finimondo 
(tradotto da Mario da Silva), ha avuto e svolto il compito difficile e al 
contempo determinante di aprire un varco affinché questa letteratura 
potesse entrare in Italia. 
 
3.2 TAGLI E USO DELLA LINGUA, L’IMMAGINE LINGUISTICA 
 
Parlando di autori brasiliani regionalisti del Nordest l’elemento 
linguistico assume un carattere culturale ben specifico, dal momento che 
la lingua usata dagli scrittori degli anni Trenta è il risultato di una rottura 
con tutta la tradizione precedente e di una scelta che connota in modo 
definitivo una letteratura che è completamente nuova. Secondo Erilde 
Melillo Reali: 
 
[c]ome Graciliano, Jorge Amado preferisce dunque 
sfruttare nel registro narrativo la ricchezza (e la 
generale comprensibilità) dei ‘brasileirismos’ 
colloquiali ereditati dalla prosa avanguardistica, e 
questa duplice connotazione del linguaggio – 
‘brasiliano’ nelle pagine direttamente attribuibili al 
narratore, e spontaneamente regionale nel parlato – 
ci sembra indicare con sufficiente chiarezza un 
modo nuovo di affrontare, senza remore 
                                                             
imodificável. Aprovadíssima, pois”. GUIMARÃES ROSA, J., João 
Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri, op. cit., 2003, pp. 113 e 141. 
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intellettualistiche, il problema espressivo del 
neoregionalismo726. 
 
Il discorso sulla lingua è già stato affrontato, ma vale la pena 
ribadire come tutti e tre gli autori oggetto di studio del presente lavoro 
siano accomunati dalla scelta di usare una lingua intimamente legata 
all’ambiente in cui i personaggi dei romanzi si trovano a vivere e che 
potrebbe tranquillamente essere la lingua usata nel quotidiano da chi in 
quel contesto trascorre veramente la propria esistenza, nelle condizioni 
descritte dagli scrittori. Come ho già detto, pur muovendosi in un ambito 
geografico e culturale che li accomuna, i tre autori differiscono tra loro, 
come afferma ancora Melillo Reali nel suo studio sul lessico del Nordest 
di Amado e Ramos: 
 
se per Graciliano Ramos è apparsa utile una 
rilevazione indifferenziata di vocaboli appartenenti 
al subdialeto settentrionale, l’operazione di Jorge 
Amado ha invece sollecitato la focalizzazione di 
campi lessicali specifici, dalla culinaria alla 
religione sincretica.727 
 
Amado si pronuncia in prima persona in merito alla lingua in cui 
sono scritti i propri romanzi: “[c]redo di avere un’ampia conoscenza della 
lingua parlata dal popolo. La conosco bene e, mentre scrivo un romanzo, 
mi risulta facile utilizzarla”728. Della lingua di José Lins do Rego il regista 
                                                             
726 MELILLO REALI, E. “Lessico del Nordeste. Da Graciliano Ramos a Jorge 
Amado”, in XIV Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza. 
Napoli, 15-20 Aprile 1974. Atti, a cura di Várvaro, A. Napoli: 
GaetanoMacchiaroli Libraio Editore, 1981, Atti – Volume V – Comunicazioni, 
p. 226. 
727 Ibidem, p. 223. Vale la pena aggiungere che mi sono già confrontata con la 
traduzione dei campi lessicali citati dalla studiosa, culinaria e religione 
sincretica in Amado. Ho trattato il primo argomento in un articolo: “Amado e 
a comida. A tradução do vocabulário ligado à comida na obra Tenda dos 
milagres de Jorge Amado: um problema somente linguístico?”, in PETERLE, 
P. (a cura di) A literatura italiana no Brasil e a literatura brasileira na Itália 
sob o olhar da tradução. Tubarão: Copiart, 2011, pp. 197-214. Il secondo è 
stato affrontato nella tesi del Mestrado conseguito nel 2012 presso l’UFSC 
(Programma di Estudos da Tradução) dal titolo La traduzione italiana di Tenda 
dos Milagres: uno sguardo agli aspetti religiosi. 
728 “Creio ter um vasto conhecimento da língua falada pelo povo. Conheço-a 
bem, e, quando estou escrevendo um romance, ela me vem muito facilmente”, 
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Walter Lima Junior, cui si deve l’adattamento cinematografico, quindi 
una riscrittura, di Menino de Engenho, dice: “non rinuncia all’oralità. La 
sua letteratura è quasi la trascrizione dell’oralità, scrive come se 
parlasse”729. La lingua di Graciliano Ramos, oltre ad avere le stesse 
caratteristiche, risulta essere particolarmente asciutta, ‘secca’ e lo 
scrittore, riferendosi ai rappresentanti di quella che chiama “la letteratura 
nuova” (“a literatura nova”), cui egli stesso appartiene, dice: 
 
gli scrittori attuali sono andati a studiare i suburbi, 
la fabbrica, lo zuccherificio, la prigione del campo, 
la scuola del rozzo professore. […] hanno visto da 
vicino molte porcherie, hanno avuto il coraggio di 
parlare in modo scorretto, come tutti, senza 
dizionario, senza grammatica, senza manuale di 
retorica. Hanno sentito grida, imprecazioni, 
parolacce e hanno messo tutto nei libri che hanno 
scritto. Avrebbero potuto trasformare le grida in 
sospiri, le imprecazioni in preghiere. Avrebbero 
potuto, ma hanno preferito mettere i puntini sulle 
ii730. 
 
Se è vero che, come ho già detto nel paragrafo precedente, il 
legame tra lingua e ambiente si ritrova nei romanzi nordestini degli anni 
Trenta e contribuisce a caratterizzarli nel loro regionalismo dal punto di 
vista del lessico, tanto da far parlare di “una terminologia a circuito 
                                                             
cita inoltre, come riferimento per la lingua utilizzata, il “léxico da língua da 
Bahia de Edison Carneiro (Lessico della lingua di Bahia di Edison Carneiro)”. 
RAILLARD, A., Conversando com Jorge Amado, op. cit., 1990, p. 299. 
729 “Ele não abdica da oralidade. A literatura dele é quase que a transcrição da 
oralidade, ele escreve como se estivesse falando”. Si veda il video TVBRASIL 
José Lins do Rego - De Lá Pra Cá - 21/08/2011, pubblicato il 30 agosto 2011, 
disponibile in https://www.youtube.com/watch?v=Ejg3lkFpU3c&t=2, acesso 
effettuato il 28/09/2017. 
730 “Os escritores atuais foram estudar o subúrbio, a fabrica, o engenho, a prisão 
da roça, o colégio do professor cambembe. [...] viram de perto muita porcaria, 
tiveram a coragem de falar errado, como toda a gente, sem dizionário, sem 
gramática, sem manual de retórica. Ouviram gritos, pragas, palavrões e 
meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os gritos em 
suspiros, as pragas em orações. Podiam, mas acharam melhor pôr os pontos 
nos ii”. RAMOS, G. Linhas tortas. Rio de Janeiro, São Paulo: Record, 1994, 
p. 90. 
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chiuso” per Ramos731, questo avviene anche ad altri livelli linguistici, 
come per esempio l’uso di registri linguistici, di modi di dire popolari, ma 
anche dal punto di vista morfologico. In questo paragrafo la riflessione è 
dedicata ancora alla lingua, ma ad aspetti del ‘compito del traduttore’ 
apparentemente più tecnici, come l’uso di tempi verbali, la traduzione di 
figure retoriche, espressioni idiomatiche, che possono rivelarsi meno 
strutturali e più culturali di quanto si possa pensare a prima vista, nonché 
ai tagli effettuati sul testo di partenza in portoghese. 
Per poter condurre una riflessione in questo senso ho ritenuto 
interessante concentrarmi, per quanto riguarda Amado, sull’aspetto che 
ne caratterizza profondamente la lingua, il fatto che sia la “língua do 
povo”, per vedere se e come questa sia stata resa nelle due traduzioni 
italiane di Capitães da Areia. In realtà non si tratta di una lingua 
‘uniforme’, perché uniforme non è la società che la usa per esprimersi, 
quindi l’attenzione si concentra su questo: se e come sia stato restituito in 
italiano quello che Cintia Cecilia Barreto definisce “discurso 
polifônico”732. Ho scelto di riflettere, in prima istanza, su una parte del 
romanzo che è presente nella traduzione di Grechi mentre è oggetto di un 
taglio integrale in quella di Puccini: “Cartas à redação” (“Lettere alla 
redazione”); parte che riveste un’importanza significativa da diversi punti 
di vista, ma che qui mi interessa osservare da una prospettiva direi 
sociolinguistica dell’uso della lingua. Si tratta di lettere che affrontano il 
problema dei ‘capitani della spiaggia’, indirizzate alla redazione del 
giornale da parte di diversi personaggi, appartenenti a diverse classi 
sociali. L’elemento linguistico diventa un elemento culturale sì, ma anche 
di rilevanza sociale, dal momento che Amado, mantenendo diversi 
registri, lascia che sia proprio la lingua a individuare le varie categorie di 
persone che costituiscono quella Salvador che rifiuta o, al contrario, cerca 
di comprendere, i meninos de rua. Si vedano alcuni esempi733: 
 
                                                             
731 MELILLO REALI, E., “Lessico del Nordeste. Da Graciliano Ramos a Jorge 
Amado”, op. cit., 1981, p. 225. 
732 “Discorso polifonico”. BARRETO, C. C., “Subjetividade da linguagem em 
Vidas Secas: discurso popular e identidade”, op. cit. 
733 Gli esempi sono tratti dalle seguenti edizioni: AMADO, J. Capitães da Areia, 
op. cit., 1994, pp. 9-21 e AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, 
pp. 11-25. Nei brani in italiano l’uso del corsivo rispetta i caratteri usati nel 
libro. 
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Tabella 20: citazioni Cartas à redação e Lettere alla redazione 
Capitães da Areia (1937) Capitani della spiaggia (1988) 
“CRIANÇAS LADRONAS. AS 
AVENTURAS SINISTRAS DOS 
‘CAPITÃES DA AREIA’ – A CIDADE 
INFESTADA POR CRIANÇAS QUE 
VIVEM DO FURTO – URGE UMA 
PROVIDÊNCIA DO JUIZ DE 
MENORES E DO CHEFE DE 
POLICIA – ONTEM HOUVE MAIS 
UM ASSALTO” 
“BAMBINI LADRI 
LE SINISTRE AVVENTURE DEI 
«CAPITANI DELLA SPIAGGIA» - 
LA CITTÀ INFESTATA DA 
BAMBINI CHE VIVONO DI FURTI 
– URGONO PROVVEDIMENTI 
DEL GIUDICE MINORILE E DEL 
CAPO DELLA POLIZIA – IERI 
UNA NUOVA RAPINA” 
CARTA DO SECRETÁRIO DO 
CHEFE DE POLÍCIA À REDAÇÃO 
DO “JORNAL DA TARDE” 
“Sr. Diretor do ‘Jornal da tarde’ 
Cordiais saudações 
[...] A Policia neste caso deve agir em 
obediência a um pedido do Dr. Juiz de 
Menores. Mas que, no entanto, vai 
tomar sérias providências para que 
semelhantes atentados não se repitam 
e para que os autores do de anteontem 
sejam presos para sofrerem o castigo 
merecido. [...] 
Cordiais saudações. 
Secretário do Chefe de Policia” 
(Publicada em primeira página do 
“JORNAL DA TARDE”, com clichê do 
Chefe de Polícia e um vasto comentário 
elogioso) 
“LETTERA DEL SEGRETARIO 
DEL CAPO DELLA POLIZIA ALLA 
REDAZIONE DEL «JORNAL DA 
TARDE» 
Signor Direttore, 
La saluto cordialmente. 
[…] La Polizia, in casi del genere, 
deve agire in esecuzione a richiesta 
espressa del Sig. Giudice Minorile. 
Tuttavia il Sig. Capo della Polizia 
tiene a sottolineare che intende 
prendere seri provvedimenti 
acciocché simili attentati non tornino 
a ripetersi, e perché gli autori di 
quello perpetrato l’altro ieri siano 
arrestati e puniti come meritano. 
[…]Cordiali saluti. 
Segretario del Capo della Polizia” 
(Lettera pubblicata in prima pagina dal 
«Jornal da Tarde», con una fotografia del 
Capo della Polizia accompagnata da lungo 
commento elogiativo). 
CARTA DO DOUTOR JUIZ DE 
MENORES À REDAÇÃO DO 
“JORNAL DA TARDE” 
“Exmo. Sr. Diretor do ‘Jornal da 
tarde’. 
Cidade do Salvador 
Neste Estado. 
Meu caro patrício. 
Cordiais saudações 
Folheando, num dos raros momentos 
de lazer que me deixam as múltiplas e 
variadas preocupações do meu 
“LETTERA DEL DOTT. GIUDICE 
MINORILE ALLA REDAZIONE 
DEL «JORNAL DA TARDE» 
All’Eccellentissimo Sig. Direttore del 
«Jornal da Tarde» 
Città di Salvador 
In questo Stato. 
Mio caro compaesano, 
Saluti cordiali. 
Sfogliando, in uno dei rari momenti di 
tranquillità che mi lasciano le 
molteplici e svariate preoccupazioni 
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espinhoso cargo, o vosso brilhante 
vespertino, tomei conhecimento de 
uma epistola do infatigável Doutor 
Chefe de Polícia do Estado. Na qual 
dizia dos motivos por que a Polícia 
não pudera até a data presente 
intensificar a meritória campanha 
contra os menores delinqüentes que 
infestam a nossa urbe [...] 
De V. Ex..ª, admirador e patrício 
grato, 
Juiz de Menores. 
(Publicada no “JORNAL DA TARDE”, 
com clichê do Juiz de Menores em uma 
coluna e um pequeno comentário 
elogioso.) 
connesse con il mio spinoso incarico, 
il vostro brillante foglio pomeridiano, 
sono venuto a conoscenza di una 
epistola dell’infaticbile Sig. Capo 
della Polizia di Stato, nella quale egli 
spiegava i motivi per cui la Polizia 
non aveva potuto, a suo dire, 
intensificare la meritoria campagna 
contro i delinquenti minori che 
infestano la nostra città […] 
Della S. V. ammiratore e grato 
compaesano, 
Il Giudice Minorile” 
(Lettera pubblicata sul «Jornal da Tarde», 
insieme con una fotografia del Giudice 
Minorile, accompagnata da un breve 
commento elogiativo su una colonna). 
CARTA DE UMA MÃE, 
COSTUREIRA, À REDAÇÃO DO 
“JORNAL DA TARDE” 
“Sr. Redator: 
Desculpe os erros e a letra, pois não 
sou costumeira nestas coisas de 
escrever e se hoje venho a vossa 
presença é para botar os pontos nos ii. 
[...] Eu queria que seu jornal 
mandasse uma pessoa ver o tal do 
reformatório para ver como são 
tratados os filhos dos pobres que têm 
a desgraça de cair nas mãos daqueles 
guardas sem alma. Meu filho Alonso 
teve lá seis meses e se eu não 
arranjasse tirar ele daquele inferno 
em vida, não sei se o desgraçado 
viveria mais seis meses. O menos que 
acontece pros filhos da gente é 
apanhar duas e três vezes por dia. [...] 
Também se quiser pode conversar 
com o Padre José Pedro, que foi 
capelão de lá e viu tudo isso. Ele 
também pode contar e com melhores 
palavras que eu não tenho. 
Maria Ricardina, costureira.” 
(Publicada na quinta página do 
“JORNAL DA TARDE”, entre anuncios, 
sem clichê e sem comentário) 
“LETTERA DI UNA MADRE 
SARTA ALLA REDAZIONE DEL 
«JORNAL DA TARDE» 
Signor Redattore, 
Mi scusi per gli errori e la calligrafia, 
perché non sono abituata a queste 
cose di scrivere, e se oggi vengo alla 
sua presenza è per mettere i puntini 
sugl’i. […] Io volevo che il suo 
giornale mandasse una persona a 
vedere quel riformatorio per vedere 
come trattano i figlioli dei poveri che 
gli tocca la disgrazia di cascare nelle 
mani di quei guardiani senza cuore. Il 
mio Alonso c’è rimasto sei mesi, che 
se non mi riusciva di tirarlo fuori di 
quell’inferno, non so se quel 
disgraziato campava altri sei mesi. Il 
meno che gli può succedere ai nostri 
figlioli è di buscarne due o tre volte al 
giorno. […] Se gli pare, può anche 
parlare con Padre José Pedro, che è 
stato cappellano laggiù e ha visto 
tutto. Glielo può dire anche lui e con 
parole meglio di quelle che so io” 
Maria Ricardina, sarta 
(Lettera pubblicata in quinta pagina del 
«Jornal da Tarde», fra gli annunzi vari, 
senza foto né commenti). 
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CARTA DO PADRE JOSÉ PEDRO À 
REDAÇÃO DO “JORNAL DA 
TARDE” 
“Sr. Redator do ‘Jornal da tarde’ 
Saudações em Cristo. 
[...] infelizmente Maria Ricardina tem 
razão. As crianças no aludido 
reformatório são tratadas como feras, 
essa é a verdade. Esqueceram a lição 
do suave Mestre, Sr. Redator, e em vez 
de conquistarem as crianças com bons 
tratos, faem-nas mais revoltadas 
ainda com espancamentos seguidos e 
castigos fisicos verdadeiramente 
desumanos. [...] O que tenho visto, Sr. 
Redator, daria um volume. 
Muito grato pela atenção. 
Servo em Cristo, 
Padre José Pedro” 
(Carta publicada na terceira página do 
“JORNAL DA TARDE”, sob o título 
“Será Verdade” e sem comentários) 
“LETTERA DEL PADRE JOSÉ 
PEDRO ALLA REDAZIONE DEL 
«JORNAL DA TARDE» 
Sig. Redattore del «Jornal da Tarde» 
La saluto nel nome di Cristo. 
[…] Maria Ricardina è purtroppo nel 
vero. I fanciulli del riformatorio in 
questione sono trattati come bestie 
feroci, questa è la verità. Hanno 
dimenticato la lezione del Divino 
Maestro, signor Redattore, e anziché 
conquistarsi i bambini con le buone 
maniere, li rendono ancor più ribelli 
con continue battiture e punizioni 
fisiche veramente disumane. […] Ciò 
che ho visto con i miei occhi, Signor 
Redattore, darebbe materia per un 
libro intero. 
La ringrazio per la sua attenzione 
Suo servo in Cristo 
Padre José Pedro” 
(Lettera pubblicata in terza pagina del 
«Jornal da Tarde», sotto il titolo «sarà poi 
vero?», e senza commenti). 
CARTA DO DIRETOR DO 
REFORMATÓRIO À REDAÇÃO DO 
“JORNAL DA TARDE” 
“Exmo. Sr. Diretor do ‘Jornal da 
tarde’ 
Saudações. 
Tenho acompanhado com grande 
interesse a campaha que o brilhante 
órgão da imprensa baiana, que com 
tão rútila inteligência dirigis, tem feito 
ontra os crimes apavorantes dos 
‘Capitães da Areia’, bando de 
delinqüentes que amedronta a cidade 
e impede que ela viva 
sossegadamente. [...] 
Quanto à carta de uma mulherzinha 
do povo, não me preocupei com ela, 
não merecia a minha resposta. [...] 
O que me abismou, Sr. Diretor, foi a 
carta do Padre José Pedro. Esse 
sacerdote, esquecendo as funções do 
“LETTERA DEL DIRETTORE DEL 
RIFORMATORIO ALLA 
REDAZIONE DEL «JORNAL DA 
TARDE» 
Eccellentissimo Sig. Direttore del 
«Jornal da Tarde» 
La saluto. 
Ho seguito con grande interesse la 
campagna che il brillante foglio della 
stampa baiana, che con sì rutilante 
intelligenza ella dirige, ha condotto 
contro i crimini spaventosi dei 
«Capitani della spiaggia», 
squadraccia di delinquenti che 
terrorizza la città e impedisce che essa 
viva in pace. […] 
Per quanto riguarda la lettera di una 
donnetta del popolo, non l’ho neppure 
presa in considerazione, essa non 
merita una mia risposta. […] 
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seu cargo, veio lançar contra o 
estabelecimento que dirijo graves 
acusações. [...] 
Criado agradecido e admirador 
atento, 
Diretor do Reformatório Baiano de 
Menores Delinqüentes e 
Abandonados.” 
(Publicada na terceira página do 
“JORNAL DA TARDE”, com um clichê 
do Reformatório e uma notícia 
adiantando que na próxima segunda-feira 
irá um redator do “Jornal da Tarde” ao 
Reformatório) 
Ciò che invece mi ha colpito 
profondamente è stata la lettera del 
Padre José Pedro. Questo sacerdote, 
dimentico delle funzioni insite nel suo 
incarico, è venuto a lanciare contro 
l’istituto che dirigo accuse gravi. […] 
Suo grato servitore e ammiratore da 
sempre 
Direttore del Riformatorio Baiano per 
Minorenni Delinquenti e 
Abbandonati”. 
(Lettera pubblicata in terza pagina sul 
«Jornal da Tarde», con una fotografia del 
Riformatorio e una nota che anticipava 
una visita del redattore del «Jornal da 
Tarde» al Riformatorio stesso per il lunedì 
seguente). 
 
Come si può notare lo stile e il registro cambiano a seconda del 
mittente della lettera, si va da quello caratteristico di una notizia data dal 
giornale a quelli formali delle autorità ma anche di Padre José Pedro, a 
quello informale e basso della mamma; così come cambia la pagina in cui 
la lettera è pubblicata: le autorità in prima pagina o comunque in pagine 
iniziali, con foto e/o commento, le critiche in quelle centrali senza 
elementi che le mettano in evidenza. Stile, morfologia e registro 
individuano il personaggio e il suo ruolo nella società, direi il ‘peso’ che 
ha all’interno della comunità di Salvador; le varietà linguistiche 
caratterizzano ulteriormente ognuno dei mittenti, dal momento che essi 
parlano la lingua del gruppo sociale cui appartengono. Le autorità usano 
un lessico che definirei colto e uno stile estremamente formale, a 
cominciare da appellativi e formule di saluto: “Sr. Diretor do ‘Jornal da 
tarde’ e Cordiais saudações” (Segretario del Capo della Polizia); “Exmo. 
Sr. Diretor do ‘Jornal da tarde’. Cidade do Salvador. Neste Estado.Meu 
caro patrício” e “De V. Ex..ª, admirador e patrício grato” (Il Giudice 
Minorile); “Exmo. Sr. Diretor do ‘Jornal da tarde’ Saudações” e “Criado 
agradecido e admirador atento” (Direttore del Riformatorio Baiano per 
Minorenni Delinquenti e Abbandonati). Padre José Pedro si trova in una 
posizione che si potrebbe definire ‘di collegamento’, il suo lessico è 
sicuramente colto, ma lo stile è più semplice e meno pomposo di quello 
delle autorità, oltre che evidentemente segnato dal suo essere un religioso: 
“Sr. Redator do ‘Jornal da tarde’ Saudações em Cristo” e “Servo em 
Cristo”; la madre, Maria Ricardina, infine, comincia scusandosi per gli 
errori e la calligrafia e termina chiedendo di fare riferimento a chi sa usare 
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meglio di lei le parole: “Sr. Redator” e “Ele também pode contar e com 
melhores palavras que eu não tenho”. La lingua di quest’ultima introduce 
da subito a quella che il lettore troverà diffusamente nel libro, a língua do 
povo (la lingua del popolo di cui parla Amado) parlata dai capitani, 
protagonisti del romanzo, e da chi si muove nel loro ambiente. Mentre le 
autorità utilizzano termini come urbe, di origine latina e patrício, che 
rimanda nuovamente al latino patricius e individua immediatamente la 
comune (di chi scrive e del destinatario) appartenenza a un gruppo che si 
distacca nettamente da coloro che potrebbero essere indicati dal suo 
antonimo, plebeu (dal latino plebeius), con il quale il primo termine è in 
evidente contrapposizione, il lessico della madre sarta è estremamente 
semplice. La lingua della madre è l’elemento che mi interessa analizzare, 
rappresenta la rottura proprio con il linguaggio pomposo, o almeno colto, 
formale, rappresentato da quello delle autorità. Nella sua lettera la sarta 
Maria Ricardina usa infatti “teve” e “pros”, invece delle forme corrette 
“esteve” e “para os” e, nella frase ipotetica “se eu não arranjasse tirar 
ele daquele inferno em vida, não sei se o desgraçado viveria mais seis 
meses”, utilizza tempi verbali sbagliati “arranjasse” e “viveria” invece di 
“tivesse arranjado” e “teria vivido”, tipici della lingua parlata, solo per 
fare alcuni esempi. Si tratta di marcatori che individuano fasce più basse 
della popolazione. Padre José Pedro, che, come ho già detto, rappresenta 
una sorta di cerniera tra i gruppi sociali che si confrontano in queste 
lettere, usa termini colti, come “aludido, espancamentos, desumanos”, 
oltre che appartenenti alla sua microlingua, quella religiosa, di cui “suave 
Mestre” può essere un esempio.  
Sono variazioni linguistiche, diastratiche e culturali, dal momento 
che, attraverso la lingua, lo scrittore riesce a proporre un’immagine del 
meticciato che è una caratteristica importante di Salvador e, in generale, 
del Nordest del Brasile. La “lingua del popolo” rappresenta quindi, in 
questo caso, una sfida importante dal punto di vista linguistico-culturale 
ed è interessante vedere come la traduttrice abbia affrontato il problema e 
che tipo di proposta abbia fatto. La frase ipotetica si presta benissimo a 
una prima analisi in tal senso, visto che, nella traduzione, Grechi riesce 
perfettamente a conservare il tratto di oralità che si è diffuso anche in 
italiano, diventando una caratteristica della lingua parlata734, l’uso 
                                                             
734 D’ACHILLE, P. L’italiano contemporaneo. Bologna: Il Mulino, 2007, p. 180. 
In questo caso e anche in altri seguenti si tratta di una nuova varietà di italiano, 
individuata soprattutto in studi degli anni Ottanta, definita “italiano dell’uso 
medio” da Francesco Sabatini (si veda “L’«italiano dell’uso medio»: una 
realtà tra le varietà linguistiche italiane”, in Gesprochenes Italienisch in 
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dell’imperfetto al posto di congiuntivo e condizionale passati: “se non mi 
riusciva di tirarlo fuori di quell’inferno, non so se quel disgraziato 
campava altri sei mesi”. Qui la traduzione riesce a rendere la stessa 
‘problematica’ nella stessa frase, mentre altrove non è possibile, è il caso 
delle varianti citate prima: “teve”, per cui non c’è corrispondenza in 
italiano e “pros” che invece viene in qualche modo conservato, anche se 
non attraverso l’uso di una preposizione sbagliata e per di più contratta 
con l’articolo. Grechi agisce sulla sintassi e la frase in portoghese “[o] 
menos que acontece pros filhos da gente é apanhar duas e três vezes por 
dia” diventa in italiano “[i]l meno che gli può succedere ai nostri figlioli 
è di buscarne due o tre volte al giorno”, l’elemento che indica che si tratta 
di una lingua parlata è la dislocazione a sinistra presente nella frase735. Un 
ulteriore elemento elencabile tra i tratti dell’italiano dell’uso medio, al 
quale la traduttrice ricorre, non corrisponde a nessuna variazione in 
portoghese, si tratta dell’uso del che polivalente seguito dal pronome nella 
frase “per vedere come trattano i figlioli dei poveri che gli tocca la 
disgrazia di cascare nelle mani di quei guardiani senza cuore”736. 
Evidentemente non può esserci sempre una corrispondenza diretta tra le 
due lingue e la traduttrice cerca di far sì che il lettore percepisca l’oralità 
della lingua di Amado agendo sulla lingua di arrivo, ma dove questa lo 
consente; altri esempi possono essere i seguenti: 
 
Tabella 21: citazioni Maria Ricardina 
Capitães da Areia (1937) Capitani della spiaggia (1988) 
“Eu prefiro ver meu filho no meio 
deles que no tal reformatório” 
“Io mi piace di più vedere il mio 
ragazzo con quelli che al 
riformatorio” 
“Também se quiser pode conversar 
com o Padre José Pedro [...] pode 
contar e com melhores palavras que 
eu não tenho”. 
“Se gli pare, può anche parlare con 
Padre José Pedro [...] Glielo può dire 
anche lui e con parole meglio di 
quelle che so io”. 
 
Nel primo caso viene inserito un anacoluto che non c’è in 
portoghese, nel secondo c’è un errore nell’uso del pronome che dovrebbe 
essere alla forma di cortesia ed è inoltre usato un comparativo di 
maggioranza, ma di un avverbio invece che di un aggettivo, come sarebbe 
                                                             
Geschichte und Gegenwart, Tübingen: Narr, 1985, pp. 154-184) e 
“neostandard” da Gaetano Berruto (si veda Sociolinguistica dell’italiano 
contemporaneo. Roma: Carocci, 2012). 
735 D’ACHILLE, P. L’italiano contemporaneo, op. cit., 2007, p. 162 e p. 182. 
736 Ibidem, p. 173 e p. 185. 
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corretto e come è in portoghese. L’esigenza è quella di disseminare la 
lingua di Maria Ricardina di elementi che la caratterizzino come esempio 
di lingua parlata dal popolo e Grechi lo fa, non rimanendo 
pedissequamente fedele alle variazioni presenti nel portoghese ma 
riuscendo a rendere lo stesso effetto con esempi decisamente possibili e 
che funzionano in italiano. Questo è un caso in cui l’infedeltà del 
traduttore permette che la traduzione sia fedele al testo in portoghese in 
un senso più ampio del termine. Le “Lettere alla redazione” evidenziano 
molto chiaramente una polifonia del discorso, rintracciabile anche in altri 
numerosissimi elementi linguistici che emergono nel corso del romanzo. 
Non mi è possibile trattarli tutti e quindi ho dovuto fare una scelta, 
decidendo di prendere in esame quelli che hanno maggiormente catturato 
la mia attenzione, per frequenza o significatività. Un elemento che 
individua i capitani della spiaggia e tutti i personaggi che ruotano loro 
attorno, una caratteristica che li contraddistingue è l’uso del pronome ‘tu’ 
con il verbo coniugato alla terza persona, nella tabella di seguito alcuni 
esempi con la traduzione di Puccini e Grechi737: 
 
Tabella 22: citazioni ragazzi 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
Pedro achava que o 
negro era bom e não se 
cansava de dizer: 
– Tu é bom, Grande. 
Tu é melhor que a 
gente. 
Pedro sapeva che il 
negro era buono e glielo 
diceva sempre: «Tu sei 
buono, Grande. Tu sei 
migliore di tutti». 
Pedro trovava che il 
negro era un buono, e 
non si stancava di 
ripetere: «Tu è buono, 
Grande. Tu è meglio di 
noi. […]». 
– Tu conta? 
– Quando findar de ler 
eu conto. Tu vai ver só 
que negro ... 
 
– Me la racconti? 
– Quando avrò finito, sì, 
te la racconterò. Ti basti 
sapere che è un negro … 
«Che me la racconti?» 
«Quando ho finito di 
leggerla te la racconto. 
Vedrai che razza di 
negro …». 
Não estou dizendo que 
não topo. Tou só 
falando que trabalhar 
pra um gringo ladrão 
não é negócio. Mas se 
tu quer ...  
– Non sto dicendo che 
non voglio. Ma lavorare 
per un ladro di 
forestiero non è una 
mecca. Se però la pensi 
così … 
«Non ho mica detto che 
non ci sto. Dico solo che 
a lavorare per un gringo 
ladro non è un affare. Ma 
se a te ti va bene …» 
                                                             
737 Gli esempi sono tratti dalle seguenti edizioni: AMADO, J. Capitães da Areia, 
op. cit., 1994, (pp. 29, 30, 31, 56); AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 
1952 (pp. 13, 16, 18); Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, (pp. 33, 35, 37, 
64). Le sottolineature sono mie. 
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– Onde tu te meteu? / 
evita la domanda, 
riassume 
«Dove diavolo tu s’era 
cacciato?». 
 
I due traduttori hanno fatto scelte diametralmente opposte, mentre 
Puccini ha optato per la normalizzazione, Grechi ha preferito conservare 
le variazioni linguistiche che caratterizzano la lingua parlata ‘dal popolo’. 
La modalità è quella della conservazione del pronome ‘tu’ con il verbo 
coniugato alla terza persona, ancora una volta l’uso errato di un 
comparativo, dell’avverbio invece dell’aggettivo (“[t]u è meglio di noi”), 
anche se, in questo caso, la forma in portoghese è identica, sia per 
l’avverbio che per l’aggettivo. 
Ma la traduttrice compie anche un’altra scelta molto interessante, 
a livello morfosintattico, l’uso del pronome impersonale ‘si’, anche in 
presenza del pronome ‘noi’ per tradurre il pronome di prima persona 
plurale, come si può notare negli esempi che seguono738: 
 
Tabella 23: citazioni ragazzi 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
Pedro Bala replicou: 
– Deixa de conversa 
fiada, meu tio. Nós 
quer comer. 
/ Pedro Proiettile rispose: 
«Basta con le chiacchiere 
zio. Noi si vuol 
mangiare». 
– Diga o que è, a gente 
sabe fazer o trabalho 
direito – retrucou 
Pedro Bala [...] 
– Diteci che c’è da fare: 
noi lavoriamo bene… 
«Ci dica di che si tratta, 
noi si sa far le cose per 
bene», replicò Pedro 
Proiettile […] 
– […] Tu bota as 
coisas pra andar, a 
gente se aboleta. 
– […] Tu metti in moto 
e noi ci sistemiamo sui 
cavalli. 
«[…]. Tu fa girare questo 
coso, noi ci si monta». 
– E a gente tá 
convidado [...] 
A gente não esquece do 
convite do senhor... – 
– Fica pra outra vez. 
Mas o senhor não vai 
zangar com a gente 
– […] e noi siamo stati 
invitati […] 
– […] Non 
disprezziamo il suo 
invito, padre …– 
– Sarà per un’altra 
volta. Ma lei, padre, 
«[…] E noi s’è invitati» 
«[…] Noialtri non ci si 
dimentica dell’invito suo 
…» «Sarà per un’altra 
volta. Ma lei non si 
arrabbia perché noi non 
accetta? No, eh?» 
                                                             
738 Gli esempi sono tratti dalle seguenti edizioni: AMADO, J. Capitães da Areia, 
op. cit., 1994, pp. 51, 52, 60, 69; AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, 
pp. 39, 40, 53, 63-64; AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, pp. 
58, 59, 71, 82. Le sottolineature sono mie. 
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porque a gente não 
aceita? Não vai, não é? 
– 
– A gente pode botar 
no lugar onde estava... 
[...] 
non si arrabbi con noi 
se non accettiamo. Non 
è il caso, no? 
– Noi possiamo stare 
dove stiamo… […] 
«Noi li rimette 
dov’erano…[…]» 
– Nós sabe guardar um 
segredo [...] 
– I Banditi del Porto 
sanno conservare un 
segreto […] 
«Noi è capaci di 
mantenere un segreto 
[…]» 
 
Si tratta di una variante linguistica specifica, quella toscana739, 
utilizzata per tradurre frasi in cui in portoghese compare la prima persona 
plurale, espressa sia dal pronome ‘nós’ che dal sintagma ‘a gente’, forma 
utilizzata principalmente nel parlato. L’uso del pronome ‘si’ permette di 
conservare il verbo alla terza persona singolare utilizzato in portoghese 
con ‘a gente’. È interessante notare che, nel primo esempio, traducendo 
“[n]oi si vuol mangiare”, Grechi riesce a conservare l’errore presente in 
portoghese, in cui un pronome plurale è concordato con un verbo 
coniugato alla terza persona singolare: “[n]ós quer comer”. Non si tratta 
di una scelta definitiva, ci sono casi in cui la traduttrice, per rendere in 
italiano ‘a gente’, ricorre a forme assolutamente sgrammaticate, come nel 
caso di “noi non accetta” e “[n]oi li rimette dov’erano”, in cui manca il 
pronome ‘si’ (le frasi dovrebbe essere: “noi non si accetta” e “noi li si 
rimette dov’erano”), forse per ovviare all’impossibilità di rendere le 
variazioni di cui ho già parlato, presenti anche qui (nell’ultimo esempio): 
“pra” invece di ‘para’ e “tá” invece di ‘está’. In quest’ultimo caso, 
l’intera frase presenta variazioni significative, “a gente tá convidado” 
quando in realtà si usa una concordanza femminile dell’aggettivo, quindi 
dovrebbe essere ‘a gente tá convidada’, problema simile a quello che si 
trova nell’ultimo esempio, ma in italiano, in cui l’aggettivo è concordato 
con il soggetto, ma non il verbo. In realtà, Grechi conserva anche, a volte, 
                                                             
739 “Va rilevato […] che nel parlato toscano […] il si impersonale viene usato col 
valore di 1° persona plurale, anche in presenza del pronome noi (noi si lavora 
tutto il giorno) […]” e “[n]el settore morfosintattico, sono propri della varietà 
toscana l’uso del si impersonale con pronome soggetto di 1ª persona plurale 
(noi si mangia; noi si andava) […]”. D’ACHILLE, P. L’italiano 
contemporaneo, op. cit., 2007, p. 122 e p. 196. 
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lo stesso tipo di variazione, contraendo verbo e agendo sulla 
preposizione740: 
 
Tabella 24: contrazioni 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
Tou a nem-nem 
Tu tá mesmo uma 
tetéia ... 
- É que os troço melhor 
tão trancado -  
/ 
/ 
I pezzi migliori sono 
chiusi a chiave 
‘Tò a zero 
Tu ‘tà che sembra una pupa 
… 
«Peccato che le cose meglio 
‘tà chiuso a chiave» 
Tu pode vim com os 
outros  
/ tu può venì coll’altri 133 
 
Vale la pena riprendere uno degli esempi presentati nelle tabelle 
precedenti, in quanto contiene un’ulteriore strategia utilizzata da Grechi: 
 
Tabella 25: citazioni ragazzi 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
– Tu conta? 
– Quando findar de 
ler eu conto. Tu vai 
ver só que negro ... 
(p. 30) 
– Me la racconti? 
– Quando avrò finito, sì, 
te la racconterò. Ti basti 
sapere che è un negro … 
(p. 16) 
«Che me la racconti?» 
«Quando ho finito di 
leggerla te la racconto. 
Vedrai che razza di 
negro…». (p. 35) 
 
La traduttrice qui non ricorre, come in altri casi, al pronome ‘tu’ 
con verbo alla terza persona, ma attinge nuovamente alla variante toscana, 
in particolare all’uso dell’introduttore della domanda ‘che’, elemento che 
fornisce già la variazione necessaria, per cui può mantenere, di seguito, 
l’uso del verbo coniugato correttamente741. Sempre in questo esempio 
vale la pena di segnalare “[t]i basti sapere”, scelta di Puccini davvero 
troppo corretta, perfino con l’uso di un appropriatissimo congiuntivo. 
                                                             
740 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, pp. 74, 111; AMADO, J. I 
banditi del porto, op. cit., 1952, p. 99; AMADO, J. Capitani della spiaggia, 
op. cit., 2007, pp.86, 133. 
741 Si veda D’ACHILLE, P., L’italiano contemporaneo, op. cit., 2007, p. 168: 
“[q]uesta possibile identità di struttura tra frase affermativa e frase 
interrogativa può spiegare lo sviluppo, nell’italiano regionale toscano e in 
quello romano, di un introduttore della domanda: o (che) in Toscana, che a 
Roma: o tu dici?; che ci verresti domani al cinema? Il tratto, però, non è 
riuscito a imporsi nel neostandard”. 
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Anche alcune scelte lessicali portano a riconoscere questa propensione di 
Grechi per l’italiano della Toscana, come l’aggettivo “ganzo”, che è 
un’espressione gergale, per tradurre “porreta” nella frase “[u]ma história 
porreta, seu Grande”742 (“[u]na storia ganza, Grande”), mentre Puccini 
traduce con “meravigliosa”, o ancora “batuta” nella frase “[è] batuta – 
repôs Boa-Vida com certo receio. – È batuta mesmo”743 (“[è] ganzo, 
rispose il Bella-Vita con un certo timore. Ganzo proprio”) a titolo di 
esempio. 
Interessante, infine, l’uso della ridondanza pronominale con un 
verbo di opinione (con dislocazione a sinistra), più frequente in Grechi, 
ma presente anche in Puccini, uso che era presente nell’italiano 
precedentemente, scomparso in seguito, rimasto per esempio in spagnolo 
                                                             
742 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 30; AMADO, J. I banditi del 
porto, op. cit., 1952, p. 16; AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, 
p. 35. [G]anzo: [gàn-ẓo] A s.m. (f. -za) 1 spreg. Amante || scherz. Fidanzato 2 
pop., tosc. Persona furba, scaltra: sei stato un g.! B agg. gerg. Di chi, di ciò che 
riscuote grande consenso, o che stupisce per la sua originalità: è un tipo 
davvero g.; un gioco g., disponibile in http://dizionari.repubblica.it, accesso 
effettuato il 12 gennaio 2018. Porreta: a2g. 1. De muito boa qualidade (novela 
porreta; discurso porreta).2. Que é muito bonito (praia porreta) 3. Que é 
competente no que faz e confiável (prefeito porreta). [É uma palavra-ônibus, 
com vários significados positivos análogos.]4. Que é muito simpático, 
agradável, comunicativo, legal (rapaz porreta), “Porreta: 1. Di ottima qualità 
(telenovela ottima; discorso eccellente). 2. Che è molto bello (spiaggia 
bellissima). [È una parola passe-partout, con vari significati positivi analoghi] 
[…] 4. Che è molto simpatico, gradevole, comunicativo, piacevole (ragazzo 
‘forte’), disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 12 gennaio 
2018. 
743 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 64; AMADO, J. Capitani 
della spiaggia, op. cit., 2007, p. 75; non presente nella traduzione di Puccini, 
che riassume il brano. Batuta: a2g. 2. Bras. Pop. Que é muito competente em 
certo campo; BAMBA: um cara batuta em informática 3. Pop. Que tem boas 
qualidades pessoais; que é amigo confiável 4. Pop. Diz-se de pessoa corajosa, 
decidida, enérgica, ou que tem qualidades de líder 5. Pop. Muito bom; 
excelente, "Batuta: 2. Bras. Pop. Che è molto competente in un certo campo; 
[…]: un tipo tostissimo in informatica 3. Pop. Che possiede ottime qualità 
come persona; che è un amico fidato 4. Pop. Si dice di una persona coraggiosa, 
decisa, energica, o che possiede qualità di leader 5. Pop. Ottimo, eccellente”, 
disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 12 gennaio 2018. 
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(a mi me gusta) e che sta tornando nell’italiano orale informale, 
colloquiale744: 
 
Tabella 26: ridondanza pronominale 
Capitães da Areia 
(1937) 
I banditi del porto 
(1952) 
Capitani della spiaggia 
(1988) 
Mas se tu quer ... Se però la pensi così 
… 
Ma se a te ti va bene …  
Eu gosto é assim mesmo 
[...] 
/ A me è così che mi piace 
[…] 
Eu acho bom, tá 
acabado 
A me mi piace A me mi piace, basta così 
 
Il fatto di eliminare questi segnali di oralità, o comunque di una 
lingua sicuramente poco colta, parlata da persone comuni, toglie un 
aspetto estremamente significativo della scrittura di Amado e dei suoi 
romanzi degli anni Trenta, elemento linguistico, sicuramente, ma al 
contempo profondamente culturale. La lingua che i capitani usano è parte 
di loro, della loro realtà, del loro ambiente, in sostanza del loro mondo, 
quello che viene narrato nel romanzo; un’immagine di questa letteratura 
epurata da un punto di vista linguistico è sbiadita dal punto di vista 
linguistico e culturale, elimina il meticciato socio-culturale che 
costituisce l’essenza di Bahia e l’essenza dell’operazione portata avanti 
dagli scrittori nordestini negli anni Trenta, così profondamente attenti alla 
realtà che raccontano. La scelta, pur discutibile, operata da Grechi, che 
attinge vistosamente a una variante regionale, quella toscana, sembra 
andare in una direzione ben precisa, conservare e presentare al lettore 
italiano una caratteristica fondamentale di questa letteratura: è 
regionalista. Nel momento in cui Grechi traduce non ci sono più i vincoli 
che sicuramente si sono presentati a Puccini e che sono, con tutta 
probabilità, la causa dei tagli effettuati ne I banditi del porto; in questo 
senso una normalizzazione linguistica è del tutto coerente con 
l’eliminazione di parti potenzialmente scomode e attaccabili dal punto di 
vista censorio. 
È, infine, interessante riflettere su come Amado lasci nuovamente 
all’elemento linguistico il compito di mostrare quanto sia stratificata e 
mista la società baiana, dal punto di vista culturale e sociale attraverso la 
lingua utilizzata da Padre José Pedro. Come ho già detto, il religioso è una 
                                                             
744 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, pp. 31, 74; AMADO, J. I banditi 
del porto, op. cit., 1952, pp. 17, 18; AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. 
cit., 2007, pp. 36, 37 e 86. 
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sorta di ‘personaggio-cerniera’ tra gli strati più bassi della società, 
rappresentati dai capitani e tutti i personaggi che fanno parte del loro 
ambiente e quelli più alti, dei benpensanti e benestanti, uno dei pochi a 
sapere dove vivono i ragazzi; Padre José Pedro è in grado di comunicare 
con questi mondi di fatto così lontani e sa rapportarsi con entrambi grazie 
all’uso di una lingua che si adatta. Il suo modo di parlare è infatti formale 
quando rivolto alle beghine che vorrebbero ingraziarselo o a chi si 
scandalizza nel vederlo frequentare la banda di giovani delinquenti, ma 
diventa informale con i ragazzi emarginati745: 
 
Tabella 27: citazioni Padre José Pedro 
Capitães da Areia (1937) - signore Capitães da Areia (1937) 
- ragazzi 
“As senhoras não têm o que fazer? Não têm casa 
de que cuidar? [...] Vão para suas casas 
trabalhar, preparar o almoço, coser” 
“Por que faz isso, meu 
filho?” 
“Boa tarde, dona Margarida. [...] – São 
crianças, senhora. [...] – Cristo disse: “Deixai 
vir a mim as criancinhas” 
“Isto é pra gente andar no 
carrossel da praça de 
Itapagipe” 




Il registro usato con le signore è alto, quello riservato al dialogo 
con i ragazzi è basso, come si vede chiaramente da un esempio contenuto 
nelle frasi inserite nella tabella 27 e da me sottolineato: in entrambi i casi 
il prete utilizza la preposizione “para”, ma, mentre nel primo la usa nella 
forma corretta, nel secondo ricorre alla forma tipica del linguaggio 
colloquiale dei ragazzi, “pra”. Si tratta di un uomo di chiesa, fatto questo 
che traspare da quello che dice, ma, ancora una volta, con sfumature 
diverse: mentre con le signore benpensanti fa uso di citazioni tratte da 
testi sacri, ma in modo freddo, distaccato, con un tono di rimprovero, con 
Bella-Vita probabilmente sul punto di rubare un oggetto sacro il tono 
diventa gentile, carico di disponibilità a comprendere e aiutare. Vale la 
pena andare a vedere se questo elemento sia conservato o meno nella 
traduzione italiana, anche se, per coerenza, ci si aspetta che scompaia in 
Puccini e sia invece presente in Grechi746: 
                                                             
745 Gli esempi riportati in tabella sono tratti da AMADO, J. Capitães da Areia, 
op. cit., 1994, pp. 66, 70 e 73 per quanto riguarda le frasi rivolte alle signore, 
pp. 64 e 68 per quelle rivolte ai ragazzi. 
746 Gli esempi riportati in tabella sono tratti da AMADO, J. I banditi del porto, 
op. cit., 1952, pp. 60, 67 e AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, 
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Tabella 28: citazioni Padre José Pedro: Puccini e Grechi 
I banditi del porto (1952) Capitani della spiaggia (1988) 
“Non avete nient’altro da fare? Non 
avete una casa a cui badare? […] 
Andate, andate nelle vostre case a 
lavorare, a preparare da mangiare, a 
cucire.” 
“Lorsignore non hanno niente altro 
da fare? Non hanno una casa di cui 
occuparsi? […] Vadano a casa a 
preparare il pranzo, a cucire …” 
“Buona sera, donna Margherita. […] – 
Sono dei bambini, signora. […] - 
Cristo ha detto: lasciate che i fanciulli 
vengano a me” 
“Buonasera, dona Margarida. […] 
Ma sono bambini, signora. […] 
Cristo ha detto ‘lasciate che i pargoli 
vengano a me’” 
“- Guai a chi farà del male a un 
fanciullo, ha detto il Signore” 
“ ‘Guai a chi farà del male a un 
bambino’, ha detto il Signore” 
“ – Perché fai questo, figlio mio?” “Perché, figliolo?” 
“”- Questi – disse – sono per voi, per 
andare sulla giostra… Vi invito tutti 
alla giostra che è sulla piazza di 
Itapagipe” 
“Ecco, queste sono per andare oggi 
sulla giostra … V’invito tutti ad 
andare sulla giostra della piazza 
d’Itapagipe” 
 
Per quanto riguarda le frasi dirette alle signore benestanti, Puccini 
usa la seconda persona plurale del verbo, mentre Grechi ricorre a una 
forma di cortesia sicuramente più formale, che meglio corrisponde al 
portoghese “[a]s senhoras”, atteggiamento coerente in entrambi i casi con 
le scelte linguistiche fatte nel corso della traduzione. Ci sono invece 
elementi, nella traduzione di Grechi, che non sembrano rendere al meglio 
la differenza di registro usata in modo evidente da Amado quando si 
rivolge ai capitani. Il primo è il seguente: mi sarei aspettata di trovare 
l’uso del pronome “si” di cui ho già detto, per rendere sia la colloquialità 
della forma “pra” (anche se indirettamente) che l’uso di “a gente”, mentre 
il significato collettivo dell’espressione in portoghese è reso dall’invito 
che tutti coinvolge “[v]i invito tutti”; il secondo è l’uso di “figliolo”, 
sicuramente più affettuoso e informale ma che corrisponderebbe 
maggiormente all’espressione “filho” in portoghese, cosa che rende più 
adeguata la scelta di Puccini. Sia Puccini che Grechi mantengono invece 
la vivacità e l’immediatezza della frase idiomatica utilizzata dal prete a 
conclusione del rimprovero diretto alle beghine desiderose di aiutarlo a 
cambiarsi d’abito al termine della prima messa officiata in una chiesa “- 
[e]m suas casas trabalhando servem melhor a Deus que aqui cheirando 
                                                             
pp. 78 e 84 per quanto riguarda le frasi rivolte alle signore; rispettivamente 
pp. 56 e 62 e pp. 75 e 81 per quelle rivolte ai ragazzi. 
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as fraldas dos padres” traducendo, rispettivamente, nel seguente modo: 
“- [n]elle vostre case servirete meglio il Signore che qui, a sbaciucchiare 
le vesti di un prete…” e “[a] casa loro, eseguendo il loro lavoro, servono 
meglio Dio che restando appiccicate alle sottane dei preti”747. Entrambi i 
traduttori riescono a non perdere l’efficacia dell’immagine utilizzata da 
Amado, adattandola, ovviamente, tramite un riferimento alle vesti del 
prete (sicuramente più codificato quello di Grechi) conosciuto al lettore 
italiano, che vivrebbe invece come quanto meno strano un richiamo 
all’”odorare il pannolino dei preti”; proprio a questo mi riferisco quando 
parlo di traduzione dell’ “universo del discorso”. 
Numerosi esempi di questo tipo, caratterizzati da un diffuso uso di 
linguaggio figurato, sono rintracciabili anche in Vidas secas e Menino de 
engenho; nell’impossibilità di riflettere su tutti ho, ancora una volta, 
dovuto operare una scelta. 
Il linguaggio usato in Vidas secas è un linguaggio figurato, che 
evoca immagini ed è molto concreto748: 
 
Tabella 29: linguaggio figurato 
Vidas secas (1938) Siccità (1963)e Vite secche (1993) 
Num cotovelo do caminho Ad una curva della strada 
Encostou o fura-bolos à testa, 
indecisa. [...] 
Insosso, nem parecia boia de cristão. 
Avvicinò l’indice alla fronte, 
indecisa. […] 
Non aveva sapore, non sembrava 
neppure cibo da cristiani  
tinham barro até nas meninas dos 
olhos. 
avevano il fango fino alle pupille 
degli occhi  
o querosene estava batizado il petrolio era stato annacquato  
encostou as carnes doídas ao muro appoggiò al muro la schiena 
dolorante  
baú dos trens il baule delle masserizie  
pôs-se a chupar o canudo de taquari 
cheio de sarro 
si mise a succhiare la cannuccia di 
bambú [sic] piena di gruma 
                                                             
747 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 66; AMADO, J. I banditi del 
porto, op. cit., 1952, p. 60; AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, 
pp. 78-79. 
748 Dal momento che le due traduzioni differiscono per semplici particolari, quali 
nomi lasciati in corsivo da Ciacchi o l’uso di “ad” invece di “a” in Bizzarri, ho 
deciso di inserire i brani tratti da Siccità, con l’indicazione però del numero di 
pagina anche per Vite secche. RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 15, 
42, 43, 44, 27, 32, 36, 42, 76, 36, 37, 48; RAMOS, G. Siccità, op. cit, 1963, 
pp. 43, 79 80, 81, 61, 68, 72, 79, 121, 73, 74, 86; RAMOS, G. Vite secche, op. 
cit., 1993, pp. 15, 42, 43, 29, 33, 36, 41, 71, 37, 38, 48. 
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Sinha Vitória cachimbava tranquila  Vittoria succhiava tranquilla la pipa  
Fabiano, com os miolos ardendo” [...] 
parecia-lhe que tinha fogo por dentro, 
parecia-lhe que tinha nos miolos uma 
panela fervendo. 
Fabiano, col cervello in fiamme 
[…] 
gli sembrava di aver dentro del 
fuoco, gli sembrava di avere nel 
cervello una pentola che bollisse 
Não ficaria um para semente Non ne resterebbe neppure uno per 
continuare la razza 
 
Il linguaggio figurato è una sfida difficile per un traduttore, dal 
momento che spesso fa riferimento alla realtà concreta condivisa da chi 
usa questo linguaggio che, spesso, è di uso popolare. Alcune immagini 
sono realmente impossibili da rendere in italiano mantenendo la stessa 
efficacia e sintesi, mi riferisco ai primi cinque esempi; non si può rendere 
l’idea del ‘gomito della strada’, in italiano esiste qualcosa di simile, ma 
riferito alla forma della curva (curva a gomito); del dito indice riferendosi 
all’abitudine di utilizzarlo per ‘bucare le torte’, nel senso di assaggiarle; 
delle ‘bambine degli occhi’ per riferirsi alle pupille, anche se l’idea di 
‘pupilla o pupillo’ in italiano esiste, in un’accezione che esiste anche in 
portoghese, che è quella di persona particolarmente cara. Quanto al terzo 
esempio, “boia” inteso come “cibo” è, come “fura-bolos”, linguaggio 
popolare749 e ha un grande valore dal punto di vista culturale, in quanto 
rimanda a una realtà tuttora esistente, quella dei lavoratori rurali che non 
hanno un regolare contratto di lavoro, conosciuti come boias-frias 
appunto. Si tratta nella maggior parte dei casi di analfabeti e semi-
analfabeti, che lavorano nei campi al momento del raccolto, normalmente 
a condizioni di lavoro e di salario proibitive; molto famosi sono i tagliatori 
di canna da zucchero. Sono così chiamati proprio a causa del modo di 
alimentarsi, che consiste nel portare con sé una gavetta con il cibo, la boia, 
appunto, che viene consumato dopo molte ore di lavoro senza la 
possibilità di scaldarlo; si tratta, come in alcuni casi di cui ho già parlato 
nel paragrafo precedente, di una designazione-descrizione ottenuta per 
metonimia; probabilmente il nome boia è stato dato invece dalla 
somiglianza con lo strumento galleggiante750: 
                                                             
749 Fura-bolos: “sm2n. 1. Bras. Pop. O dedo indicador”; boia: “5. Pop. Refeição, 
comida” (“Fura-bolos: s. m. bras. Pop. Il dito indice”; boia: “5. Pop. Pasto, 
cibo”). Disponibili in www.aulete.com.br. Accesso effettuato il 16 maggio 
2018. 
750 La gavetta, ovvero marmita, è attualmente in uso in Brasile, usata anche per 
farsi consegnare giornalmente il pasto a casa da ristoranti o simili; il numero 




Immagine 49: Due esempi di boia 
 
Il termine è presente anche in Amado, in un punto in cui si parla 
della festa di Omolu, un orixá, e di quello che ci sarà da mangiare: 
“[m]uita bóia?”, tradotto da Grechi con “ci s’abbuffa?”751. Forse, 
riprendendo gli esempi citati, si potrebbe parlare di ‘petrolio battezzato’, 
dal momento che esiste in italiano, per “battezzare”, la stessa accezione 
contenuta nell’espressione popolare brasiliana: “scherz. Aggiungere 
acqua nel vino o nel latte per frode”752; verrebbe così mantenuta 
l’immagine evocata, non povera di ironia. È interessante ricordare che in 
portoghese si usa la stessa struttura semantica e sintattica dell’italiano, ma 
cambia il riferimento culturale, il secondo elemento è no feijao (“nei 
fagioli”), un chiaro riferimento culturale, visto che si tratta di cibo tipico, 
mangiato in tutto il territorio brasiliano. Per l’esempio successivo credo 
che sarebbe stato difficile conservare la concretezza e immediatezza del 
linguaggio di Ramos, che parla di “carnes doídas”, una proposta come 
‘appoggiò al muro le carni doloranti’ o ‘le stanche membra’ non sortisce 
lo stesso effetto in italiano, non funziona a livello di stile, troppo elevato. 




aluminio-decada-de-60-nova-nigro-_JM. Accesso effettuato il 16 maggio 
2018. 
751 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 78; AMADO, J. Capitani 
della spiaggia, op. cit., 2007, p. 90. 
752 Disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 16 maggio 2018. In 
portoghese batizado: “6. Bras. Pop. Que foi adulterado por adição de água ou 
de outro líquido (diz-se de bebida, gasolina etc.)” (“6. Bras. Pop. Che è stato 
adulterato con aggiunta di acqua o di altro liquido (si dice di bevande, benzina 
etc.)”. Disponibile in www.aulete.com.br, Accesso effettuato il 16 maggio 
2018. 
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Nei due esempi successivi si può, credo, parlare proprio di questo: 
“masserizie” mi sembra fin troppo specifico e quasi tecnico per il termine 
brasiliano che è, invece, di uso familiare, più vicino forse a 
‘cianfrusaglie’753 e “gruma” per “sarro” è forse fin troppo preciso, 
potrebbe essere sostituito con un più semplice “incrostazioni”. Una cosa 
simile avviene quando Grechi, in Capitani della spiaggia, traduce “brigar 
com polícia” con un troppo elevato “colluttarsi con la polizia”; Puccini 
sceglie invece un traducente decisamente più adeguato: “lottare con la 
polizia”754. 
Quando si parla dell’abitudine di fumare la pipa di Vitória, Ramos 
usa un verbo di difficilissima traduzione in italiano755: “Sinha Vitória 
cachimbava tranquila”756, situazione a mio avviso simile a quella di un 
verbo presente in Menino de engenho, “quase que você não pega o 
engenho safrejando”, tradotto da Tabucchi “[t]i sei perso il meglio”757. Il 
verbo safrejar, che significa ‘produrre’ proprio in relazione a un engenho, 
scompare, e con lui anche la valenza semantico-culturale di cui è 
portatore, anche se, ai fini della traduzione, è piuttosto chiara l’idea che 
Carlos sia arrivato in una fase finale della produzione. In entrambi i casi 
in portoghese c’è un verbo specifico, che deriva dal sostantivo, 
“cachimbo” (“la pipa”) e “safra” (“il raccolto”) ed esprime un’azione 
precisa, verbi per i quali non è possibile trovare un traducente italiano che 
possa corrispondere pienamente. Rimanendo sul romanzo di Lins do 
Rego, a volte Tabucchi spiega perfettamente il senso, ma a costo della 
perdita di un’immagine contenuta nel portoghese: “[o] velho Manuel 
César comeu calado atrevimento”, che diventa “[e] tutto questo sotto gli 
                                                             
753 Trens: “Bras. Fam. Coisas, trecos, troços” (“Bras. Fam. Cose, gingilli, 
cianfrusaglie). Disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 16 
maggio 2018. 
754 AMADO, J. Capitães da Areia, op. cit., 1994, p. 77; AMADO, J. I banditi del 
porto, op. cit., p. 73; AMADO, J. Capitani della spiaggia, op. cit., 2007, p. 90. 
755 L’unica possibilità che ho trovato è un orribile “pipare” presente nel 
dizionario. ZINGARELLI, N. Vocabolario della lingua italiana, (12. 
Edizione). Bologna: Zanichelli, 1997, p. 1320. 
756 Cachimbar: “1. Fumar cachimbo 4. Bras. Fig. Meditar, pensar (em alusão à 
atitude pensativa que tem quem está fumando cachimbo)”; “1, fumare la pipa 
4. Bras. Fig. Meditare, pensare (con allusione all’atteggiamento pensieroso che 
assume chi sta fumando la pipa)”. Disponibile in www.aulete.com.br, accesso 
effettuato il 17 maggio 2018. 
757 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 42; LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p.32. 
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occhi del vecchio César”758: forse una proposta come ‘il vecchio César 
dovette ingoiare il rospo in silenzio’ potrebbe ovviare al problema? 
In altri casi invece è possibile conservare l’immagine evocata dalla 
parola, come nel caso dell’interessante traduzione di “miolos” con 
“cervello”, scelta che si riferisce al significato figurato e popolare del 
termine in portoghese759, anche se, nella seconda frase, avviene quello che 
ho già precedentemente riscontrato, l’inserimento di un pronome relativo 
che in lingua originale non c’è: “una pentola che bollisse”. È evidente che 
si tratta di un modo assolutamente adeguato di tradurre un gerundio 
portoghese impossibile da rendere pedissequamente in italiano (cosa che, 
peraltro, avviene di frequente), ma pensando a quanto ho già detto, allo 
stile ‘essenziale’ di Ramos, probabilmente ‘in ebollizione’ contribuirebbe 
a mantenere la stessa sinteticità. 
L’esempio successivo trova un riscontro anche in Menino de 
engenho: “[a]s negras diziam que alguns ficavam para semente”, così 
tradotto da Tabucchi “[l]e negre dicevano che alcuni però sarebbero 
rimasti per continuare la specie”760, in questo caso il senso viene restituito 
perfettamente dalle traduzioni italiane, che non perdono di efficacia in 
alcun modo. 
Ramos utilizza frequentemente figure retoriche, oltre alla 
metonimia (basti pensare alla traduzione di o soldado amarelo), numerose 
ed efficaci sono le metafore. Un esempio significativo è il seguente “[n]a 
catinga ele às vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-se”761, in cui 
lo scrittore usa l’immagine del gallo per descrivere Fabiano nel suo 
quotidiano; Bizzarri (e come lui Ciacchi) ricorrono a un altro animale, il 
leone: “[n]ella catinga a volte si sentiva un leone, ma nella strada si faceva 
piccolo piccolo”762. L’associazione tra il ‘re della savana’ e la forza, 
l’autorità riconosciuta, è evidente e condivisa nelle due culture, sia in 
Brasile che in Italia il rimando è automatico. Ramos avrebbe quindi 
                                                             
758 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 99; LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p.95. 
759 Miolos: “Fig. pop. Massa encefálica; CEREBRO” (“fig. pop. Massa 
encefalica; cervello”). Disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 
17 maggio 2018. 
760 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 95; LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 90-91. 
761 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, p. 30. “Cantar de galo: 1 Fam. 
Mostrar-se autoritário; impor sua vontade”, disponibile in 
www.aulete.com.br, accesso effettuato il 14 febbraio 2018. 
762 RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, p. 65 e RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 
1993, p. 32 (nella traduzione di Ciacchi il termine “catinga” è in corsivo). 
379 
potuto farvi riferimento, ma propende per una bestia che fa parte del 
quotidiano di Fabiano, retirante nordestino, laddove la traduzione italiana 
sceglie un animale africano. Per un lettore italiano è tutto molto chiaro, 
ma lo sarebbe ugualmente conservando la stessa metafora, lo stesso 
messaggio sarebbe infatti veicolato dall’immagine del gallo, ampiamente 
usato in italiano in espressioni idiomatiche come “fare il galletto”763. In 
questo caso i traduttori hanno conservato perfettamente la forza 
dell’immagine che la metafora porta con sé, ma la scelta di Ramos colloca 
in maniera più precisa e realistica Fabiano e l’intero romanzo, di cui egli 
è uno dei personaggi protagonisti, nel contesto culturale in cui l’opera 
nasce. La lingua è un tratto distintivo importante di questi autori e delle 
loro opere e rispecchia l’ambiente culturale che racconta, Melillo Reali, 
parlando dell’etichetta di romanzo nordestino per Amado e Ramos, dice: 
“per l’uno e per l’altro scrittore l’etichetta racchiude la sostanza di un 
impegno civile che coscientemente si aggancia alla situazione immediata 
dell’habitat specifico”764. 
Facendo una riflessione contrastiva del testo in portoghese e delle 
due traduzioni italiane di Vidas secas, un elemento cattura 
immediatamente l’attenzione: un uso diverso di alcuni tempi verbali in 
Siccità e Vite secche. Si tratta, in portoghese, molto spesso di un modo e 
tempo verbale, il futuro do pretérito do indicativo, che viene tradotto ora 
con il condizionale presente, ora con quello passato. A una prima 
impressione, basata sull’analisi delle prime pagine, due idee sono state 
molto nette: Bizzarri usa il presente e Ciacchi il passato; la seconda scelta 
è la più corretta in italiano, come si può vedere dal primo esempio 
riportato nella tabella 30. Lo stesso Ciacchi, durante la conversazione 
avuta con lui, mi ha detto di aver operato questo cambiamento; era, in 
realtà, l’intervento che ricordava più chiaramente, proprio perché ritenuto 
estremamente necessario, evidentemente. L’idea che si tratti di un errore 
di traduzione da parte di Bizzarri è la più semplice, ma forse lo è troppo, 
visto che si tratta del traduttore di Grande Sertão: Veredas di Guimarães 
Rosa, traduzione che continua a essere pubblicata, l’ultima edizione, la 
14°, è del 2017, e vista anche l’attenzione che Bizzarri dimostra per il 
processo traduttivo nel carteggio con lo scrittore mineiro. Tutto questo mi 
                                                             
763 “Fare il galletto: Ostentare grande baldanza; essere impertinenti, oppure darsi 
arie da irresistibile seduttore”, Dizionario dei modi di dire, disponibile in 
https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/G/galletto.shtml, accesso 
effettuato il 14 febbraio 2018. 
764 MELILLO REALI, E., “Lessico del Nordeste. Da Graciliano Ramos a Jorge 
Amado”, op. cit., 1981, p. 222. 
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ha portata a voler continuare con il confronto preciso dei tre testi e con la 
riflessione sull’uso dei tempi verbali nelle due traduzioni italiane. Questo 
approfondimento ha evidenziato da subito una problematica: l’uso del 
condizionale presente da parte di Bizzarri e del condizionale passato da 
parte di Ciacchi non è costante e quindi non è automatico, ci sono 
momenti in cui i due traduttori optano per una modalità identica e 
momenti in cui le due proposte invece differiscono. A questo punto ho 
deciso di cercare di capire perché non ci sia omogeneità, che cosa possa 
aver portato entrambi a prediligere un tempo verbale piuttosto che l’altro 
nelle singole situazioni. È inoltre emerso che Ramos usa sia la forma 
semplice che quella composta del verbo, anche se la prima compare 
sicuramente più spesso. Le conclusioni a cui sono giunta sono, quindi, 
esclusivamente frutto di mie riflessioni personali e di un’impressione che, 
come lettrice, è andata consolidandosi man mano che conducevo questa 
lettura-analisi contrastiva. Non è, ovviamente, possibile presentare in 
questa sede tutti i brani sui quali si basano le mie considerazioni, quindi 
ho deciso di sceglierne alcuni che sono tratti principalmente dalla prima 
metà del romanzo, ma terminando con un esempio che si trova nella parte 
finale che dimostra il ricorrere costante di quello che penso in gran parte 
dell’opera. Il brano che ha scatenato la mia curiosità ma anche tutte le 
perplessità che mi hanno indotta a continuare a interrogarmi è contenuto 
nella seguente tabella765: 
 
                                                             
765 In realtà il ‘tarlo’ che mi impediva di leggere semplicemente come errata una 
scelta e corretta l’altra mi ha portata a confrontarmi sull’argomento con mio 
figlio Tommaso, al quale ho letto il brano riportato nella tabella 30, che segue, 
prima in portoghese e poi nelle due traduzioni. Nonostante la sua giovane età 
(ha sedici anni, di cui sette, quelli dell’infanzia e della prima adolescenza, 
vissuti in Brasile), la competenza linguistica che gli deriva dall’essere, di fatto, 
bilingue, gli ha permesso di cogliere immediatamente l’atipicità della 
costruzione usata da Ramos e di sentirla come una possibilità che si trattasse 
proprio del desiderio di lasciare aperto, di non fornire una chiave di lettura 
definitiva, opinione confermata nel corso di una conversazione con un’amica 
e collega brasiliana, Renata Marcon de Freitas, insegnante di Lingua e cultura 
italiana e Lingua portoghese in Brasile Da questi confronti, che mi hanno 
confermata nella mia posizione, è partita la riflessione, cui Tommaso ha 
continuato a prendere parte. RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, p. 37; 
RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, p. 74; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 
1993, p. 38. 
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Tabella 30: costruzione atipica 1. 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Os meninos eram uns 
brutos, como o pai. 
Quando crescessem, 
guardariam as reses 
de um patrão invisível, 
seriam pisados, 
maltratados, 
machucados por um 
soldado amarelo. 
I bambini erano dei 
bruti, come il padre. Una 
volta cresciuti, 
custodirebbero il 
bestiame di un padrone 
invisibile, sarebbero 
percossi, maltrattati, 
schiacciati da un 
poliziotto. 
I bambini erano dei 
bruti, come il padre. Una 
volta cresciuti, 
avrebbero custodito il 




da un poliziotto. 
 
In questo caso, Ramos usa una costruzione atipica, dal momento 
che “quando” normalmente è seguito dal futuro subjuntivo, per cui si 
avrebbe ‘quando crescerem’, lo scrittore utilizza invece il pretérito 
imperfeito do subjuntivo che, generalmente, è accompagnato da ‘se’, per 
cui la frase sarebbe ‘se crescessem’; nella seconda parte della frase si 
trova invece il futuro do pretérito do indicativo. Si tratta di una 
costruzione atipica, che ho, in un primo momento, attribuito a un uso 
informale della lingua, ma che invece mi ha aperto un’altra possibile 
lettura, data dal fatto che l’idea, o la speranza, che i bambini veramente 
crescano è affermata da ‘quando’, mentre il verbo porta con sé 
un’incognita, data dalla scelta del pretérito imperfeito, meno ‘sicuro’ del 
futuro, in un ambito che comunque non porta con sé certezze, il 
subjuntivo: forse Ramos stesso lascia aperta l’incertezza. Forse questo si 
collega all’assenza onomastica di cui ho già detto, dovuta alla 
consapevolezza che non fosse garantito che i bambini nel Nordest 
riuscissero a sopravvivere. Se dovessero crescere, per il loro futuro 
Ramos usa l’indicativo, modo dei fatti reali, o ritenuti tali, ricorrendo 
appunto al futuro do pretérito do indicativo; nella frase dello scrittore 
brasiliano sono quindi presenti un dubbio e una ragionevole certezza. Se 
così fosse, la scelta compiuta dai due traduttori può essere vista come una 
diversa interpretazione: Ciacchi non mette in dubbio nulla, saranno 
uomini, tutto è già scritto, il loro futuro è già determinato, si riferisce a 
quei due bambini nello specifico, effettuando una sorta di flash-forward, 
il condizionale passato italiano rende la forza di questa specie di destino 
ineluttabile che l’uso del futuro do pretérito do indicativo porta con sé in 
portoghese766; Bizzarri coglie invece quell’incertezza nascosta nella 
costruzione atipica di Ramos, lasciando, da subito, tutto a livello della 
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fornitami circa il cambio di tempi verbali da lui apportato. 
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possibilità, si tratta proprio dell’incertezza della loro esistenza: 
potrebbero crescere, ma potrebbe anche non essere così, il condizionale 
presente, in questo senso, indicherebbe un auspicio. Procedendo con 
l’analisi contrastiva mi sono imbattuta in un altro brano, che sembrava 
sconfessare quanto ipotizzato, dal momento che, a fronte di un’identica 
costruzione atipica in portoghese, mi aspettavo di trovare un condizionale 
composto in Ciacchi767: 
 
Tabella 31: costruzione atipica 2. 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Ia crescer, [...]. 
Quando fosse homem, 
caminharia assim, 
pesado, cambaio, 
importante, as rosetas 
das esporas tilintando. 
Saltaria no lombo de 
um cavalo brabo e 
voaria na catinga 
como pé-de-vento, 
levantando poeira. Ao 
regressar, apear-se-ia 
num pulo e andaria no 
pátio assim torto, de 
perneiras, gibão, 
guarda-peito e chapéu 
de couro com 
barbicacho. O menino 
mais velho e Baleia 
ficariam admirados. 
Sarebbe cresciuto, […]. 
Quando fosse grande, 
camminerebbe cosí 
[sic], pesante, sbilenco, 
importante, facendo 
tinnire le rosette degli 
speroni. Salterebbe in 
groppa a un cavallo 
selvaggio e volerebbe 
per la catinga come un 
fulmine sollevando la 
polvere. Al ritorno, 
smonterebbe a terra con 
un salto e 
attraverserebbe l’aia con 
le gambe torte, i 
gambali, il giubbone, il 
corpetto e il cappello di 
cuoio con il sottogola. Il 
fratello maggiore e 
Baleia lo guarderebbero 
pieni di ammirazione. 
Sarebbe cresciuto, […]. 
Quando fosse grande, 
camminerebbe cosí 
[sic], pesante, sbilenco, 
importante, facendo 
tinnire le rosette degli 
speroni. Salterebbe in 
groppa a un cavallo 
selvaggio e volerebbe 
per la catinga come un 
fulmine sollevando la 
polvere. Al ritorno, 
smonterebbe a terra con 
un salto e 
attraverserebbe l’aia con 
le gambe torte, i 
gambali, il giubbone, il 
corpetto e il cappello di 
cuoio con il sottogola. Il 
fratello maggiore e 
Baleia lo guarderebbero 
pieni di ammirazione. 
 
Guardando più attentamente ho notato che, nel secondo caso, 
prima del brano in questione, c’è una certezza che prima non c’era: “[i]a 
crescer […]”, che assicura la sopravvivenza del ragazzo e lascia aperta, 
rispetto al primo brano, una possibilità quanto al suo futuro, cosa che 
permette maggiormente l’uso del condizionale presente, ma è questo che 
ha permesso a Ciacchi di essere più ‘ottimista’? Di fatto, se si 
contestualizza meglio il brano estratto, appare evidente che si tratta di due 
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momenti e due prospettive completamente diverse: nel primo brano si 
tratta di una sorta di conclusione di Fabiano/narratore pensata in un 
momento di estremo disagio, in prigione, dopo che il bovaro ha subito 
angherie e umiliazioni; nel secondo caso anche è presente un’umiliazione, 
ma vissuta dal figlio minore, che ha tentato di cavalcare un caprone senza 
successo. L’umiliazione in questo caso, però, come dice Ramos, 
“atenuou-se pouco a pouco e morreu” (“si attenuò a poco a poco e si 
spense”768) e, dopo un pensiero che vede il suo futuro assimilato a quello 
del padre quanto al dormire su un letto di assi, fumare sigarette di paglia, 
indossare stivali di cuoio crudo, si percepisce, credo, una sorta di 
desiderio di autoaffermazione che passa per l’auspicio di riproporre, nel 
sé adulto, quegli aspetti del padre che lo rendono orgoglioso. Forse è 
questa speranza che porta Ciacchi a non discordare con Bizzarri, qui, nel 
proporre un futuro ‘aperto’. Non si tratta, né in questo, né in altri casi, di 
‘errori’ o ‘traduzione giusta o sbagliata’, ma di visione, di interpretazione, 
che mi interessa in quanto ha un ruolo significativo nella proposta che 
viene fatta al lettore italiano. Volendo cercare di trovare un filo conduttore 
nella riflessione, ho deciso di dividere alcuni brani in base all’idea 
costante che secondo me li anima e li rende simili. 
Un primo elemento che ho riscontrato è il seguente: spesso, quando 
Ramos utilizza i tempi semplici, pretérito imperfeito do subjuntivo e 
futuro do preterito indicativo in presenza della congiunzione ‘se’ con 
valore ipotetico, entrambi i traduttori usano il condizionale passato 
ottenendo così un periodo ipotetico dell’irrealtà, come si può notare 
leggendo i seguenti brani769: 
 
Tabella 32: Periodo ipotetico dell’irrealtà 




mais, e nunca ficaria 
satisfeito. 
Se avesse imparato 
qualche cosa, avrebbe 
avuto bisogno 
d’imparare di più, e non 
sarebbe mai stato 
soddisfatto.  
Se avesse imparato 
qualche cosa, avrebbe 
avuto bisogno 
d’imparare di più, e non 
sarebbe mai stato 
soddisfatto.  
                                                             
768 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, p. 53; RAMOS, G. Siccità, op. cit., 
1963, p. 92; RAMOS, G. Vite secche, op. cit, 1993, p. 52. 
769 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 22, 25, 50, 52; RAMOS, G. 
Siccità, op. cit, 1963, pp. 55, 59, 88, 92; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, 
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Se não calejassem, 
teriam o fim de seu 
Tomás da bolandeira. 
Se non s’indurivano, 
avrebbero fatto la fine 
del Sor Tommaso della 
macina.  
Se non s’indurivano, 
avrebbero fatto la fine di 
Seu Tomás della macina. 
A necessidade de 
consultar o irmão 
apareceu e 
desapareceu. O outro 
iria rir-se, mangar 
dele, avisar sinha 
Vitória. Teve medo do 
riso e da mangação. 
Se falasse naquilo, 
sinha Vitória lhe 
puxaria as orelhas. 
La necessità di 
consultarsi con il fratello 
si affacciò e s’allontanò. 
L'altro si sarebbe messo 
a ridere l'avrebbe preso 
in giro, avrebbe avvisato 
la madre. Ebbe paura del 
riso e della presa in giro. 
Se l'avesse saputo, 
Vitória gli avrebbe tirato 
le orecchie. 
La necessità di 
consultarsi con il fratello 
si affacciò e s’allontanò. 
L'altro si sarebbe messo 
a ridere l'avrebbe preso 
in giro, avrebbe avvisato 
la madre. Ebbe paura del 
riso e della presa in giro. 
Se l'avesse saputo, 
Vitória gli avrebbe tirato 
le orecchie. 
Se possuísse um 
daqueles periquitos, 
seria feliz. 
Se avesse posseduto uno 
di quei pappagalletti. 
Sarebbe stato felice. 
Se avesse posseduto uno 
di quei pappagalletti. 
Sarebbe stato felice. 
 
In questo caso ci si trova nell’ambito di un periodo ipotetico, 
Ramos, come si nota dai brani citati, utilizza i tempi semplici; il futuro do 
preterito, in particolare, denota un’azione che può ancora realizzarsi ed 
esprime comunque incertezza. Quella che nel romanzo in portoghese è 
ancora a livello di possibilità diventa nella traduzione italiana un qualcosa 
che non si è realizzato e non può più farlo. 
Interessante il ricorso al periodo ipotetico ‘misto’ nel secondo 
brano, con il verbo nella protasi all’indicativo (imperfetto) e nell’apodosi 
al condizionale; è un uso sempre più comune nel parlato in italiano, 
elemento interessante visto che si tratta di un pensiero di Fabiano, che 
sicuramente non è in grado di parlare correttamente e spesso comunica 
tramite suoni gutturali. In altri casi invece, sempre in presenza di periodi 
ipotetici, al tempo semplice portoghese corrisponde quello semplice in 
italiano: Bizzarri e Ciacchi optano per un periodo ipotetico della 
possibilità che lascia un panorama aperto, non si sa ancora, può accadere 
come no770: 
 
Tabella 33: periodo ipotetico della possibilità 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Não possuíam nada: se 
se retirassem, levariam 
Non possedevano nulla: 
se dovessero fuggire di 
Non possedevano nulla: 
se dovessero fuggire di 
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a roupa, a espingarda, 
o baú de folha e troços 
miúdos. 
nuovo dalla siccità, si 
porterebbero via la roba 
che avevano indosso, il 
fucile, il baule di 
lamiera e qualche 
masserizia minuta. 
nuovo dalla siccità, si 
porterebbero via la roba 
che avevano indosso, il 
fucile, il baule di 
lamiera e qualche 
masserizia minuta. 
Se vendesse as galinhas 
e a marrã? [...] 
Venderia as galinhas e 
a marrã, deixaria de 
comprar querosene. 
Se vendesse le galline e 
la scrofetta? […] 
Venderebbe le galline e 
la scrofetta, non 
comprerebbe più il 
petrolio. 
Se vendesse le galline e 
la scrofetta? […] 
Venderebbe le galline e 
la scrofetta, non 
comprerebbe più il 
petrolio. 
 
Mi sono a questo punto chiesta se Ramos utilizzasse soltanto la 
forma semplice e se fosse l’italiano a differenziare, a partire dalla lettura 
fatta dai traduttori, ma mi sono imbattuta in esempi che contengono i 
tempi composti in portoghese e sono stati tradotti in modi diversi in 
italiano771: 
 
Tabella 34: periodi ipotetici divergenti nei due traduttori 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Se lhe tivessem dado 
tempo, ele teria 
explicado tudo 
direitinho. Mas pegado 
de surpresa, 
embatucara.  
Se gli avessero dato 
tempo, avrebbe spiegato 
tutto per bene. Ma, colto 
di sorpresa, non gli era 
riuscito di articolare 
parola. 
Se gli avessero dato 
tempo, avrebbe spiegato 
tutto per bene. Ma, colto 
di sorpresa, non gli era 
riuscito di articolare 
parola. 
Se lhe dessem tempo, 
contaria o que se 
passara.  
Se gli dessero il tempo, 
racconterebbe tutto 
quello che era accaduto.  
Se gli avessero dato il 
tempo, avrebbe 
raccontato tutto quello 
che era accaduto. 
Se lhe tivessem dado 
ensino, encontraria 
meio de entendê-la. 
Impossível, só sabia 
lidar com bichos.  
Se gli avessero dato 
istruzione, avrebbe 
trovato il modo di 
capirla. Impossibile, 
sapeva trattare solo con 
le bestie. 
Se gli avessero dato 
istruzione, avrebbe 
trovato il modo di 
capirla. Impossibile, 
sapeva trattare solo con 
le bestie. 
Se o bode já tivesse 
bebido, ele 
Se il montone avesse già 
bevuto, egli sarebbe 
rimasto deluso. […] 
Se il montone avesse già 
bevuto, sarebbe rimasto 
deluso. […] 
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Boiaria no ar, como um 
periquito. 
Si librerebbe in aria 
come un pappagalletto. 
Si sarebbe librato in aria 
come un pappagalletto. 
 
Sul primo esempio non c’è molto da dire, Ramos utilizza due tempi 
composti: pretérito mais-que-perfeito composto subjuntivo e futuro do 
preterito composto indicativo, che vengono tradotti da entrambi con 
tempi composti dando origine a un periodo ipotetico dell’irrealtà che 
corrisponde all’idea di occasione mancata del portoghese. Sul secondo 
brano si evidenzia invece una discordanza, quello che è a livello di 
possibilità, può di fatto ancora avvenire, ovviamente a certe condizioni, 
per Ramos e Bizzarri, diventa un’occasione irrimediabilmente perduta per 
Ciacchi. Nel terzo e quarto brano infine, in portoghese sono usati un 
tempo composto, il pretérito mais-que-perfeito composto subjuntivo e un 
tempo semplice, il futuro do pretérito indicativo, che recano in sé l’idea 
di un qualcosa che non si è realizzato nel passato, ma le cui conseguenze 
potrebbero ancora avere per Fabiano una ricaduta sul tempo attuale, 
durano ancora nel presente, concetto che non si conserva in italiano, in 
cui questa sfumatura svanisce, tutto fa già totalmente parte del passato, 
probabilmente anche per via di quell’affermazione che segue, 
“[i]mpossível, só sabia lidar com bichos”. Il tempo semplice implica 
sempre una possibilità, spesso non mantenuta in italiano da Ciacchi, come 
nel caso della frase relativa al librarsi in aria. 
Esistono anche casi, non relativi a periodi ipotetici, in cui, 
probabilmente, un lettore italiano troverebbe più adeguato il tempo 
composto, ma che, dall’analisi contrastiva, rivelano un’interessante 
varietà di scelte traduttive772: 
 
Tabella 35: casi ‘atipici’ 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Ia chover. Bem. A 
catinga ressuscitaria, a 
semente do gado 
voltaria ao curral, ele, 
Fabiano, seria o 
vaqueiro daquela 
fazenda morta. 
Avrebbe piovuto. Bene. 
La catinga 
risusciterebbe, il 
bestiame tornerebbe allo 
stabbio, lui, Fabiano, 
sarebbe il bovaro di 
quella fazenda 
Avrebbe piovuto. Bene. 
La catinga sarebbe, 
risuscitata, il bestiame 
sarebbe tornato allo 
stabbio, lui, Fabiano, 
sarebbe diventato il 
bovaro di quella 
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Chocalhos de badalos 
de ossos animariam a 
solidão. Os meninos, 
gordos, vermelhos, 
brincariam no 
chiqueiro das cabras, 
sinha Vitória vestiria 
saias de ramagens 
vistosas. As vacas 
povoariam o curral. E 
a catinga ficaria toda 
verde. 
abbandonata. Un tinnire 
di battagli d'osso 
rianimerebbe la 
solitudine. I bambini, 
grassi, rubicondi, 
giocherebbero nello 
stabbio delle capre, 
Vittoria indosserebbe 
sottane con vistosi 
disegni a fogliami. Le 
vacche popolerebbero il 
recinto. E la catinga 
diverrebbe tutta verde. 
fazenda abbandonata. 
Un tinnire di battagli 
d'osso avrebbe 
rianimato la solitudine. 
I bambini, grassi, 
rubicondi, avrebbero 
giocato nello stabbio 
delle capre, Vitória 
avrebbe indossato 
sottane con vistosi 
disegni a fogliami. Le 
vacche avrebbero 
popolato il recinto. E la 
catinga si sarebbe tinta 
tutta di verde 
Eram todos felizes. 
Sinha Vitória vestiria 
uma saia larga de 
ramagens. A cara 
murcha de sinha 
Vitória remoçaria, as 
nádegas bambas de 
sinha Vitória 
engrossariam, a roupa 
encarnada de sinha 
Vitória provocaria a 
inveja das outras 
caboclas. 
Erano tutti felici. 
Vittoria avrebbe 
indossato una sottana 
larga a fogliami. Il volto 
avvizzito di Vittoria 
sarebbe ringiovanito, le 
natiche flosce di Vittoria 
si sarebbero ingrossate, 
il vestito rosa di Vittoria 
avrebbe provocato 
l'invidia delle altre 
contadine. 
Erano tutti felici. 
Vitória avrebbe 
indossato una sottana 
larga a fogliami. Il 
volto avvizzito di 
Vitória sarebbe 
ringiovanito, le natiche 
flosce di Vitória si 
sarebbero ingrossate, il 
vestito rosa di Vitória 
avrebbe provocato 
l'invidia delle altre 
contadine. 
A fazenda renasceria - 
e ele, Fabiano, seria o 
vaqueiro,  
para bem dizer seria 
dono daquele mundo. 
[...] 
Uma ressurreição. As 
cores da saúde 
voltariam à cara triste 
de sinha Vitória. Os 
meninos se espojariam 
na terra fofa do 
chiqueiro das cabras. 
Chocalhos tilintariam 
pelos arredores. A 
catinga ficaria verde. 
La fazenda rinascerebbe 
-- e lui, Fabiano, sarebbe 
il bovaro, come dire il 
signore di quel mondo. 
[…] 
Una resurrezione. I 
colori della salute 
tornerebbero _sul volto 
triste di Vittoria. I 
bambini si rotolerebbero 
sulla terra soffice dello 
stabbio delle capre. Il 
tinnire dei sonagli si 
udrebbe tutt’intorno. La 
catinga diverrebbe 
verde. 
La fazenda sarebbe 
rinata -- e lui, Fabiano, 
sarebbe stato il bovaro, 
come dire il signore di 
quel mondo. […] 
Una resurrezione. I 
colori della salute 
sarebbero tornati _sul 
volto triste di Vitória. I 
bambini si sarebbero 
rotolati sulla terra 
soffice dello stabbio 
delle capre. Il tinnire 
dei sonagli si sarebbe 





In questo caso “[i]a chover” dovrebbe svolgere la stessa funzione 
di quel “[i]a crescer […]” che faceva sì che i traduttori usassero un 
condizionale presente, perché non è così? La scelta di Ciacchi è più 
coerente, vede il tutto come un passaggio assolutamente obbligato: la 
pioggia porterà con sé, a catena, tutte le cose elencate; per Bizzarri, 
nonostante quel “[i]a chover”, la certezza non c’è. L’acqua è la cosa meno 
certa in questo ambiente, normalmente tutto ciò che è descritto accade, 
ma Bizzarri/Fabiano può solo sperare, certo con un cauto ottimismo, che 
si diano le condizioni necessarie perché la cosa avvenga, non esserne 
sicuro, di qui l’uso del presente nel primo e nel terzo brano della tabella 35 
casi ‘atipici’, ma perché nel secondo no? Si tratta di parti che si 
susseguono nell’arco di un paio di pagine, cosa è successo? Si tratta di 
una svista da parte di Bizzarri? Non credo, continuando a seguire la mia 
idea ho letto e riletto le due pagine, fino ad arrivare a una conclusione, 
anche qui c’è qualcosa che può aver determinato la scelta773: 
 
Tabella 36: indizi 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
A aragem morna 
sacudia os xiquexiques 
e os mandacarus. Uma 
palpitação nova. Sentiu 
um arrepio na catinga, 
uma ressurreição de 
garranchos e folhas 
secas. 
[u]na brezza tepida 
scuoteva i xiquexiques 
e i mandacurus. Un 
palpito nuovo. Percepí 
[sic] come un brivido 
per la catinga, una 
resurrezione di arbusti e 
di foglie secche”. 
[u]na brezza tepida 
scuoteva i xiquexiques e 
i mandacurus. Un 
palpito nuovo. Percepí 
[sic] come un brivido 
per la catinga, una 
resurrezione di arbusti e 
di foglie secche”. 
 
Fabiano sente una brezza nuova che gli regala una speranza forte, 
dal momento che Ramos parla di “palpitação nova” e di “ressurreição de 
garranchos e folhas secas” e, dopo aver provato questo sentimento 
potente, che sembra irradiarsi al paesaggio, come dimostra il “brivido” 
che sembra attraversare la caatinga, il bovaro torna dalla sua famiglia e 
riesce a dissetarla e a nutrirla con il porcellino d’India catturato da Baleia: 
si tratta di un momento in cui può sembrare che tutto quello che viene 
descritto nel secondo brano accadrà, senza dubbio. Poche righe dopo però 
si torna a una più cauta speranza, espressa dal condizionale presente, che 
prende il posto della certezza di qualche momento prima, perché Fabiano 
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sa molto bene che l’unica cosa di cui davvero non è dato dubitare è la 
seca. 
Quando non c’è dubbio sia Bizzarri che Ciacchi ricorrono al 
condizionale passato, come si può notare dal brano che segue774: 
 
Tabella 37: la certezza 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Qualquer dia o patrão 
os botaria fora, e eles 
ganhariam o mundo, 
sem rumo, nem teriam 
meio de conduzir os 
cacarecos. Viviam de 
trouxa arrumada, 
dormiriam bem 
debaixo de um pau. 
Olhou a catinga 
amarela, que o poente 
avermelhava. Se a seca 




tinha sido assim, desde 
que ele se entendera. 
Un giorno o l’altro il 
padrone li avrebbe 
buttati fuori, essi 
avrebbero ripreso ad 
andare raminghi, senza 
una direzione, né 
avrebbero avuto il modo 
di portarsi dietro i loro 
impicci. Vivevano con 
i1 fagotto pronto, 
avrebbero dormito 
anche sotto un albero. 
Guardò la catinga 
gialliccia, che si faceva 
rossastra a ponente. Se 
veniva la siccità, non 
restava una pianta 
verde. Sarebbe venuta, 
naturalmente. Era stato 
sempre così. Da quando 
aveva cominciato a 
capire. 
Un giorno o l’altro il 
padrone li avrebbe 
buttati fuori, avrebbero 
ripreso ad andare 
raminghi, senza una 
direzione, né avrebbero 
avuto il modo di portarsi 
dietro i loro impicci. 
Vivevano con i1 fagotto 
pronto, avrebbero 
dormito anche sotto un 
albero. Guardò la 
catinga gialliccia, che si 
faceva rossastra a 
ponente. Se veniva la 
siccità, non restava una 
pianta verde. Sarebbe 
venuta, naturalmente. 
Era stato sempre così. 
Da quando aveva 
cominciato a capire. 
Fabiano, uma coisa da 




Fabiano era una cosa 
della fazenda, un 
oggetto di poco valore, 
che sarebbe stato buttato 
fuori quando meno se 
l’aspettasse. 
Fabiano era una cosa 
della ƒazenda, un 
oggetto di poco valore, 
che sarebbe stato buttato 
fuori quando meno se 
l’aspettasse. 
 
Qui si parla della seca, che, come ho già detto, diversamente 
dall’acqua, è un destino ineluttabile, “[d]a quando aveva cominciato a 
capire”, la siccità è certa, inevitabile, esige quindi un condizionale 
passato, entrambi i traduttori ne sono, evidentemente, persuasi. Il tutto è 
                                                             
774 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 23-24, 23; RAMOS, G. Siccità, 
op. cit., 1963, pp. 57-58, 57; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, pp. 27, 
26. 
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ulteriormente supportato dal secondo brano riportato nella tabella 37, ma 
che in realtà precede, nel romanzo, quello sopra analizzato: Fabiano è 
“uma coisa da fazenda, um traste”, si potrebbe dire che è parte del 
paesaggio e, come tale, dipende dalla seca; probabilmente quando la 
siccità ucciderà il paesaggio, anche lui, per il padrone, non avrà più 
ragione di essere. Subito dopo questa riflessione amarissima di 
Fabiano/narratore, arriva però un desiderio di rivalsa, quasi un rigurgito 
di affermazione della propria dignità che è deluso in modo netto nella 
traduzione di Ciacchi e presenta invece un attimo di dubbio in Bizzarri, 
come si può notare nel secondo brano riportato nella tabella che segue775: 
 
Tabella 38: il condizionale della rivalsa 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Mas um dia sairia da 
toca, andaria com a 
cabeça levantada, 
seria homem. 
Ma un giorno sarebbe 
uscito dalla tana, 
sarebbe andato con la 
testa eretta, sarebbe 
stato un uomo. 
Ma un giorno sarebbe 
uscito dalla tana, 
sarebbe andato con la 
testa eretta, sarebbe 
stato un uomo. 
Não, provavelmente 
não seria homem: seria 
aquilo mesmo a vida 
inteira, cabra, 
governado pelos 
brancos, quase uma rês 
na fazenda alheia. 
No, probabilmente non 
sarebbe mai un uomo: 
sarebbe quella stessa 
cosa per tutta la vita, un 
cabra, governato dai 
bianchi, quasi un capo di 
bestiame nella fazenda 
degli altri. 
No, probabilmente non 
sarebbe mai stato un 
uomo: sarebbe stato 
quella stessa cosa per 
tutta la vita, un cabra, 
governato dai bianchi, 
quasi un capo di 
bestiame nella fazenda 
degli altri. 
Fabiano tinha a 
certeza de que não se 
acabaria tão cedo. 
Passara dias sem 
comer, apertando o 
cinturão, encolhendo o 
estômago. Viveria 
muitos anos, viveria 
um século. Mas se 
morresse de fome ou 
nas pontas de um 
touro, deixaria filhos 
Fabiano sentiva che non 
sarebbe certo morto 
tanto presto. Avrebbe 
passato giorni senza 
mangiare, stringendo la 
cinghia, contraendo lo 
stomaco. Avrebbe 
vissuto molti anni, 
avrebbe vissuto un 
secolo. Ma se fosse 
morto di fame o sotto le 
corna di un toro, 
avrebbe lasciato figli 
Fabiano sentiva che non 
sarebbe certo morto 
tanto presto. Avrebbe 
passato giorni senza 
mangiare, stringendo la 
cinghia, contraendo lo 
stomaco. Avrebbe 
vissuto molti anni, 
avrebbe vissuto un 
secolo. Ma se fosse 
morto di fame o sotto le 
corna di un toro, 
avrebbe lasciato figli 
                                                             
775 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 24, 36, 37; RAMOS, G. Siccità, 
op. cit., 1963, pp. 58, 58-59, 72, 73; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, 
pp. 27, 27-28, 37. 
391 
robustos, que gerariam 
outros filhos. 
robusti, che avrebbero 
generato altri figli. 
robusti, che avrebbero 
generato altri figli. 
Se pudesse ... Ah! Se 
pudesse, atacaria os 
soldados amarelos que 
espancam as criaturas 
inofensivas. 
Se ci fosse riuscito ... 
Ah! Se ci fosse riuscito, 
avrebbe affrontato gli 
agenti che percuotono 
creature inoffensive. 
Se ci fosse riuscito ... 
Ah! Se ci fosse riuscito, 
avrebbe affrontato gli 
agenti che percuotono 
creature inoffensive. 
Se não fosse isso, um 
soldado amarelo não 
lhe pisava o pé não. 
Se non fosse quello, il 
poliziotto non gli 
avrebbe pestato il piede, 
no di certo. 
Se non fosse quello, il 
poliziotto non gli 
avrebbe pestato il piede, 
no di certo. 
 
Quel “provavelmente” può aver portato Bizzarri a scegliere il 
presente aprendo così solo una possibilità, scelta che non toglie 
risolutezza al desiderio di Fabiano, rendendo meno certo il fatto che tutte 
le cose che elenca si realizzino. In effetti si tratta di un brano-cerniera che 
si trova tra due momenti di urgenza di reazione molto forte al proprio 
destino (prima del primo brano citato si ripete per ben due volte in poche 
righe che “non voleva morire”), che smorza la veemenza del pensiero del 
bovaro e, con quell’avverbio “probabilmente”, lo riporta per un attimo 
alla realtà, alla sua realtà, nella quale Fabiano è “uma coisa da fazenda 
[…] quase uma rês na fazenda alheia”. Si tratta di momenti in cui si 
percepisce, credo, il desiderio di essere riconosciuto come uomo e non 
più definito “bruto”, “cabra” o “bicho”776, come avviene ripetutamente 
nel corso del romanzo, in primis proprio da se stesso777. Si tratta di un 
argomento delicato, in tutto il romanzo si ‘urla’ questa esigenza di essere 
riconosciuto come uomo da parte di Fabiano, per il quale, invece, 
                                                             
776 Fabiano si definisce (non solo lui, anche il narratore lo fa) rispettivamente 
come bruto, alle pp. 33, 35, 68, 94, 95, 96, 128; come cabra, alle pp. 18, 24, 
33, 94 103 (con l’aggiunta dell’aggettivo “valente”), 104, 112, 114; e come 
bicho, alle pp. 19, 35 (“só sabia lidar com bichos”), 68 (“jeito de bicho”), 106 
(“bicho resistente, calejado”), 123 (si riferisce a se stesso e ai membri della 
famiglia: “como bichos”; “Menino è bicho miúdo”). Solo nelle pagine 18-19 
Fabiano parla di sé in termini di cabra e bicho sette volte in totale. RAMOS, 
G. Vidas secas, op. cit., 2013. 
777 Ci sono momenti in cui dice a sé stesso di essere un uomo, ma subito dopo si 
smentisce, tornando a parlare di sé come “bruto” con una punta d’orgoglio, 
data dalla capacità di vincere le difficoltà, o magari come “bicho”, “cabra”, 
ma in senso non completamente negativo. Si vedano, per esempio, le seguenti 
pagine: RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 19, 94-95, 103, 106; 
RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, pp. 51, 143, 153, 157; RAMOS, G. Vite 
secche, op. cit., 1993, pp. 22 ,86, 94, 97. 
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“probabilmente” le condizioni perché questo avvenga non ci saranno mai: 
è analfabeta, si esprime tramite suoni gutturali e “senza il linguaggio, 
sottolinea Graciliano, l’uomo torna allo stato primitivo ed è ridotto alla 
condizione di animale. Senza il dominio del linguaggio, Fabiano è 
soltanto un bruto, un animale”778. Il problema è che Ramos utilizza il 
tempo verbale semplice, il futuro do preterito indicativo, che, a differenza 
di quello composto, denota incertezza, quella chance che rimane solo 
grazie all’avverbio in Ciacchi ed è invece espressa anche dal verbo in 
Bizzarri. Gli ultimi due brani tradotti condividono con i brani precedenti 
un’irruenza causata da un’umiliazione che, si sa già, non potrà essere 
soddisfatta, si potrebbe trattare di un futuro nel passato. 
Un punto molto interessante quanto all’uso del condizionale 
semplice o composto in italiano è da ricercare nel confronto tra Fabiano 
e o amarelo. È un momento di tensione, in cui il bovaro deve rapidamente 
decidere se cercare la lite, dando così finalmente sfogo al desiderio di 
riscatto dai soprusi subiti durante la notte trascorsa in prigione, ma anche, 
più in generale, dal ‘potere’, rappresentato dal padrone e dall’esattore del 
Comune, o se non prendere alcuna iniziativa. Le proposte fatte dai 
traduttori sono diverse779: 
 
Tabella 39: che fare? 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Ia bater o pé, gritar, 
levantar a espinha, 
plantar-lhe o salto da 
reiuna em cima da 
alpercata. Desejava que 
ele fizesse isso. [...] 
Batterebbe il piede in 
terra, griderebbe, si 
drizzerebbe tutto, gli 
pianterebbe il tacco dello 
stivale sul sandalo. 
Desiderava che lo 
facesse. […] 
Avrebbe battuto il piede 
in terra, avrebbe gridato, 
si sarebbe drizzato tutto, 
gli avrebbe piantato il 
tacco dello stivale sul 
sandalo. Desiderava che 
lo facesse. […] 
                                                             
778 “Sem a linguagem, evidencia Graciliano, o homem retorna ao estado primitivo 
e è reduzido à condição animal. Sem o domínio da linguagem, Fabiano è 
apenas um bruto, um bicho”. BARRETO, C. C., “Subjetividade da linguagem 
em Vidas Secas: discurso popular e identidade”, op. cit., p. 585. Lo riconosce 
Fabiano stesso: “[e]ntão mete-se um homem na cadeia porque ele não sabe 
falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele?” (“Allora si mette dentro un 
uomo perché non sa parlare a modo? Che male faceva lui, pur essendo come 
una bestia?”), solo per fare un esempio. RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 
2013, p. 22; RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, p. 71; RAMOS, G. Vite secche, 
op. cit., 1993, p. 36. 
779 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 106, 107; RAMOS, G. Siccità, op. 
cit., 1963, pp. 157-158, 158-159; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, pp. 
97-98, 98. 
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Se possuísse espelhos, 
veria rugas e cabelos 
brancos. Arruinado, um 
caco. Não sentira a 
transformação, mas 
estava-se acabando. 
Se possedesse uno 
specchio, vedrebbe 
rughe e capelli bianchi. 
Rovinato, un rottame. 
Non aveva avvertito la 
trasformazione, ma stava 
finendo.  
Se avesse posseduto uno 
specchio, avrebbe visto 
rughe e capelli bianchi. 
Rovinato, un rottame. 
Non aveva avvertito la 
trasformazione, ma stava 
finendo.  
Se aquela coisa tivesse 
durado mais um segundo, 
o polícia estaria morto. 
Imaginou-o assim, caído, 
as pernas abertas, os 
bugalhos apavorados, um 
fio de sangue empastando-
lhe os cabelos, formando 
um riacho entre os seixos 
da vereda. Muito bem! Ia 
arrastá-lo para dentro da 
catinga, entregá-lo aos 
urubus. E não sentiria 
remorso. Dormiria com a 
mulher, sossegado, na 
cama de varas. Depois 
gritaria aos meninos, que 
precisavam criação. Era 
um homem, evidentemente. 
Se quel primo impulso 
fosse durato un secondo 
di più, l’agente di polizia 
sarebbe già un cadavere. 
L’immaginò cosí [sic], 
caduto, le gambe aperte, 
gli occhi terrorizzati, un 
filo di sangue che gli 
impastava i capelli, 
formando un rigagnolo 
tra le pietre del sentiero. 
Molto bene! L’avrebbe 
trascinato dentro la 
catinga, affidato agli 
urubus. E non sentirebbe 
rimorso. Dormirebbe con 
la moglie, tranquillo, sul 
letto di assi. Poi 
griderebbe ai bambini 
che avevano bisogno di 
educazione. Era un 
uomo, evidentemente. 
Se quel primo impulso 
fosse durato un secondo 
di più, l’agente di polizia 
sarebbe già un cadavere. 
L’immaginò cosí [sic], 
caduto, le gambe aperte, 
gli occhi terrorizzati, un 
filo di sangue che gli 
impastava i capelli, 
formando un rigagnolo 
tra le pietre del sentiero. 
Molto bene! L’avrebbe 
trascinato dentro la 
catinga, affidato agli 
urubus. E non sentirebbe 
rimorso. Dormirebbe con 
la moglie, tranquillo, sul 
letto di assi. Poi 
griderebbe ai bambini 
che avevano bisogno di 
educazione. Era un 
uomo, evidentemente. 
 
Ramos usa “ia bater”, che corrisponde al tempo semplice 
“bateria”, Ciacchi, inizialmente, non ha dubbi su quello che o amarelo 
farà, quindi usa il condizionale composto, mentre Bizzarri, scegliendo il 
tempo semplice, rimane a livello di ipotesi. In seguito invece, i traduttori 
optano entrambi per il tempo composto “[l]’avrebbe trascinato dentro la 
catinga, affidato agli urubus”, ma mantenendo anche il tempo semplice di 
Ramos, che si riferisce a quello che Fabiano farebbe nel presente “se quel 
primo impulso fosse durato un secondo di più”, conservando qui 
quell’idea di situazione passata le cui conseguenze durerebbero ancora 
nel presente che era invece sparita nel terzo e quarto brano della 
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tabella 34, periodi ipotetici divergenti nei due traduttori. Mi piacerebbe 
terminare queste “considerazioni verbali” con un ultimo esempio780: 
 
Tabella 40: Baleia 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) Vite secche (1993) 
Baleia encostava a 
cabecinha fatigada na 
pedra. A pedra estava 
fria, certamente sinha 
Vitória tinha deixado o 
fogo apagar-se muito 
cedo. Baleia queria 
dormir. Acordaria feliz, 
num mundo cheio de 
preás. E lamberia as 
mãos de Fabiano, um 
Fabiano enorme. As 
crianças se espojariam 
com ela, rolariam com 
ela num pátio enorme, 
num chiqueiro enorme. 
O mundo ficaria todo 
cheio de preás, gordos, 
enormes. 
Baleia appoggiava la 
testina stanca sulla 
pietra. La pietra era 
fredda. Certamente 
Vittoria aveva lasciato 
spegnere il fuoco molto 
presto. Baleia aveva 
voglia di dormire. Si 
sarebbe svegliata felice, 
in un mondo pieno di 
porcellini d’India. E 
avrebbe leccato le mani 
di Fabiano, un Fabiano 
enorme. I bambini 
avrebbero giocato con 
lei, si sarebbero rotolati 
a terra con lei, in un’aia 
enorme, in uno stabbio 
enorme. Il mondo si 
sarebbe riempito tutto di 
porcellini d’India, 
grassi, enormi. 
Baleia appoggiava la 
testina bianca sulla 
pietra. La pietra era 
fredda. Certamente 
Vitória aveva lasciato 
spegnere il fuoco molto 
presto. Baleia aveva 
voglia di dormire. Si 
sarebbe svegliata felice, 
in un mondo pieno di 
porcellini d’India. E 
avrebbe leccato le mani 
di Fabiano, un Fabiano 
enorme. I bambini 
avrebbero giocato con 
lei, si sarebbero rotolati 
a terra con lei, in un’aia 
enorme, in uno stabbio 
enorme. Il mondo si 




Si tratta della morte di Baleia, la cagnolina, personaggio 
estremamente positivo che cattura letteralmente la simpatia del lettore. La 
bestiola muore per mano di Fabiano e per lei non è possibile accettare 
l’idea che il suo padrone possa averle sparato, così come non riesce, 
spesso, a capire il perché dei calci che riceve dalla sua famiglia; nella 
descrizione dei suoi ultimi momenti di vita si coglie quindi, secondo me, 
una speranza disperata che il freddo che prova non sia quello della morte 
ma dovuto al fatto che Vittoria abbia “certamente” spento il fuoco troppo 
presto e che le stia per accadere tutto quello che viene descritto subito 
dopo. Questo ottimismo è reso molto bene dalla scelta, per entrambi i 
traduttori, di un verbo composto che, in questo caso, indica un destino 
                                                             
780 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, p. 91; RAMOS, G. Siccità, op. cit., 
1963, p. 139; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, p. 84. 
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ineluttabile sì, sta morendo, ma al contempo bellissimo, non può essere 
altrimenti, deve essere così, trattandosi di Baleia. 
La prima impressione, leggendo il romanzo in lingua originale è 
stata quella che l’autore avesse scelto di utilizzare sempre e comunque il 
tempo semplice, più in uso nella lingua parlata, ma non è così, visto che, 
come ho già detto, Ramos utilizza anche il tempo composto. In generale 
l’uso estremamente diffuso del tempo semplice da parte di Bizzarri, del 
futuro do preterito indicativo, mi sembra rimandare a una qualche 
speranza che le cose non rimangano così per sempre per Fabiano e la sua 
famiglia e per i nordestini che ne condividono le condizioni di vita e le 
prospettive, che sopravvivono “a pesar de”781. Tornando all’esempio dal 
quale sono partita, nella visione di Bizzarri, se crescessero, ci sarebbe la 
possibilità che seguano pedissequamente e inesorabilmente il destino del 
padre, cosa invece certa per Ciacchi; se la si vede in questo modo, Bizzarri 
potrebbe forse essere più vicino alla posizione di Veiga Kiffer, per la 
quale 
 
[i]n modo ‘stizzoso’ lo scrittore desiderava soltanto 
che le nostre vite ne potessero creare altre meno 
secche, bambini pieni di nomi e parole che fossero 
capaci di rifare i nostri mondi e i nostri sogni. 
Graciliano non ha scritto soltanto il popolo che ha 
visto e vissuto, ma ha scritto anche un popolo che 
verrà782. 
 
Il futuro do pretérito simples utilizzato da Ramos ha dunque questa 
funzione, lascia tutto aperto perché si tratta di un messaggio di speranza 
di cambiamento? Le due traduzioni, quanto alla resa di questi modi e 
tempi verbali, propongono, secondo me, due immagini leggermente 
diverse del romanzo, in quanto in quella di Bizzarri si riscontra 
sicuramente un uso più frequente del condizionale presente rispetto a 
quella di Ciacchi, uso che comporta, come ho cercato di spiegare, una 
                                                             
781 “Nonostante”. BARRETO, C. C., “Subjetividade da linguagem em Vidas 
Secas: discurso popular e identidade”, op. cit., p. 583. 
782 “De maneira ‘rabugenta’, o escritor apenas desejava que nossas vidas 
pudessem criar outras menos secas, crianças cheias de nomes e palavras que 
fossem capazes de refazer os nossos mundos e sonhos. Graciliano escreveu 
não apenas o povo que viu e viveu, mais ainda, escreveu um povo por vir”. 
VEIGA KIFFER, A. P., “Vidas Secas – ontem e hoje”, op. cit., p. 3. 
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sorta di apertura a possibilità, un pur cauto ottimismo783 che l’uso del 
condizionale composto invece non caratterizza. Bisogna altresì 
sottolineare che, come ho già accennato, per un lettore italiano la scelta 
di Ciacchi risulta sicuramente più adeguata, in quanto rende la lettura più 
fluida; la traduzione di Bizzarri provoca uno stallo, dato dal fatto che non 
ci si aspetterebbe di trovare quel tempo verbale, quello stallo che mi ha 
portata a condurre una riflessione di questo tipo. Non è possibile, in questa 
sede, effettuare un’analisi completa, che, devo ammetterlo, presenterebbe 
anche brani e momenti per i quali sarebbe necessaria una riflessione molto 
approfondita, in quanto di difficile interpretazione, se osservati a partire 
dallo sguardo che ho voluto adottare, ma, nel complesso, l’impressione 
che questa passeggiata attraverso la selva di verbi portoghesi e italiani 
presenti in Vidas secas mi ha lasciato è stata generalmente confermata da 
un controllo fatto su tutta l’opera. L’uso di un modo e/o tempo verbale in 
un romanzo non è mai casuale, si tratta di uno strumento espressivo 
importante, che ha una funzione ben precisa, deve comunicare qualcosa 
di specifico; lo è ancora di più in uno scrittore tanto ‘secco’, che non usa 
mai niente che non sia necessario alla narrazione, nulla di superfluo, che 
crede che 
 
[s]i deve scrivere nello stesso modo in cui le 
lavandaie di Alagoas fanno il loro lavoro. 
Cominciano con un primo lavaggio, bagnano i 
vestiti sporchi ai margini del ruscello, torcono il 
tessuto, bagnano nuovamente e ritorcono. 
Insaponano e torcono una, due volte. Quindi li 
ribagnano e con gesto vorticoso li agitano con le 
mani. Battono il tessuto sulla pietra pulita, quindi 
lo ritorcono fino al punto che nel tessuto non 
rimane una sola goccia d’acqua. Solo dopo avere 
fatto tutto questo le lavandaie appendono i vestiti 
ad asciugare sulla corda. Chi vuole scrivere deve 
seguire lo stesso metodo. La parola non è fatta per 
ornare, né per luccicare come oro falso. La parola 
                                                             
783 Che mi sembra di poter leggere nelle ultime parole della Presentazione di 
Bizzarri, quando dice di Fabiano:”[l]a sua figura esce dai confini della catinga 
bruciata e assurge a valore e a eloquenza di simbolo, proiettandosi – 
epicamente grandiosa nei suoi stracci – su ogni orizzonte: in ogni dimensione 
spaziale e interiore in cui l’uomo, in ostinata e spesso disperata lotta contro le 
infinite manifestazioni dell’anti-umano, continui a credere in un nuovo mondo, 
se non per sé, per i suoi figli”. RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, p. 32. 
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è fatta per esprimere una sostanza, per dire, per 
significare”784. 
 
Continuando a ragionare in termini di riflessione linguistica, la 
‘secchezza’ di Ramos comporta scelte stilistiche precise, non sempre 
facili da riproporre in traduzione. Sebbene sia Bizzarri che Ciacchi non si 
siano dilungati in inutili divagazioni e spiegazioni, mantenendo quindi 
una certa essenzialità nella narrazione, vi sono momenti in cui questo non 
è avvenuto785: 
 
Tabella 41: ridondanza 
Vidas secas (1938) Siccità (1963) e Vite secche (1993) 
Fabiano, uma coisa da fazenda, 
um traste, seria despedido 
quando menos esperasse. 
Fabiano era una cosa della fazenda, un 
oggetto di poco valore, che sarebbe stato 
buttato fuori quando meno se l’aspettasse. 
Esquisitice um homem 
remediado ser cortês. 
È un’eccentricità per un uomo con beni di 
fortuna essere cortese. 
Era uma sorte ruim, mas 
Fabiano desejava brigar com 
ela [...] 
Era un destino triste il suo, ma Fabiano 
desiderava affrontarlo […] 
Montado, confundia-se com o 
cavalo 
In groppa, sembrava confondersi con il 
cavallo 
“Que mal fazia a brutalidade 
dele?” 
“Che male faceva lui, pur essendo come 
una bestia?” 
                                                             
784 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, quarta di copertina. “Deve-se escrever 
da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. Elas 
começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa 
ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam 
o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma 
molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra 
limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano 
uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa 
lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia 
fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro 
falso; a palavra foi feita para dizer”. Graciliano Ramos, 1948. RAMOS, G, 
Insonnia, op. cit., 2008, p. 7. 
785 Dal momento che le due traduzioni differiscono soltanto per il nome fazenda 
lasciato in corsivo da Ciacchi, ho deciso di inserire i brani tratti da Siccità, con 
l’indicazione però del numero di pagina anche per Vite secche. RAMOS, G. 
Vidas secas, op. cit., 2013, pp. 23, 24, 20, 36, 31; RAMOS, G. Siccità, op. cit., 
1963, pp. 57, 56, 58, 52, 71, 66; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, pp. 
26, 27, 23, 36, 32. 
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- Isso não se faz, moço, 
protestou Fabiano. Estou 
quieto. Veja que mole e quente é 
pé de gente. 
– Questo non si fa, giovanotto – protestò 
Fabiano. – Io me ne sto tranquillo per i fatti 
miei. State attento che la carne è debole. 
 
Nel primo caso la frase nominale non rimane tale, in quanto la 
sequenza di nomi è interrotta dall’inserimento di un verbo, mentre la 
seconda parte del periodo è introdotta in italiano da un pronome relativo, 
che non è presente in portoghese; frasi coordinate, unite per asindeto, che 
diventano subordinate in italiano, la costruzione è meno immediata, in 
italiano si propone una ‘decorazione’, un ‘ornamento’ che in lingua 
originale non c’è. Nel secondo caso viene aggiunto un verbo in inizio 
frase, nel terzo un aggettivo possessivo, che limita peraltro a Fabiano 
quello che in Ramos può genericamente riferirsi a tutti i nordestini che si 
trovano a vivere nelle condizioni del bovaro, nel quarto ancora un verbo: 
tutti elementi superflui, non necessari. Negli ultimi due esempi Bizzarri e 
Ciacchi ricorrono a spiegazioni, ma, nel primo, il sostantivo ‘brutalità’ in 
italiano conserverebbe, nella sintesi, quella sfumatura che in portoghese 
evoca l’essere rude, nel secondo mi sembra che la traduzione di “[e]stou 
quieto” sia realmente troppo precisa e lunga. L’essenzialità di Ramos è 
una vera e propria cifra stilistica che, in perfetta coerenza con il 
paesaggio, i personaggi, il tipo di esistenze narrate, restituisce ‘l’aridità’ 
che connota tutto il romanzo e che, in realtà, di norma viene riproposta in 
entrambe le traduzioni italiane. Ramos ricorre a una paratassi che è 
‘disadorna’ ed essenziale, come si può notare anche nella frase “Os 
juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se” (“I juazeiros si 
avvicinarono, indietreggiarono, sparirono”786), mantenuta, appunto, in 
italiano. Gli esempi proposti sono ancora più significativi se si pensa che, 
nel momento in cui si trova a tradurre da una lingua straniera, nello 
specifico La peste di Camus, dal francese, Ramos agisce sul testo e attua 
cambiamenti dei quali riporto alcuni esempi: 
 
[l]a frase verbale si trasforma in frase nominale, 
[...] caccia alle congiunzioni subordinanti e ai 
pronomi relativi: eliminati i connettori, la frase, che 
aveva nell’originale una struttura complessa, avrà 
                                                             
786 RAMOS, G. Vidas secas, op. cit., 2013, p. 9; RAMOS, G. Siccità, op. cit., 
1963, p. 39; RAMOS, G. Vite secche, op. cit., 1993, p. 13. 
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un altro aspetto nella traduzione di Graciliano. […] 
trasformazione da subordinata a coordinata […]787. 
 
Alla fine la traduzione dell’opera di Camus in portoghese avrà lo 
stile inconfondibile di Ramos, andare in direzione opposta nel tradurne 
l’opera in italiano significa non rispettarne una caratteristica stilistica che 
lo definisce in maniera inconfondibile. 
Il ricorso alle spiegazioni si trova spesso anche nella traduzione di 
Menino de engenho come, solo per fare un esempio, nel momento in cui 
Carlos racconta di essere rimasto profondamente turbato nel vedere il 
corpo senza vita di un lavoratore dell’engenho, i cui tratti stravolti lo 
tormentano la notte; in portoghese, dice: “[a]cordei aos gritos, com o 
homem do engenho perto de mim”, che in italiano diventa: ” [m]i svegliai 
gridando, con la deprimente impressione che quell’uomo fosse sdraiato 
accanto a me”788. In lingua originale il tutto è fulmineo, il risvegliarsi e il 
vedere il morto avvengono, si potrebbe dire, simultaneamente, mentre in 
italiano il tempo sembra diluito e, cosa ancora più interessante, Tabucchi 
instilla il dubbio che la presenza dell’uomo sia solo immaginata, in 
portoghese è reale. In questi romanzi spesso ciò che sfugge alla ragione è 
considerato reale, “nel sertão, dove, come senti e vedi, la magia è 
inseparabile da tutti gli aspetti della vita”789, dice Guimarães Rosa, quindi 
insinuare un dubbio in questo senso significa manipolare l’esperienza di 
Carlos, cosa non necessaria, dal momento che, nelle righe successive, che 
descrivono come il ragazzo venga perseguitato dall’uomo, anche il 
traduttore rimarca come l’immagine del morto continui a essergli accanto. 
Si tratta di interventi che, come in questo caso, si esprimono 
attraverso aggiunte, ma la riflessione sulla traduzione del testo non può 
non considerare anche i tagli operati, dai traduttori, nel testo tradotto. Da 
questo punto di vista Vidas secas non offre molti spunti, dal momento che 
                                                             
787 “A frase verbal se transforma em frase nominal, […] caça às conjunções de 
subordinação e aos pronomes relativos: eliminados os conectivos, a frase, que 
tinha uma estrutura complexa no original, aparecerá com outra feição na 
tradução de Graciliano. […] transformação da subordinada em coordenada 
[…]”. VEIGA, C. “Graciliano Ramos tradutor de Camus”, op. cit, 2008, p. 
169. 
788 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, p. 96; LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 91. 
789 “No sertão, onde, como Você está sentindo e vendo, a magia é inseparável de 
todos os aspectos da vida”. GUIMARÃES ROSA, J., João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003, p. 
81. 
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sia Bizzarri che Ciacchi non hanno, sostanzialmente, omesso o, al 
contrario aggiunto, nulla, motivo per cui mi sono concentrata su Capitães 
da Areia e Menino de engenho. 
Per quanto concerne il romanzo di Amado, di alcuni tagli ho già 
detto nel capitolo precedente, qui mi interessa concentrarmi sul capitolo 
iniziale Cartas à redação, che è stato completamente espunto nella 
traduzione di Puccini; si tratta di un insieme di reportage e lettere inviate 
al Jornal da Tarde, nome che potrebbe alludere al A Tarde, giornale 
tradizionale di Bahia o a quello omonimo che circola a San Paolo. Questo 
inizio può essere strategico per dare da subito un messaggio chiaro al 
lettore: si sta per parlare di qualcosa che verosimilmente esiste, il 
problema dei capitães, ovvero dei meninos de rua è una piaga che affligge 
Salvador e l’intero Brasile. Le lettere presentano diversi punti di vista e 
diverse posizioni rispetto al problema e alla possibile soluzione 
rappresentata dal riformatorio, modalità che permette ad Amado di 
presentare una società diversificata al suo interno e nel modo di affrontare 
un problema sociale tanto grave; l’appartenenza alle diverse classi sociali 
è espressa, come si è visto, anche attraverso la varietà linguistica di cui fa 
uso lo scrittore. In apertura del romanzo, quello che potrebbe essere 
definito ‘materiale verosimilmente autentico’, serve ad Amado per 
disegnare lo scenario in cui si muoveranno i ragazzi: una società 
caratterizzata da contrasti e disuguaglianze, quadro che, probabilmente, 
porterà il lettore ad assumere un atteggiamento di comprensione e 
simpatia, o magari soltanto di possibile apertura, nei confronti 
dell’infanzia abbandonata le cui storie cominciano a essere narrate nel 
secondo capitolo. Lo stesso Amado, in una lettera a Puccini del 12 
febbraio 1949 da Parigi, pur dicendosi soddisfatto della traduzione 
pubblicata su Vie Nuove, affronta in modo diretto l’argomento, 
sottolineando l’importanza di questa parte del libro: 
 
[c]aro amico Puccini, […] Ho ricevuto, tramite 
Melle.Rocha Freire, gli esemplari di “Vie Nuove” 
con la traduzione di “Capitães da Areia”. L’ultimo 
che ho ricevuto data 30 gennaio. Ti chiedo di 
continuare a inviarmeli. Quanto alla traduzione, mi 
sembra molto buona. Mi dispiace soltanto che non 
sia stata tradotta la parte iniziale del libro, intitolata 
“Notícias de Jornal”. Se dovessi riuscire a trovare 
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il modo di pubblicare la traduzione in libro, questa 
parte deve essere tradotta790. 
 
Di fatto la parte in questione non comparirà neanche nella versione 
pubblicata in libro con il titolo I banditi del porto, cosa che spinge a 
pensare che si sia trattato di un’esigenza della casa editrice, che non ha 
tenuto conto dei desideri manifestati espressamente da parte dell’autore. 
Purtroppo non constano tracce esplicite di un simile intervento da parte 
dell’editore, ma credo si possa pensare che si sia trattato di questo, visto 
che gli altri due soggetti attivi nella costituzione del libro-archivio in 
italiano, autore e traduttore, avevano affrontato l’argomento direttamente. 
Spesso, per rendere più accettabile una descrizione o un’immagine, 
Puccini le riassume, togliendo loro, allo stesso tempo, efficacia ma anche 
‘pericolosità’. Alcune parti descrittive possono invece essere state 
considerate ‘puramente’ descrittive e, perciò, superflue o costituenti una 
potenziale distrazione dall’intreccio della storia per il lettore, ma così 
viene eliminata una parte significativa del romanzo, che racconta la vita 
di ragazzi che vivono nei paesaggi tagliati, che per loro rappresentano una 
casa. A livello di ambientazione l’immagine è mutilata, viene a mancare 
il legame profondo dei ragazzi con la natura che li circonda, elemento 
rassicurante, capace di dar loro quel senso di appartenenza di cui la 
mancanza di una casa e di una famiglia li priva; impedisce inoltre al 
lettore di avere un’idea più precisa dell’ambiente così diverso dal proprio 
in cui questa letteratura nasce e si sviluppa, molto diverso, nel concreto 
anche se non idealmente, da quella borgata dei ragazzi di strada di 
Pasolini, che potrebbero essere un richiamo noto. Bisogna però, ancora 
una volta, ampliare lo sguardo e tenere, per esempio, presenti i possibili 
limiti imposti dalla casa editrice a livello di numero di pagine; Cadioli 
parla, per questi anni (in particolare per il 1950), di una crisi delle cartiere 
che provoca un sensibile aumento dei costi della carta.791. Un limite del 
genere potrebbe essere all’origine dell’eliminazione di parti che si 
potrebbero considerare quasi ‘indipendenti’ in quanto episodi chiusi in sé 
                                                             
790 “Caro amigo Puccini, [...] Tenho recebido, por intermédio de Melle.Rocha 
Freire, os exemplares de “Vie Nuove” com a tradução do “Capitães da 
Areia”. O último que recebi data de 30 de janeiro. Peço-te que continues a 
enviar-me. Quanto á tradução, parece-me muito boa. Lastimo, apenas, que 
não hajas traduzido a parte inicial do livro, intitulada “Notícias de Jornal”. 
Caso consigas acertar algum negócio para publicação da tradução em livro, 
essa parte deve ser traduzida”. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
791 CADIOLI, A., L’industria del romanzo, op. cit., 1981, p. 36. 
402 
stessi, come il taglio integrale del complotto ordito da Gato, Querido-de-
Deus, João Grande e Pedro Bala ai danni di due marinai al bar “Porta del 
Mare” per derubarli al gioco. Sono intere pagine che mostrano come i 
capitani, nell’attesa di incontrare un uomo che deve affidare loro un colpo 
da compiere, riescano a prendersi gioco dei due uomini e a vincere loro 
una significativa somma di denaro, che spenderanno poi in un ristorante. 
Un episodio sacrificabile, il cui taglio non influisce sul resto della storia, 
ma che, in realtà, priva della descrizione di un momento della quotidianità 
dei ragazzi, di una delle modalità di sopravvivenza del gruppo, una 
parentesi che mette in luce la malandragem dei capitani, termine difficile 
da tradurre in italiano con un traducente che ne conservi l’intero 
significato, ma che si riferisce a quella che si potrebbe definire ‘piccola 
delinquenza’. Il taglio porta a un cambiamento anche per quanto riguarda 
la traduzione del titolo in questo caso che, da “[p]onto das Pitangueiras”, 
diventa “[u]n colpo difficile” (“[l]a fermata delle Pitangueiras” in 
Grechi), con ovvio riferimento a quello che accadrà in seguito. La 
riscrittura di Puccini è profondamente caratterizzata dall’intervento del 
taglio e comporta una significativa riduzione dei titoli delle diverse parti 
che scandiscono la narrazione, modalità amata dallo scrittore brasiliano e 
che si riferisce alla Literatura de Cordel, famosa nel Nordest e 
caratteristica di questa parte del paese. In questo tipo di letteratura il titolo 
anticipa, crea aspettativa, risveglia l’interesse, oltre a organizzare le varie 
parti in cui la narrazione è suddivisa. Il primo elemento a scomparire è la 
divisione in tre parti, ognuna con un titolo, inoltre dei 28 titoli di 
altrettante parti, ne rimangono soltanto 17. 
La traduzione proietta una particolare immagine dell’opera, per 
servire un’ideologia; lo confermano in tutta evidenza quei passaggi, 
assolutamente inesistenti nell’originale, che diversi traduttori hanno 
introdotto nelle proprie versioni, così come l’intervento contrario, vale a 
dire i tagli, che possono assolvere allo stesso compito. Molti sono i 
principi ideologici con i quali il traduttore si trova a doversi confrontare: 
i propri, quelli legati all’etica professionale, quella dell’ambiente che 
gravita attorno alla sua traduzione, senza considerare un altro fattore, la 
poetica dell’autore. Come afferma Lefevere servendosi dell’esempio di 
varie traduzioni de Lisistrata di Aristofane, “[…] traduttori tentano di 
fondere la poetica di Aristofane con un’estetica accettabile nella propria 
cultura”, prevedendo e attuando anche una modifica, che, nel caso di 
Tabucchi, assume la forma di una strategia che chiamerei di 
edulcorazione in diverse parti del romanzo tradotto. Permane inoltre in 
tutta la riscrittura la modalità di cui ho già parlato e che consiste nel non 
tradurre alcune cose che vengono però riprese in brani che seguono o, al 
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contrario, anticipare cose che Lins do Rego narra in un secondo momento, 
oltre al discorso dei tagli. In questa sede mi interessa riflettere sui brani 
che si riferiscono alla sessualità, dal momento che un aspetto importante 
dell’esperienza di Carlos riguarda la sua educazione sessuale come 
‘menino de engenho’; a proposito dell’educazione padronale 
nell’engenho Stegagno Picchio dice che: 
 
[i]l signorino Carlos de Melo che il treno restituisce 
dodicenne alla città perché qui, dopo l’infanzia 
contadina, si prepari in collegio a divenire uno dei 
tanti signor-dottore del Nordeste latifondiario 
brasiliano, è un ragazzo ormai bacato, segnato 
dall’angoscia. Un individuo su cui l’educazione 
padronale nell’engenho, con le sue iniziazioni 
misteriche alla casta dei colonnelli zuccherieri e le 
sue precocissime degradanti esperienze sessuali, ha 
lasciato un marchio non cancellabile792. 
 
Lins do Rego descrive questo approccio con il sesso in modo molto 
diretto e a tratti bestiale, mentre in italiano le ‘tinte fosche’ tendono, 
spesso, a diventare più ‘neutre’. Potendo presentare soltanto alcuni 
esempi, ho scelto di considerare brani riguardanti il rapporto di Carlos con 
la sua insegnante Judite, con i moleques, Zé Guedes e Zefa Cajá, la negra 
Luísa. La tabella seguente riguarda quindi Carlos e Judite793: 
 
Tabella 42: Carlos e Judite 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
Tinha o meu mestre uma mulher 
morena e bonita, que me beijava 
todas as vezes que eu chegava, que 
me fazia as vontades: chamava-se 
Judite. Gostava dela diferente do que 
sentia pela minha tia Maria. Ela 
sempre que me ensinava as letras 
debruçava-se por cima de mim. E os 
seus abraços e os seus beijos eram os 
mais quentes que já tinha recebido. 
[...] 
Il mio maestro aveva una moglie 
bruna e bella che mi baciava ogni 
volta che arrivavo. Si chiamava 
Judite. Mi piaceva in maniera diversa 
dalla zia Maria. Spesso era lei che mi 
insegnava a scrivere, e i suoi abbracci 
e baci erano i più calorosi che avessi 
mai ricevuto. […] 
Più tardi Judite scese per controllare 
la mia lezione e mi abbracciò con una 
tenerezza maggiore di sempre. Il mio 
cuore si riempì di un trasporto 
                                                             
792 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 9-10. 
793 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 62, 63; LINS DO 
REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 55. Le sottolineature sono mie. 
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Mais tarde ela chegou para me 
ensinar, e me abraçou e me beijou 
como nunca. Fiquei a pensar no que 
sofria a minha amiga, na convivência 
daquele homem magro e alto. E o 
meu coração sentiu-se cheio de uma 
afeição estranha pela sua mulher. 
Era tão terna para mim, me punha no 
colo para me agradar, para me dizer 
que me queria um bem de mãe. Eu 
sentia o seu sofrimento como se fosse 
o meu. Foi ali com ela, sentindo o 
cheiro de seus cabelos pretos e a boa 
carícia de suas mãos morenas, que 
aprendi as letras do alfabeto. 
Sognava com ela de noite, e não 
gostava dos domingos porque ia ficar 
longe de seus beijos e abraços. 
affettuoso per quella donna così 
tenera, che mi prendeva in braccio e 
mi diceva di volermi bene come la 
mamma. Fu in quella casa, sotto 
l’odore dei suoi capelli neri e le 
carezze delle sue mani scure, che 
imparai a leggere e a scrivere. La 
notte la sognavo e cominciai a odiare 




La descrizione del rapporto tra Carlos e la sua maestra, in italiano, 
perde alcune nuances sensuali che, in portoghese, rimandano a quella che 
è una sorta di educazione sentimentale, ma anche erotica, del menino de 
engenho, che vivrà varie esperienze di avvicinamento al sesso proprio 
nella piantagione. Tabucchi pratica una sorta di censura o, se si vuole, 
toglie l’aura di malizia, che ritengo ci sia in portoghese, e lo fa tramite 
piccoli tagli, per esempio l’eliminazione di intere frasi: “que me fazia as 
vontades” riferito al desiderio evidentemente provato nei confronti di 
Judite; “debruçava-se por cima de mim”, che indica un esplicito 
avvicinamento fisico (“si piegava su di me”); Carlos detesta la domenica 
“porque ia ficar longe de seus beijos e abraços”, che diventa un più 
generico “perché non potevo vedere Judite”, che non rende giustizia del 
desiderio di “baci e abbracci” provato dal ragazzo. Di tutti questi segnali 
di desiderio di contatto fisico con la donna non rimane traccia in italiano, 
il traduttore sembra insistere più sul rapporto affettuoso di tipo materno 
volendo dimenticare quell’idea di coinvolgimento che di materno non ha 
nulla, solo forse per il fatto che si tratta di una donna adulta, sposata e di 
un adolescente. Lins do Rego parla di baci che in portoghese sono 
“quentes”, aggettivo che può voler dire “sensual, ardente”, significato che 
si usa anche in italiano in relazione a baci, che possono tranquillamente 
essere “sensuali, ardenti”, ma che per Tabucchi sono soltanto “calorosi”. 
Questo momento fa parte di un percorso emotivo, sentimentale ed erotico 
di scoperta che il ragazzo farà all’interno di questo mondo, che lo porterà 
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a vivere esperienze anche morbose, per alcuni aspetti, come quando si 
racconta del rapporto con i moleques e di alcuni di loro con gli animali 
dell’engenho794: 
 
Tabella 43: citazioni Carlos e i moleques 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
E nos iniciavam nas conversas picantes 
sobre as coisas do sexo. [...] 
Andávamos juntos nas nossas 
libertinagens pelo cercado. Havia um 
quarto dos carros onde iam ficando os 
veívulos velhos do engenho. Dali 
fazíamos uma espécie de lupanar para 
jardim de infância. A nossa inocência 
perdia-se assim nessas conversas 
bestas, no contato libidinoso com os 
moleques da bagaceira. 
Furono proprio i moleques che ci 
iniziarono ai misteri del sesso. […] 
Nei nostri vagabondaggi per i 
pascoli avevamo scoperto una 
capanna che serviva da deposito 
per le vecchie macchine agricole 
della fattoria. E lì avevamo 
impiantato il nostro piccolo 
lupanare. La nostra dolce 
innocenza si andava perdendo così 
in queste sconce conversazioni, nel 
convivio libidinoso con i 
moleques”.  
No cercado dos engenhos o menino se 
inicia nestes mistérios do sexo, 
antecipando-se por muitos anos no 
amor. 
[…] nei recinti delle piantagioni, i 
bambini si iniziano così ai misteri 
dell’amore. 
Tínhamos as nossas cabras e as nossas 
vacas para encontros de lubricidade. A 
promiscuidade selvagem do curral 
arrastava a nossa infância às 
experiências de prazeres que não 
tínhamos idade de gozar. [...]- Hoje 
vamos fazer porcaria no curral. 
Ognuno aveva le proprie capre e le 
proprie vacche per le sue porcherie. 
La selvaggia promiscuità degli 
animali trascinava la nostra 
infanzia verso esperienze che non 
eravamo ancora in grado di capire. 
[…] 
Stasera si va a giocare nel recinto. 
 
Tabucchi parla di “misteri del sesso”, laddove Lins do Rego 
racconta di “conversas picantes sobre as coisas do sexo”, ancora una 
volta un aggettivo sicuramente esplicito a caratterizzare le conversazioni 
di questi ragazzi: “piccanti”; quando invece, alcune righe dopo, in 
portoghese si parla di “mistérios do sexo”, in italiano diventa “misteri 
dell’amore”. Nella frase che segue in portoghese si parla di depravazione, 
o quanto meno il sostantivo utilizzato lascia intendere che si tratta di 
                                                             
794 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 85, 64, 65; LINS 
DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit, 1974, pp. 80, 57, 58. Le sottolineature 
sono mie. 
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comportamenti immorali, o almeno di abbandono immoderato ai piaceri 
del sesso795, che in italiano si riducono a non meglio definiti 
“vagabondaggi”. Mentre Tabucchi descrive il deposito frequentato dai 
ragazzi definendolo un “piccolo lupanare”, Lins do Rego non fa 
riferimento alle dimensioni del luogo, ma alla giovane età di coloro che 
lo frequentano, sfumatura non priva di significato, in quanto l’immagine 
del “lupanare per la scuola d’infanzia” crea una contrapposizione forte tra 
due idee che non dovrebbero essere associate; il “contatto libidinoso” è 
inoltre decisamente fisico, mentre il “convivio” di cui parla Tabucchi 
perde questo riferimento e può far pensare a semplici conversazioni. 
Nell’ultimo esempio riportato nella tabella precedente Tabucchi rimane 
invece sulla linea di Lins do Rego e parla apertamente di “porcherie”, ma 
per tornare ad alleggerire la situazione nel momento in cui esperienze che 
i ragazzi non erano ancora in grado di capire prendono il posto di 
esperienze di piaceri che non erano adatti all’età dei ragazzi; l’ultima frase 
conferma questa inversione di marcia sostituendo i semplici giochi alle 
“porcherie”. 
Nei brani citati che si riferiscono a Zé Guedes, Tabucchi elimina 
tutti gli elementi negativi796: 
 
Tabella 44: Zé Guedes e Zefa Cajá 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
O outro mestre que eu tive foi o Zé 
Guedes, meu professor de coisa ruim. 
[...] 
Contava-me tudo que era história de 
amor, sua e dos outros.” – Ali mora 
Zefa Cajá. E lá vinha com os detalhes, 
com as coisas erradas da vida desta 
mulher. [...] 
Eu mesmo gostava de ouvir o bate-
boca imundo.  
Ma il mio maestro autentico era Zé 
Guedes, specializzato 
nell’insegnamento dei fatti della 
vita. […] 
Mi raccontava tutto sull’amore, il 
suo e degli altri. “Lì ci abita la Zefa 
Cajá.” E cominciava con i particolari 
sulla vita di questa donna. […] 
E a me piaceva sentire quelle 
conversazioni.  
[...] uma coleção de mulheres nuas, de 
postais em todas as posições da 
obscenidade. Não sei para que meu tio 
Era una collezione di fotografie con 
donne nude ritratte in tutte le pose 
immaginabili. Rimasi addolorato 
                                                             
795 Libertinagem: “conduta de pessoas que se entregam imoderatamente aos 
prazeres sexuais” (“comportamento di chi si abbandona in modo sfrenato ai 
piaceri sessuali”). Disponibile in www.aulete.com.br, accesso effettuato il 27 
settembre 2018. 
796 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 63, 64, 111; LINS 
DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 56, 57, 108. Le sottolineature 
sono mie. 
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guardava aquela nojenta exposição de 
porcarias. Sempre que sucedia ficar 
sem ele no quarto, era para os portais 
imundos que me botava. Sentia uma 
atração irresistível por aquelas 
figuras descaradas de meu tio Juca. 
che mio zio guardasse quelle 
porcherie, però ogni volta che mi 
capitava di restare in camera sua 
provavo un desiderio irresistibile di 
guardarle  
 
Il brano concernente la collezione di fotografie dello zio contiene, 
in portoghese, un lessico che non lascia dubbi circa l’attrazione morbosa, 
“atração irresistível” che il ragazzo prova nei confronti di immagini che 
pur riconosce indegne: “obscenidade, nojenta exposição de porcarias, 
postais imundos”, questo “gettarsi” (“me botava”) sul materiale dello zio, 
quelle “figure svergognate”, e tutto quello che provoca in Carlos è 
decisamente ‘intiepidito’ in italiano. 
Lo stesso avviene nei brani portati a esempio che affrontano il 
rapporto tra il ragazzo e colei che lo inizia a pratiche che lo provano 
profondamente, la negra Luísa; sebbene però Tabucchi esordisca con 
un’immagine che introduce in modo molto preciso il tipo di legame 
esistente tra i due, nel corso della descrizione smorza ancora una volta i 
toni797: 
 
Tabella 45: la negra Luísa 
Menino de Engenho (1932) Il figlio della piantagione (1974) 
A negra Luísa fizera-se de comparsa 
das minhas depravações antecipadas. 
[... ] 
Ia me botar pra dormir, e enquanto 
ficávamos sozinhos no quarto, 
arrastava-me a coisas ignóbeis. [...] 
A moleca me iniciava, naquele verdor 
de idade, nas suas concupiscências de 
mulata incendiada de luxúria. Nem sei 
contar o que ela fazia comigo. 
Levava-me para os banhos da beira 
do rio, sujando a minha castidade de 
criança com os seus arrebatamentos 
de besta. A sombra negra do pecado 
se juntava aos meus desesperos de 
menino contrariado, para mais me 
La negra Luísa si era resa complice 
della mia precoce depravazione […] 
Era lei che mi accompagnava a 
dormire, e quando restava in camera 
mia mi spingeva a pratiche ignobili. 
[…] 
La moleca mi iniziava, nella mia 
verde età, alle sue concupiscenze di 
mulatta lussuriosa. Non saprei dire 
che cosa faceva con me. Mi portava 
in riva al fiume, sporcando la mia 
castità coi suoi istinti bestiali. 
L’ombra del rimorso si aggiungeva 
alle mie disperazioni di bambino 
infelice, isolandomi ancor più dalla 
vita allegra della piantagione  
                                                             
797 LINS DO REGO, J. Menino de Engenho, op. cit., 2001, pp. 129, 130, 131; 
LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, pp. 127 129. Le 
sottolineature sono mie. 
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isolar da alegria imensa que gritava 
por toda parte. 
Só pensava nos meus retiros lúbricos 
com o meu anjo mau, nas 
masturbações gostosas com a negra 
Luísa. E comecei a querer-lhe um bem 
esquisito. Um bem que me arrastava 
ao rabo de sua saia para onde ela ia. 
E não gostava dos negros com quem 
se metia em cochichos. O grande mal 
dos amorosos, a inquietação dos que 
se sentem enganados, um ciúme 
impertinente enfiava-se todo pelo meu 
coração. A negra, porém, me dizia que 
eu ainda tinha o cheiro de leite na 
boca, e dava rendez-vous aos cabras 
pelas alcovas cheirosas das fruteiras. 
Era um vício absorvente o meu 
pegadio com a negra Luísa. O sexo 
impunha-me essa escravidão 
abominável. 
Pensavo solo alle pratiche lubriche 
del mio angelo malefico, alle 
piacevoli masturbazioni della negra 
Luísa. Cominciai a volerle un bene 
strano, un bene che mi faceva 
seguirla costantemente e provare una 
sorta di gelosia quando cedeva ai 
complimenti troppo intimi dei negri. 
Il grande male degli innamorati, 
l’inquietudine di chi si sente tradito, 
una gelosia impertinente, non mi 
davano più pace. La negra si 
divertiva a tormentarmi, dicendomi 
che avevo ancora il latte sulle labbra, 
e dava appuntamenti ai mulatti fra i 
cespugli del frutteto. La mia 
relazione con la negra Luísa stava 
diventando un vizio abominevole: i 
precoci piaceri del sesso mi stavano 
facendo loro schiavo.  
 
Il comportamento della moleca, in portoghese, sembra essere 
caratterizzato da accessi che fanno pensare a un ‘fuoco’, a un 
coinvolgimento quasi ‘febbrile’, lei è “incendiada de luxúria”, si 
abbandona a “arrebatamentos”, che forse sono più ‘furie’ che “istinti” 
bestiali; Carlos si ritrova soggiogato, legato alle gonne di Luísa, “me 
arrastava ao rabo de sua saia para onde ela ia” e schiavo delle 
prestazioni sessuali che lei dispensa e esige: “o sexo impunha-me essa 
escravidão abominável”; le masturbazioni della negra sono “gostosas”, 
che in portoghese significa sicuramente “piacevoli”, ma ha anche 
un’accezione sessuale che potrebbe corrispondere forse di più a 
‘eccitanti’. L’immagine evocata dal testo di Lins do Rego rappresenta 
molto bene l’adolescente in preda a pulsioni e desideri che ne coinvolgono 
la sfera sessuale in modo si potrebbe dire aggressivo, il rapporto con la 
negra è un vizio “assorbente”, che domina, monopolizza il ragazzo, 
insidiato dall’ “ombra nera del peccato”, di cui “l’ombra del rimorso” non 
rende sufficientemente la portata. Anche se traduce nel 1974, 22 anni 
dopo Puccini, probabilmente anche l’esigenza da parte di Tabucchi di 
mitigare la morbosità e di rendere meno esplicito il linguaggio è da 
attribuire allo ‘spettro’ censorio, basti pensare che, nel 1980, Altri 
libertini, di Pier Vittorio Tondelli, pubblicato da Feltrinelli, viene 
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censurato dal Procuratore della Repubblica dell’Aquila, Massimo 
Bartolomei. Nello stesso anno della pubblicazione, che ottiene un 
significativo successo di pubblico e di critica (si stava preparando la terza 
ristampa), arriva dunque anche il sequestro e il ritiro delle copie; lo 
scrittore è accusato “del reato di cui agli artt. 528, 529 C. P. per avere, a 
fine di commercio e di distribuzione, scritto e dato alle stampe e posto in 
circolazione il libro ‘Altri libertini’, fortemente osceno per il contenuto e 
per le espressioni ricorrenti”798. 
Un’esigenza di ‘moderare’ toni ed emozioni che può forse trovare 
riscontro in altri momenti in cui Tabucchi opera una sorta di 
normalizzazione che comporta la perdita di nuances emotive, come nel 
caso dei brani che si riferiscono alla sfortunata cuginetta di Carlos, Lili, 
che muore in giovanissima età, brani caratterizzati da un uso affettuoso, 
empatico e tutto brasiliano del diminutivo. Tabucchi elimina alcuni 
diminutivi che dimostrano affetto ed empatia con la piccola e il risultato 
è quello di una maggiore freddezza, oggettività. Nella descrizione nelle 
due lingue vengono usate le seguenti espressioni: “magrinha e branca” 
diventa “magra e pallidina”, “esta creaturinha” diventa “Lili”, “mais 
magrinha” viene eliminato, “os olhinhos azuis” diventa “i suoi occhi 
azzurri”, “a minha priminha” diventa “Lili”. 
Tutto quello che riguarda il linguaggio è fondamentale ai fini della 
narrazione per tutti e tre gli autori su cui ho riflettuto, non soltanto perché, 
banalmente, ‘serve’ per raccontare, ma perché, inevitabilmente e 
inesorabilmente direi, contribuisce a creare ed evocare un’immagine di 
ciò che viene narrato e quindi del romanzo stesso. Nel caso degli scrittori 
del corpus in particolare è opportuno fare riferimento a De Marchis: 
 
[p]ensare alla traduzione, del resto implica 
necessariamente parlare di topografie letterarie e 
mappe, e la ragione è semplice, perfino ovvia: alla 
fine dei conti, buona parte della riflessione 
traduttologica è una riflessione localizzata, una 
riflessione che colloca il testo nello spazio e, da un 
                                                             
798 MANCINI, L. “I disturbi dubitativi della coscienza”. Riflessioni sul caso Altri 
libertini di Pier Vittorio Tondelli”, in CICALA, R., Inchiostro proibito. Libri 
censurati nell’Italia contemporanea, op. cit., 2012, p. 222. I due articoli 
concernono i concetti di oscenità e pudore, la pratica sarà seguita dal tribunale 
di Mondovì. Il processo si chiude con un’assoluzione con formula ampia di 
Tondelli e di Feltrinelli, accusato per aver fatto commercio del libro e averlo 
distribuito. Per la storia di questa censura si veda l’intero contributo 
(pp. 220-229). 
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certo punto di vista, costruisce metafore 
interpretative799. 
 
Se è possibile, in questo senso, per quanto riguarda Ramos e la 
lingua ‘secca’ usata in Vidas secas, ma anche per Amado e la sua “lingua 
do povo” e Lins do Rego e il lessico nordestino dell’engenho, parlare di 
una cifra stilistica profondamente caratterizzante, allora è chiaro come 
tutto quello su cui ho riflettuto a livello di traduzione in questo capitolo 
abbia un ruolo determinante nel disegnare l’immagine che di questi tre 
romanzi viene presentata in Italia. Questo è vero a tal punto nel caso di 
Ramos, che anche quando è stato traduttore invece che scrittore, ha, come 
ho già detto, operato sul testo di partenza lasciando la propria, 
inconfondibile, impronta stilistica e privilegiando la lingua di arrivo, sulla 
quale agisce nello stesso modo in cui era solito farlo nelle sue opere: “[o] 
que o tradutor expurga ou transforma è justamente aquilo que costumava 
fazer, quando escrevia por conta propria”800, taglia il superfluo con la 
stessa severità con cui elaborava la sua prosa essenziale. 
La riflessione portata avanti in questo capitolo non è mai stata 
motivata dalla ricerca di possibili ‘errori’ o dal desiderio di fare una 
‘critica’ delle traduzioni, ma piuttosto da un’esigenza di riflettere sulle 
criticità, su quegli elementi talmente marcanti dal punto di vista culturale, 
da rappresentare l’aporia della traduzione e comportare l’impossibilità di 
riproporre in un’altra lingua e nello stesso identico modo odori, colori, 
sensazioni, situazioni, realtà. Inevitabilmente la proposta fatta tramite la 
traduzione italiana risulta a tratti ‘sbiadita’ direi, soprattutto dal punto di 
vista della nordestinità di questi romanzi, che appare, in alcuni momenti, 
mitigata, questo nonostante l’attenzione e l’emergenza di ovviare a queste 
problematiche che si riscontrano nei paratesti, spesso preziosi, di cui i 
libri-archivi tradotti possono disporre e che ne costituiscono parte 
integrante. C’è sicuramente un uso del lessico legato al Nordest, che si 
tratti di cucina baiana, candomblé, sertão, engenho, utilizzato, come dice 
Barreto a proposito di Vidas seca, 
                                                             
799 “Pensar na tradução, no mais, implica necessariamente falar de topografias 
literárias e mapas; e a razão é simples, até obvia: ao fim e ao cabo, boa parte 
da reflexão tradutológica é uma reflexão localizada, uma reflexão que coloca 
o texto no espaço e, assumindo um determinado ponto de vista, vai construindo 
metáforas interpretativas”. DE MARCHIS, G. “Traduzir ou mudar de casa?”, 
op. cit., 2014, pp. 57. 
800 “Il traduttore espunge o trasforma proprio come era solito fare quando scriveva 
le proprie cose”. VEIGA, C., “Graciliano Ramos tradutor de Camus”, op. cit., 
2008, p. 170. 
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per fissare la narrazione che avviene nel sertão. 
Queste scelte conferiscono verosimiglianza al testo 
regionale e rendono possibile la ricostruzione della 
realtà in forma di romanzo. Si ha, così facendo, la 
realtà discorsiva801. 
 
L’universo del discorso in questi tre romanzi è ricchissimo dal 
punto di vista culturale e la lingua che lo racconta ne è talmente permeata 
da diventarne parte integrante, in tutte le sue parti e in tutti i suoi aspetti, 
lessicale, sintattico, morfologico, tanto da poter affermare, facendo 
riferimento a McLuhan, che, mai come in questo caso, “il mezzo è il 
messaggio”.  
                                                             
801 “Para fixar a narrativa que se passa no sertão. Tais escolhas conferem 
verossimilhança ao texto regional e possibilitam a reconstrução da realidade 
de forma ficcional. Tem-se, a partir disso, a realidade discursiva”. 
BARRETO, C. C., “Subjetividade da linguagem em Vidas Secas: discurso 
popular e identidade”, op. cit., p. 588. 
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4 IMMAGINI DI PAROLE: UN QUADRO DELLA 
CIRCOLAZIONE 
 
Nel primo capitolo ho cercato di riflettere sulle caratteristiche, sul 
ruolo della letteratura brasiliana del Nordest e sulla discussione critica a 
cui ha dato vita in Brasile cercando di dialogare poi, nei capitoli 
successivi, con i libri-archivi tradotti in italiano e alcuni loro paratesti per 
vedere se gli elementi che individuano l’opera degli autori regionalisti del 
Nordest della Geração de 30 superassero le frontiere del loro paese di 
origine per arrivare nel paese che accoglie gli archivi stessi, l’Italia. È 
stato possibile notare – e forse non potrebbe essere diversamente – che la 
traccia lasciata in Italia da queste opere è priva di alcune peculiarità 
perdute per strada, durante il complesso viaggio, o, almeno, che tali 
caratteristiche perdono parte della loro nitidezza, cosa che accade anche 
all’idea stessa di letteratura brasiliana regionalista nordestina degli anni 
Trenta. Fino a ora il discorso è stato maggiormente legato a paradigmi che 
appartengono alla critica e al mondo dell’editoria, ora si tratta di osservare 
criticamente e in profondità l’immagine che della letteratura brasiliana, 
mediante la traduzione, è stata offerta a un pubblico più ampio, cioè 
quello dei giornali. I due quotidiani cui faccio riferimento sono L’Unità e 
La Stampa. Nel primo paragrafo mi concentrerò principalmente sulla 
proposta degli autori e delle opere del corpus fatta al pubblico italiano 
tramite la riscrittura cinematografica, nel secondo invece l’intento è 
quello di delineare che immagine sia stata presentata della letteratura 
brasiliana, a partire dal corpus di autori e romanzi selezionati, tradotta in 
italiano attraverso le due testate analizzate. 
 
4.1 L’IMMAGINE LETTERARIA MEDIATA DAL CINEMA NE 
L’UNITÀ E LA STAMPA: UNA TRADUZIONE 
INTERSEMIOTICA. 
 
Sin dall’inizio di questa ricerca, è emersa l’importanza della carta 
stampata, prezioso epitesto in grado di fornire informazioni sulla 
presentazione e circolazione degli autori e delle opere del corpus tradotte 
presso il pubblico italiano. Ciò che caratterizza l’epitesto e lo distingue 
dal peritesto è, come ho già detto, un criterio spaziale, esso non è inserito 
fisicamente nel volume e, cosa più interessante, è qualsiasi elemento 
paratestuale che “circoli in qualche modo in libertà, in uno spazio fisico e 
sociale virtualmente illimitato. Il luogo dell’epitesto è dunque anywhere 
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out of the book, ovunque al di fuori del libro […]”802. Questo ha una 
ricaduta importante quanto all’effetto che può produrre, in quanto può 
arrivare a un pubblico che supera quello dei lettori effettivi e/o 
ragionevolmente potenziali del libro; un paratesto ben più ampio, anche 
se più fugace e transitorio rispetto a una prefazione, per esempio, che può 
rimanere legata al libro fino, almeno, a un’eventuale, successiva, diversa 
edizione. Si può trattare di annunci o invece lanci dell’opera di un autore 
o della traduzione della stessa in italiano, di informazioni sull’autore, di 
sue partecipazioni a eventi, interviste, di articoli scritti di suo pugno, di 
riduzioni cinematografiche o per la televisione di sue opere letterarie e 
così via. In un primo momento, vista la ricchezza di materiale disponibile, 
ci si sarebbe dovuti concentrare soltanto su un giornale di riferimento, ma 
lasciando aperta la possibilità di prendere, eventualmente, in 
considerazione anche altri quotidiani e riviste che presentassero 
informazioni interessanti. L’interesse verso L’Unità rimonta alla lettura 
di un interessante articolo (del 28 luglio 1949, p. 3), sul quale mi 
soffermerò più avanti, relativo all’uscita della traduzione italiana di 
Terras do Sem Fim, 1942 (Terre del finimondo, 1949). In seguito, per 
avere una specie di cartografia più ampia, ho condotto una prima ricerca 
negli archivi online803 di alcuni quotidiani, come La Stampa, Il Corriere 
della Sera, La Repubblica e L’Unità, per sondare la presenza degli autori 
contenuti nel corpus in diversi quotidiani italiani, che ha dato risultati 
molto simili, presentando un numero assai elevato di articoli riguardanti 
Amado, o comunque in cui lo scrittore baiano è menzionato, un numero 
modesto di articoli su Ramos e quasi nessuno su Lins do Rego.804 La 
                                                             
802 GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, op. cit., 1989, p. 337. 
803 Mi trovavo, in quel momento, in Brasile e quindi l’unica fonte possibile da 
consultare, per quanto concerne i giornali, era l’archivio online. Il presente 
lavoro è svolto nell’ambito di un dottorato in co-tutela tra l’Universidade 
Federal de Santa Catarina e l’Università degli Studi di Genova con tempi di 
ricerca effettuati in Brasile e in Italia. 
804 Si va dalle 686 occorrenze de La Stampa, alle 257 de Il Corriere della Sera, 
alle 426 de La Repubblica, alle 336 de L’Unità per Amado e, rispettivamente, 
17 (di cui 13 relative alla riduzione cinematografica di Vidas secas), 29 (di cui 
22 per Vidas secas film), 9 (di cui 3 per Vidas secas film), 18 (di cui 13 per 
Vidas secas film) per Ramos; 5, 1, 0 e 2 per Lins do Rego. La ricerca 
nell’archivio de La Stampa va dal 1949 alla fine del 2005, de Il Corriere della 
Sera dal 1949 al 2008, de La Repubblica non è stato possibile impostare la data 
iniziale, ma si sono considerati gli articoli fino all’anno 2008, de L’Unità dal 
1949 al 2008. In un primo momento mi sono limitata a un rilevamento dati, 
non era quindi certo che i numeri indicati rappresentassero la quantità 
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scelta de L’Unità, quotidiano fondato nel 1924 da Antonio Gramsci, è 
stata confermata perché, vista la presenza, si potrebbe dire, simile dei tre 
autori nell’arco di tempo preso in considerazione in quel momento, 1949-
2008805, presentava una variabile interessante: il legame che, come si sa, 
uno dei tre scrittori del corpus, Jorge Amado, aveva instaurato con il 
giornale, testimoniato da una collaborazione concretizzatasi, negli anni 
1948-1952, in articoli ivi pubblicati dallo scrittore baiano. Tale rapporto 
di vicinanza al giornale è documentato dallo stesso Amado: 
 
La sinistra italiana allora era convinta di andare al 
potere e io avevo scelto l’Italia per assistere a 
questo evento. Quando Togliatti nella redazione de 
L’Unità, prima che uscissero i risultati, comunicò 
che la sinistra stava perdendo, fu per noi una grande 
delusione. Solo oggi, dopo cinquant’anni, il 
centrosinistra è andato al potere in Italia!806 
 
Amado affida questi ricordi alle pagine dei giornali, ne può 
essere un esempio il seguente brano: 
 
[i]o ero a Parigi e lì con un gruppo di amici 
brasiliani - eravamo in molti, esuli in Francia - 
decidemmo di affittare un pullman per venire ad 
assistere alla presa di potere dei comunisti. Sicuri. 
[…] Avevamo un entusiasmo da ragazzini, 
vedemmo la fine della campagna elettorale. ‘In 
quei giorni conobbi persone con cui poi sono 
rimasto sempre in contatto: Carlo Levi, Pratolini, 
                                                             
definitiva, dal momento che potevano esserci errori dovuti, per esempio, al 
fatto che nell’articolo comparisse solo il nome o solo il cognome dello scrittore 
e non ci si riferisse, di fatto, all’autore in questione. Accesso effettuato nel 
mese di maggio 2014. I dati indicati erano, al momento, disponibili su 
www.archiviolastampa.it; archivio.corriere.it; http://ricerca.repubblica.it/, 
www.unita.it. 
805 Al momento era questo l’arco di tempo individuato. In seguito all’esclusione 
di Raquel de Queiroz dal corpus della presente ricerca, e delle considerazioni 
che ho già fatto sulla traduzione Insonnia (2003), erroneamente collocata 
nell’anno 2008, ho deciso di fermarmi al 1999, anno di pubblicazione 
dell’ultima traduzione di un’opera di uno degli autori del corpus, Suor, di 
Amado (in una nuova traduzione di Daniela Ferioli). 
806 “L'ultima intervista di Jorge Amado in Italia”. MINÀ, G. in Latinoamerica n. 
76/77 (n.3-4 2001). Accesso effettuato il 15 febbraio 2015. Disponibile in 
http://www.sarapegbe.net/articolo.php?quale=38&tabella=articoli. 
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Rossellini, Guttuso. E Zavattini, un grande amico. 
Per seguire i risultati in tempo reale, ci eravamo 
riuniti alla redazione de l’Unità. Non volevamo 
credere, come succede in questi casi. Si continuava 
a dire ‘è parziale’, ‘non si può ancora dire’... Ma a 
un certo punto arrivò Togliatti. Ricordo che quando 
entrò ci fu un momento di tragico silenzio, alla fine 
del quale lui disse: ‘Abbiamo perso’. Solo allora ci 
rassegnammo alla disfatta. ‘Noi però, che eravamo 
venuti apposta, andammo lo stesso a festeggiare in 
trattoria. C’era anche il carissimo Dario Puccini, il 
mio primo traduttore italiano. E poi andammo a 
casa di Guttuso, e c’era tantissima gente807. 
 
Queste parole sono cariche di emozioni e credo delineino 
un’immagine precisa di quello che rappresentava l’Italia per lo scrittore 
brasiliano. Si tratta di una possibile patria di elezione, nella quale riporre 
speranze e aspettative ideologiche e politiche che non trovano spazio in 
Brasile in quel momento; è il paese di origine di Zélia Gattai, la compagna 
di una vita, che sta arrivando a Genova con il figlio, il piccolo João; è il 
luogo delle relazioni di amicizia che lo accompagneranno e che 
permetteranno la creazione di un canale di comunicazione e dialogo 
culturale oltre che ideologico tra l’Italia e il Brasile. Si respira il fermento 
culturale che rimanda agli incontri al Caffè Rosati, frequentato da tanti 
intellettuali fuoriusciti. Purtroppo la sconfitta elettorale della sinistra farà 
sì che Amado scelga la Francia, ma i legami di amicizia, letterari, 
ideologici instaurati con i tanti intellettuali italiani continueranno a essere 
coltivati, come racconta lo scrittore in diverse sedi e in diversi momenti: 
“[c]è molta Italia nei vagabondaggi intellettuali”808. 
                                                             
807 La Stampa (31 luglio 1992, p. 11, Società e Cultura Spettacoli, l’intervista ha 
luogo a Parigi) in un articolo di Gabriella Bosco intitolato “AMADO Una cella 
garofano e cannella”. 
808 Si veda La Stampa (08 dicembre 1994, p. 13, Società e Cultura), in cui la 
presentazione di Navigazione di cabotaggio offre ad Amado l’occasione per 
ricordare, tra altre cose, eventi e persone che lo legano all’Italia: “nella 
redazione dell’Unità arriva Palmiro a dire che la sfida dell’urna è persa. 
‘Abbattuti andammo a mangiare una pizza con Dario Puccini in una tavola 
calda, non avendo conquistato il potere non potevamo scialacquare’. E giù a 
gozzovigliare in casa di Guttuso con Moravia, Zavattini, Carlo Levi, De Santis, 
Sereni, Pajetta. […] Le cene con De Santis, l’amicizia con Moravia, la stima 
per la studiosa Luciana Stegagno Picchio che viene rapita da una setta di bardi 
brasiliani perché ascolti le loro poesie [riferimento a un avvenimento accaduto 
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Per poter avere un’immagine che non risultasse univoca, ma che 
fosse al contrario originata da punti di vista differenti, ho inserito, tra le 
fonti, un altro giornale, di diversa colorazione politica: La Stampa. 
Tenendo presente che la riflessione proposta in questa ricerca ha vari 
livelli e aspetti di analisi, dai saggi critici al confronto dei testi in 
portoghese e la traduzione in italiano, alla lettura delle copertine, oltre che 
l’arco di tempo estremamente ampio, dal 1949 al 1999, sarebbe stato 
impossibile prendere in considerazione tutte le testate. Perciò, ne ho scelte 
due, L’Unità e La Stampa, come campioni importanti. Tutto ciò, però, 
senza precludermi la possibilità di fare riferimento a pagine contenute in 
altre testate o non presenti online809. 
Per quanto riguarda L’Unità sono state raccolte 232 pagine in cui 
si fa riferimento a Jorge Amado, 15 a Graciliano Ramos 2 a José Lins do 
Rego (si tratta di informazioni concernenti autore, opera, e così via). 
L’archivio online de La Stampa ha restituito 264 occorrenze per Jorge 
Amado, 8 per Graciliano e 2 per Lins do Rego810. 
                                                             
in Brasile]. Ma il personaggio più romanzesco è il conte Valentino Bompiani, 
editore”, mio l’inciso. Si vedano anche La Stampa (08 agosto1994, p. 13, 
Società e Cultura) e L’Unità (25 aprile 1995, p. 9, Cultura & Spettacoli), solo 
per fare alcuni esempi. Riferimenti e ricordi italiani si trovano anche nelle 
pagine di Paloma Amado, che racconta di frequentazioni con Gianni Minà, 
Maurizio Costanzo (nel corso del nostro colloquio mi ha raccontato della 
partecipazione dei suoi genitori a un suo programma, ma non sono riuscita a 
trovarne traccia), Vittorio Gassman (“Non riuscivo a credere che Brancaleone 
stesse proprio lì, accanto a me”), Lina Wertmüller, Murilo Mendes, Rafael 
Alberti, Luciana Stegagno Picchio, Manuela e Denis Redmont, della dedica 
autografa di Ungaretti, incontrato in Brasile, del Caffè Greco e del ristorante 
“Alfredo di Roma”. AMADO, P. J. “Sono quasi una romana …”, in AVELLA, 
A., A., Dal Pan di zucchero al Colosseo. Intellettuali brasiliani a spasso per 
le vie di Roma e dintorni. L’Aquila: Japadre, 2006, pp. 116-119. Si veda anche 
AMADO, J. Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro di memorie che 
non scriverò mai, op. cit., 2011, pp. 14, 90-91, 95-96, 134, 138-139, 235-236, 
325-326367-368, 407-412. 
809 Ho trovato articoli di diversi giornali nei fondi e negli archivi consultati, che 
hanno contribuito molto a delineare l’immagine della letteratura nordestina 
brasiliana degli anni Trenta tradotta in Italia. Mi riferisco al materiale 
conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado, il Gabinetto G. P. 
Vieusseux / Archivio contemporaneo A. Bonsanti e il Fondo Einaudi presso 
l’Archivio di Stato di Torino. 
810 Il numero totale delle occorrenze è stato calcolato considerando una volta per 
ogni pagina in cui comparisse in qualche modo l’autore studiato o una sua 
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L’immagine che si delinea a partire dalla lettura di queste fonti è 
un’immagine in chiaro scuro, o meglio di pieni e vuoti, disegnata da una 
significativa presenza di Amado, da una presenza episodica di Ramos e 
una presenza-assenza di Lins do Rego. La presenza dei tre autori e delle 




Grafico 1: L’Unità 
 
                                                             
opera. Per chiarire quindi, se in una pagina compare soltanto il lancio di una 
nuova traduzione e in un’altra sono presenti due articoli che riguardano il 
corpus, ognuna delle due pagine è stata conteggiata una volta. 
811 Nel grafico sono state inserite, per ognuno degli autori, tutte le occorrenze, 
vale a dire tutte le volte che è stato citato lo scrittore o una delle sue opere, 
ovviamente anche in riscrittura. In particolare, per quanto riguarda Ramos e La 
Stampa, l’occorrenza del 1994 è relativa a un documentario intitolato Vidas 
secas, per il quale è stata premiata, a Montecarlo, la Sbt brasiliana (si veda La 
Stampa, 13 febbraio, 1994, p. 43); per Amado e L’Unità, tre occorrenze del 
1986 si riferiscono a un’opera di Glauber Rocha su Amado: “Jorge Amado no 
cinema” (1979), si veda L’Unità, 03/08/30 agosto 1986, solo per fare due 
esempi. Per i grafici ringrazio Lorenzo Chiappini, dottorando in Economia 
presso l’Università di Tilburg. 
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La grande maggioranza degli articoli riguardanti Graciliano Ramos 
e pubblicati tra il 1964 e il 1998812 concerne la versione cinematografica 
del romanzo Vidas Secas, a opera di Nelson Pereira dos Santos (1963). 
Ne L’Unità un articolo del 1972 (p. 11, spettacoli-arte), parla del film di 
Leon Hirszman San Bernardo (1971) tratto dal romanzo omonimo, un 
altro del febbraio 2008813 riporta: “Memorie dal carcere di Nelson Pereira 
dos Santos (1984), adattamento cinematografico dell’opera omonima di 
Graciliano Ramos, il ‘Gramsci brasiliano’”, e solo tre articoli fanno 
                                                             
812 Si tratta di 13 articoli per L’Unità e 6 per La Stampa. 
813 Che non rientra quindi nel lasso di tempo considerato nel grafico, ma che 
risulta interessante. 
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riferimento a traduzioni di romanzi. Di questi tre uno, del 1985, riporta il 
disappunto di Cecilia Prada814 circa il fatto che Graciliano Ramos, 
Machado de Assis e Guimarães Rosa, pur essendo stati tradotti, 
rimangano quasi del tutto sconosciuti, mentre gli altri due articoli 
(entrambi del settembre 2008815) riferiscono della presentazione del libro 
Insonnia di Graciliano Ramos in occasione della manifestazione “Libri in 
Campo” a Roma816. Per quanto riguarda La Stampa la situazione non è 
molto diversa, con 6 articoli nei quali la riscrittura cinematografica del 
romanzo è, o soltanto nominata, o citata come rappresentativa del Cinema 
Nôvo817. L’autore dell’opera è presente in un unico articolo in cui è citato 
insieme ad Amado (cui l’articolo è peraltro dedicato: “Una Venere 
mulatta tra uomini sordidi” del 26 ottobre 1979, p. 11, Libri) e Lins do 
Rego, visti come i tre scrittori più importanti del Nordest. Si tratta di una 
quantità di dati apparentemente non così significativa, dal momento che, 
se ci si basa su un criterio quantitativo, di fatto sono soltanto 15 articoli 
in un caso e 8 nell’altro, ma anche un ridotto numero di riferimenti può 
rappresentare quel frammento di cui ho già detto, che acquista significato 
nel momento in cui si unisce ad altri contribuendo così a ricreare 
un’immagine che altrimenti rimarrebbe scomposta e difficile da leggere. 
Questi articoli dimostrano, per esempio, che i romanzi di Graciliano 
Ramos sono entrati nell’universo culturale italiano principalmente 
attraverso un “supporto”818 diverso da quello cartaceo, dal momento che 
                                                             
814 L’articolo è del 4 aprile 1985. 
815 Sebbene, come già indicato, il termine fissato per la ricerca di articoli sia il 
1999, ho ritenuto opportuno considerarne anche alcuni, che, individuati 
durante la ricerca, potessero offrire spunti di riflessione interessanti, come nel 
caso della presentazione della traduzione di Insonnia (2003), ma non li ho 
conteggiati. 
816 Dati ricavati dalla consultazione dell’archivio storico de L’Unità, disponibile 
online (www.unita.it) al momento della rilevazione dei dati e della 
consultazione degli articoli utilizzati, chiuso in seguito. 
817 Il film Vidas secas è solo nominato, con Dio e il diavolo nella terra del sole 
(25/04/1964 e 28/04/1964), senza che vengano citati i registi; ne viene 
ricordato “la nobiltà, l’afflato sociale e cristiano” (15/05/1964); è citato, con il 
regista, fuori concorso (31/07/1964); citato, mentre si parla del regista, come 
“biglietto di visita del ‘Cinema novo [sic]’ brasiliano” (22/05/1975); citato 
nell’ambito della retrospettiva dedicata al Cinema novo [sic] con A grande 
cidade di Carlos Diegues e Terra em transe di Glauber Rocha (12/11/1995). 
818 Mi riferisco all’uso di questo termine fatto da Derrida (Mal d’archivio. 
Un’impressione freudiana, op. cit., 2005) e Foucault (L’archeologia del 
sapere. Una metodologia per la storia della cultura, op. cit., 2013) a proposito 
dell’archivio. 
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si tratta di film. Si può quindi parlare di traduzione intersemiotica819, che 
ha contribuito sicuramente a delineare un’immagine dell’opera letteraria 
tradotta e deve, di conseguenza, essere tenuta in considerazione. Per 
riscrittura si intendono diversi tipi di riscrittura: traduzione, adattamento, 
imitazione, ma anche articoli di critica, senza bisogno di definirne alcuna 
in modo rigido e definitivo, motivo per cui si può, credo, guardare anche 
alle trasposizioni cinematografiche delle opere di Ramos, Amado e Lins 
do Rego come riscritture e considerarle a pieno titolo parti integranti dei 
libri-archivi tradotti delle loro opere. 
Se ci si concentra su Vidas secas, si può fare riferimento, in 
particolare, a un articolo de L’Unità datato 2 febbraio 1965 che, alla 
pagina 7, degli spettacoli, dà notizia della vittoria del premio ”Giano 
d’oro” da parte del film Vidas secas di Nelson Pereira dos Santos. È 
interessante il modo in cui l’opera cinematografica viene presentata, dal 
momento che offre un’immagine molto precisa dell’ambiente fisico e 
umano narrato nell’opera letteraria, a cominciare dalla spiegazione del 
titolo: “Vidas secas (siccità nei luoghi, e anche nel cuore e negli atti e 
nelle coscienze delle persone)”. Il titolo non viene, quindi, tradotto, ma 
nello spiegarlo, Casiraghi usa il traducente usato da Bizzarri per la sua 
traduzione del romanzo di Ramos pubblicato nel 1963: Siccità. Del 
regista si dice 
 
il timido, l’onestissimo Nelson dos Santos, che da 
un decennio andava applicando […] la lezione 
migliore del neorealismo italiano. In Vidas secas, 
lungamente applaudito dal pubblico, egli ha 
raggiunto il massimo di concentrazione espressiva, 
narrando una desolata odissea familiare 
ambientata, ancora una volta, nel Sertão, la regione 
arida e infernale del Nord-est. Nelson non 
nasconde l’insegnamento ricevuto da un classico 
quale Ladri di biciclette. Il padre e il bambino più 
grandicello ricordano anzi, addirittura fisicamente, 
i nostri modelli. Ma la figura della madre è più 
                                                             
819 Faccio riferimento alla definizione di JAKOBSON, R. “Aspetti linguistici 
della traduzione”. In Saggi di linguistica generale. Milano: Feltrinelli, 2010, 
p. 56 – 64. Si veda, a questo proposito, quanto scrive Silvano Peloso: “la 
volontà di far corrispondere l’immagine cinematografica all’opera letteraria 
cui essa è ispirata in una sorta di identificazione umana ed estetica […]”. 
PELOSO, S., “Cinema, letteratura e ideologia a confronto: il film nordestino”, 
in STEGAGNO PICCHIO, L. (a cura di) letteratura popolare brasiliana e 
tradizione europea. Roma: Bulzoni Editore, 1978, p. 216. 
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impressionante. Il figlio le chiede che cos’è 
l’inferno e lei, inconsciamente, gli descrive il 
mondo in cui proprio loro vivono. Un mondo in cui 
un padre può concepire la tentazione orrenda di 
uccidere una propria creatura, per sfamarsene; un 
mondo che una povera cagna morente inquadra, per 
l’ultima volta, con uno sguardo umano, ben 
contenta di lasciarlo. Questo deserto di squallore e 
di morte, di ingiustizia delirante e di fetida pena, il 
regista lo dipinge con mano ferma estraendone, con 
la sua vera lirica, tutto il dolore possibile820. 
 
L’immagine della letteratura di Ramos, quella delle secas, del 
sertão, che emerge da queste parole, è netta, decisa, non ha bisogno di 
domesticazione, il linguaggio usato per parlare del film è secco, magro, 
essenziale, come quello dello scrittore e del mondo che egli narra. 
Parlando di cinema non si ritiene, evidentemente, di dover ricorrere a una 
domesticazione, ma a richiami a qualcosa di noto sì, il Neorealismo, 
chiamato in causa anche per la traduzione di Mar Morto di Amado (1989), 
da Valentinetti nell’introduzione, per mettere in evidenza la condivisione 
di sensibilità e di proposta dei due modi di fare cinema e, implicitamente, 
di fare letteratura. Un’immagine simile è trasmessa da un altro articolo, 
intitolato “In «Siccità» il dramma dei vaqueros brasiliani” (L’Unità, 3 
maggio 1964, p. 9, spettacoli, a firma di Aggeo Savioli) che parla del 
Festival di Cannes e in cui si legge: 
 
[d]i grande intensità il film di Dos Santos. […] Al 
Brasile tocca senz’altro la palma di queste prime 
giornate: Siccità (cosi è stato tradotto il titolo 
originale Vidas secas, la cui doppiezza di 
significato si può rendere difficilmente in francese, 
o in italiano) ha proposto sugli schermi della 
manifestazione un’immagine davvero arsa, 
bruciante, violenta della tragedia del nord-est 
brasiliano. […] Fotografato in un bianco e nero di 
allucinante evidenza, interpretato da attori in parte 
presi dalla strada (e straordinaria è Maria Ribeiro, 
                                                             
820 “È stato scoperto il cinema ‘novo’ [sic]: quello brasiliano”, da Genova, 02 
febbraio 1965, p. 7, spettacoli, a firma Ugo Casiraghi. L’autore dell’articolo 
lamenta il fatto che né il film di Pereira dos Santos, né quello di Rocha, Dio e 
il diavolo nella terra del sole, abbiano vinto a Cannes, dove erano stati 
presentati entrambi. 
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che incarna Vitoria), il dramma si esprime in uno 
stile spoglio, severo, incisivo, nel quale si può 
avvertire l’eco della lezione di maestri del cinema 
sovietico e di quello italiano, ma che ha pure un suo 
timbro proprio e nazionale. 
 
Si parla di “deserto di squallore e di morte, di ingiustizia delirante 
e di fetida pena” (articolo precedente), “un’immagine davvero arsa, 
bruciante, violenta della tragedia del nord-est brasiliano”, e ancora “il 
dramma si esprime in uno stile spoglio, severo, incisivo”, a proposito 
delle scene di apertura si parla di “una forza nuda e straziante”; le parole 
costruiscono un’immagine molto precisa, che non nasconde al pubblico 
(più ampio, come si è già detto, dei soli lettori del romanzo) nulla della 
tragicità e della crudeltà dell’ambiente fisico, umano, sociale e delle 
vicende descritte: “regioni, flagellate dalle calamità naturali e dalle 
storture della società”. L’omogeneità lessicale e di riferimenti scritti, ma 
che diventano quasi visivi, offre, in questo caso, un’immagine della realtà 
del Nordest brasiliano che è una traduzione molto efficace dell’opera 
letteraria di Graciliano Ramos, oltre che del film che a essa si ispira, senza 
mediazione o edulcorazione; persino gli aggettivi riservati allo stile con 
cui ha girato Pereira dos Santos sono direttamente trasferibili allo stile 
della scrittura di Ramos. In questo articolo, in realtà, si evidenzia 
l’attualità del problema che la famiglia di Fabiano si trova a dover 
affrontare e si fa riferimento direttamente al “romanzo di Graciliano 
Ramos, donde il regista Nelson Pereira dos Santos ha derivato 
l’argomento di Siccità”. Come scrive Peloso: 
 
Luís Carlos Barreto realizza una fotografia 
bruciata, dai toni duri e contrastati, tanto 
abbandonata alla perpendicolarità della luce solare 
quanto lo stesso arido paesaggio del Nordeste: è la 
trascrizione sullo schermo dello stile asciutto ed 
immediato di Graciliano”821. 
 
Un altro punto importante (ancora nell’articolo de L’Unità del 2 
febbraio 1965) è il confronto fatto tra il film di Pereira dos Santos e quello 
che parla di Garrincha, gloria del calcio assai popolare in Brasile, che 
parte da una domanda affidata a un personaggio di Porto das Caixas, altro 
film rinnovatore, ma meno riuscito: “ma che vale essere campioni del 
                                                             
821 PELOSO, S., “Cinema, letteratura e ideologia a confronto: il film nordestino”, 
op. cit., 1978, p. 220. 
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mondo […] quando si muore di fame? L’interrogativo pretende risposta. 
Non la trova di sicuro in Garrincha, gloria del popolo”. L’articolo 
continua descrivendo gli effetti che il calcio può produrre sui brasiliani e 
che vanno dal lutto e la tristezza più profonda, che può portare a 
desiderare la morte, alla gioia più sfrenata. Il film documenta tutto questo, 
 
offrendo però risposte inadeguate e ovvie, quando 
non ridicole (il pallone, per gli spettatori, sarebbe 
un’immagine del grembo materno) a 
quell’interrogativo angoscioso. Invece una risposta 
più persuasiva, anche se indiretta, si trova proprio 
in quei film del cinema novo [sic] in cui lo stato di 
arretratezza, di incultura, di sfruttamento del 
popolo è documentato a caratteri indelebili. 
 
Il Brasile del calcio, immagine decisamente stereotipata facilmente 
accomunabile e accomunata a ovvietà, non offusca l’immagine letteraria 
del sertão, sicuramente meno frequentata, ma in grado di dare “una 
risposta più persuasiva”. La proiezione del film Vidas secas cui si riferisce 
Ugo Casiraghi avviene a Genova, e non è un caso. È qui che, nel 1965, 
Glauber Rocha ha presentato la sua Estética da Fome, come racconta lo 
stesso Pereira dos Santos: 
 
[i]l cinema brasiliano deve a Genova il primo 
riconoscimento internazionale del suo movimento 
più importante, che è stato il Cinema Novo. Nel 
1965, in piena dittatura militare, si ritrovava il 
gruppo di registi di un Cinema Novo nascosto 
dietro la censura poliziesca, che metteva a rischio 
l’esistenza dei film del gruppo già realizzati e 
minacciava di far abortire i progetti futuri li salvò 
la Rassegna del cinema latinoamericano 
organizzata dal Columbianum di Padre Arpa e 
diretta da Gianni Amico. La presentazione dei film 
brasiliani e, principalmente, la formulazione da 
parte di Glauber Rocha dei principi teorici del 
Cinema Novo nel testo Estetica della fame 
aiutarono a consolidare la presenza del Cinema 
Novo nell’universo cinematografico mondiale. 
[…] Grazie, Genova! 
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Nelson Pereira dos Santos. Rio de janeiro, 19 de 
junho de 2004822. 
 
Gianni Amico è l’organizzatore dell’evento di Roma di cui ho già 
detto, “Bahia de todos os sambas”, che ha avuto luogo dal 23 al 31 agosto 
1983 e deve sicuramente essere considerato come un mediatore culturale 
che ha saputo portare la letteratura nordestina brasiliana degli anni Trenta 
in Italia attraverso il linguaggio filmico, cercando di presentarla nella 
cornice adeguata, basti pensare alla presentazione del Cinema Nôvo a 
Genova, ma anche alla presenza, a Roma, appunto, di Leon Hirszman, 
regista del film São Bernardo (1972), tratto dal romanzo di Ramos. 
Se si torna all’articolo che tanto esaustivamente, e rispettosamente 
direi, presenta il film di Pereira dos Santos (L’Unità, 3 maggio 1964, p. 7 
spettacoli), non si può non considerare la frase che riguarda il pubblico 
intervenuto: “pubblico normale italiano (l’ingresso alla manifestazione 
era libero, ma di spettatori non professionali se n’è visti ben pochi)”. Il 
pubblico che assiste al film conosce magari il romanzo e, comunque, è 
già vicino a un ambiente intellettuale che non produce pellicole ‘da 
cassetta’: il Cinema Nôvo. Il pubblico che legge i giornali nei quali viene 
presentato il film Vidas secas è sicuramente più ampio, sia di quello che 
va a vederlo, che del pubblico lettore del romanzo, ma, ancora una volta, 
già i titoli degli articoli sembrano ridurre ulteriormente il cerchio di coloro 
che li leggeranno a chi coltiva un interesse molto specifico. Un pubblico 
di nicchia, ma evidentemente ben informato, che non corrisponde all’ 
“italiano medio” e al mondo universitario di cui parla Cecilia Prada in un 
suo articolo: 
 
                                                             
822 “O cinema brasileiro deve a Gênova o primeiro reconhecimento internacional 
do seu mais importante movimento que foi o cinema novo. Em 1965, em plena 
ditadura militar, encontrava-se o grupo dos cinemanovistas acuado diante da 
censura policial que pnha em risco a existência de seus filmes já realizados e 
ameaçava abortar os projetos futuros. Salvou-os a mostra do cinema Latino-
americano, dentro do Columbianum, organizado pelo Padre Arpa e Gianni 
Amico. A apresentação dos filmes brasileiros e, principalmente, a formulação, 
por Glauber Rocha, de princípios teóricos do Cinema Novo no texto “Estética 
da Fome”, ajudaram a consolidar a presença do Cinema Novo no universo 
cinematográfico mundial. [...] obrigado, Gênova!”, in L’amico brasiliano. 
Gianni Amico e il cinema Latinoamericano. Il Brasile a Genova, libretto 
stampato a cura di Fondazione Casa America e SNCCI Gruppo Ligure in 
occasione dell’evento svoltosi a Genova nelle giornate 6-10 luglio 2004, p. 3. 
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[p]er l’italiano medio il Brasile continua a essere 
solo terra di evasione e di sogno — sole, samba, 
carnevale, mulatte e giocatori di calcio. Il che non 
stupisce, perché la conoscenza che i popoli hanno 
gli uni degli altri è generalmente basata sui soliti 
clichés del pittoresco, diffusi dai mass-media e 
dall'industria turistica. Ma ciò che sorprende molto 
di più è constatare che a livello universitario e negli 
ambienti culturali, persiste la stessa scarsezza di 
informazione sulla cultura brasiliana, e in termini 
più estesi su quella latinoamericana”823. 
 
Un pubblico sicuramente consapevole del fatto che si troverà 
davanti a un cinema non ‘facile’, un pubblico nel quale può, magari, 
rientrare anche quello legato al mondo accademico, inteso, ovviamente, 
come componente sia docente che studentesca, un pubblico desideroso di 
conoscere un Brasile che fatica a essere proposto perfino in patria, come 
spiega il seguente occhiello: 
 
 
Immagine 50: L’Unità, 2 febbraio 1965 
 
Una modalità espressiva come quella del Cinema Nôvo non può 
infatti non essere soffocata da un governo reazionario come quello con 
                                                             
823 L’Unità, 4 aprile 1985, p. 14, Libri. 
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cui il nuovo modo di fare cinema in Brasile deve confrontarsi, idea 
confermata da Cecilia Prada: 
 
[è] evidente che le dittature che affliggono il 
continente (alcune ancora in auge, come quella di 
Pinochet e di Stroessner) contribuiscono per prime 
a questo misconoscimento, poiché a loro non 
interessa far conoscere personalità e fatti culturali 
che esprimano contestazione824. 
 
Per quanto riguarda l’ambito universitario, si può fare riferimento 
a Roberto Francavilla 
 
tra gli anni Sessanta e Settanta non erano 
certamente mancati gli strumenti di critica a 
disposizione del pubblico italiano. in questi anni, di 
fatto, non pochi studenti e studiosi hanno avuto la 
possibilità di formarsi su alcuni fondamenti del 
pensiero brasiliano moderno, grazie a una serie di 
attenti osservatori e mediatori (quasi tutti 
intellettuali legati al mondo dell’Università) e 
grazie anche a un mercato particolarmente attento, 
partecipe ed effettivamente impegnato a 
rappresentare un ruolo significativo nel dibattito 
culturale dell’epoca825. 
 
Nel suo saggio è fornita una panoramica precisa ed esaustiva della 
saggistica brasiliana tradotta in Italia, da Gilberto Freyre a Sérgio Buarque 
de Holanda (pubblicato, non a caso, evidentemente, come si è visto, da 
Bocca già nel 1954), a Darcy Ribeiro (pubblicato da Einaudi nel 1975), a 
Josué de Castro con il suo Una zona esplosiva: il Nordeste del Brasile. 
                                                             
824 L’Unità, 4 aprile 1985, p. 14, Libri. 
825 “[E]ntre os anos de 1960 e 1970 não tinham certamente faltado os 
instrumentos de crítica à disposição do público italiano. Nesses anos, de fato, 
não poucos estudantes e estudiosos tiveram a possibilidade de se formar em 
alguns fundamentos do pensamento brasileiro moderno, graças a uma série 
de atentos observadores e mediadores (quase todos intelectuais ligados ao 
mundo da Universidade) e graças, também, a um mercado particularmente 
atento, partícipe e efetivamente empenhado em dar um papel primário no 
debate cultural da época”. FRANCAVILLA, R., “Verificações do imaginário. 
Ler o Brasil na Itália”. In PETERLE, P. (a cura di) A literatura italiana no 
Brasil e a literatura brasileira na Itália sob o olhar da tradução. Tubarão: 
Copiart, 2011, pp. 223- 224. 
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Un “punto-chiave” nella geografia della fame (Einaudi, 1966). 
Francavilla sottolinea l’importanza  
 
di un riferimento lessicale come quello della 
‘geografia della fame’ con il quale si traduceva il 
titolo originale che, in realtà, conteneva una 
citazione difficilmente comprensibile per un 
pubblico profano, presa da Morte e vita severina di 
João Cabral de Melo Neto (Sette palmi di terra e 
una cassa. Saggio sul Nordest, zona esplosiva)826.  
 
Si tratta proprio dell’ambito di cui parla Prada, nel quale, 
evidentemente, il Nordest arriva, e nella sua natura più profonda. 
In relazione agli articoli che parlano del film Vidas secas, un altro 
elemento si mostra evidente: l’opera è diventata più importante 
dell’autore, almeno in Italia e su L’Unità e La Stampa, dal momento che 
il numero maggiore di articoli, quelli dedicati alla riduzione 
cinematografica di Vidas secas, compare, per entrambi i giornali, come 
risultato della ricerca nel sito dell’archivio storico soltanto in seguito alla 
digitazione del titolo dell’opera stessa, non del nome dell’autore e 
neanche del traduttore del romanzo, Bizzarri. Si tratta di articoli che 
vanno dal 1964 al 1995 e di un contributo del 1998, anni in cui è già stata 
pubblicata la traduzione di Vidas secas (1938) a opera di Bizzarri con il 
titolo Terra Bruciata (1961) e Siccità (1963) e anche la terza traduzione, 
Vite secche (1993), a cura di Ciacchi, ma l’immagine di questa letteratura 
è, come si evince, affidata principalmente al cinema827. 
È opportuno segnalare che gli anni in cui è presentato Vidas secas 
nella riscrittura filmica non sono ancora quelli della “contaminazione 
multimediale” nell’editoria di cui ho già parlato828, che funziona invece 
nel caso di Amado. Quando Prada scrive che “[p]er quanto riguarda la 
                                                             
826 “[D]e uma referencia lexical como aquela da ‘geografia da fome’ com a qual 
se traduzia o titulo original que, na realidade, continha uma citação 
dificilmente compreensível para um publico profano, retirada de Morte e vita 
severina de João Cabral de Melo Neto (Sete palmos de terra e um caixão. 
Ensaio sobre o Nordeste, zona explosiva)”. FRANCAVILLA, R., 
“Verificações do imaginário. Ler o Brasil na Itália”, op. cit., 2011, p. 224. 
827 Nell’articolo de L’Unità del 3 maggio 1964, (p. 9, Spettacoli), il titolo del film 
è stato tradotto facendo riferimento al titolo dato alla traduzione pubblicata nel 
1963, mentre negli altri rimane quello in portoghese. 
828 CROVI, R., L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., p. 87. 
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letteratura brasiliana, Jorge Amado continua a essere l’unico scrittore 
letto e divulgato in Italia”829, Amado è uno scrittore ‘multimediale’ in 
Italia, la sua presenza è veicolata da diversi supporti e media: libri, articoli 
(di testi letterari e di giornali), fotografia (mostre e pubblicazioni), premi 
letterari, salone del libro, televisione (interviste, interventi in trasmissioni, 
film, novelas tratti da suoi romanzi), radio (interventi in trasmissioni), 
cinema. Lo scrittore e la sua opera comunicano in italiano attraverso 
numerosi e diversi linguaggi, cosa che ne permette la permanenza nel 
panorama culturale di questo paese; forse può testimoniarlo il titolo di un 
congresso internazionale di studi dedicato alle telenovele: “Il villaggio 
globale: quella parte del mondo chiamata America Latina”, di cui Amado 
è “maggior ispiratore”830. 
Negli anni Ottanta, prima dell’articolo di Prada (1985), in entrambi 
i giornali e in numerose occasioni, sono citati Amado o una sua opera 
attraverso un film tratto da un suo romanzo, già concluso o in programma: 
Dona Flor e i suoi due mariti, Gabriela, Miracoli e peccati d’allegria di 
Santa Tieta d’Agreste831. Nel 1977 inoltre, alla pagina 11, spettacoli-arte, 
de L’Unità del 14 agosto, nello spazio intitolato “in breve”, in un trafiletto 
intitolato “Sullo schermo ‘Jubiadá’ [sic] di Jorge Amado” si dà notizia di 
trattative in corso con il regista Sergio Leone per la vendita dei diritti del 
suo romanzo Jubiabá. In una lettera Puccini entra in argomento con 
Amado: “[a] novembre quelli che stanno preparando il copione per un 
film su Jubiabá mi hanno chiesto un riassunto del tuo ultimo romanzo” e 
lo scrittore, un paio di settimane dopo, così risponde: “[s]ono molto 
contento di sapere che sei in contatto con i produttori che pensano di 
girare un film da ‘Jubiabá’”832. Lo scrittore brasiliano sottolinea ancora 
una volta l’importanza di Puccini come mediatore della letteratura 
regionalista nordestina degli anni Trenta in Italia; non soltanto ha tradotto 
                                                             
829 L’Unità del 4 aprile 1985, (p. 14, Libri). 
830 La Stampa, 30 maggio 1986, p. 21, spettacolo, cultura e varietà, “Il nuovo look 
delle telenovelas”, di Ugo Buzzolan. 
831 17 ne L’Unità e 19 ne La Stampa. Negli articoli si racconta anche delle 
vicissitudini legate al visto di permanenza in Brasile del protagonista maschile 
di Gabriela, Marcello Mastroianni, di quelle fiscali di Sophia Loren, scelta 
come Tieta da Lina Wertmüller, regista di un film che non si farà mai a causa 
di problemi economici (tra i quali quelli del Banco Ambrosiano). 
832 Da Roma, 17 dicembre 1977, “En noviembre los que estan preparando el 
copion pra una pelicula sobre Jubiabá me han pedido un resumen de tu ultima 
novela”; da Salvador, 30 dicembre 1977, “[f]iquei muito contente de saber que 
tu estás em contacto com os produtores que pensam filmar ‘Jubiabá’”. In 
ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
430 
il romanzo infatti, ma si occupa anche delle trattative per un eventuale 
adattamento cinematografico dell’opera. Il film “dovrebbe essere girato a 
Salvador de Bahia, dove si ambienta la storia di Amado”833. Stegagno 
Picchio dice inoltre che Jubiabá ha sollecitato registi nazionali e stranieri, 
da Nelson Pereira dos Santos a Roberto Rossellini, informazione 
confermata dallo stesso Jorge Amado: 
 
[e] nei prossimi giorni Nélson Pereira dos Santos 
comincerà a girare Jubiabá – un adattamento che 
in molti hanno detto che avrebbero fatto. Rossellini 
desiderava moltissimo fare il film di Jubiabá. 
Nutriva una vera passione per il libro, che aveva 
letto già dalla sua pubblicazione in Italia, credo nel 
49 e per anni pensò al film, che non fu mai 
realizzato … altri cineasti hanno coltivato un simile 
progetto834. 
 
Anni dopo i due giornali riportano al pubblico italiano la notizia 
che il romanzo è diventato un film, ma di un regista brasiliano; La Stampa 
ne parla in un trafiletto intitolato “Nelson Pereira regista per Amado”, e 
ne segue il percorso, rivelandone l’arrivo in Italia (menzionato anche da 
L’Unità), nella sezione “Venezia Giovani”, alla 43° Mostra del Cinema, 
nel cui ambito viene proposta una “Retrospettiva Glauber Rocha” che 
presenta, tra altre opere del regista, Jorge Amado no cinema835. Della 
riscrittura cinematografica di Jubiabá si parla in modo più dettagliato in 
entrambi i giornali, ma in modo diverso, come si può notare già dai titoli: 
 
                                                             
833 L’Unità, 14 agosto 1977, pagina 11, spettacoli-arte. 
834 Per stegagno Picchio si veda AMADO J. Amado Romanzi, vol. 1 (a cura di 
Paolo Collo), op. cit., 2002, p. XLII. “E nos próximos dias Nélson Pereira dos 
Santos vai começar a rodar Jubiabá – uma adaptação que muitos já disseram 
que o fariam. Rossellini quis tanto filmar Jubiabá. Ele tinha verdadeira paixão 
pelo livro, que lera desde a sua publicação na Itália, em 49, creio; e durante 
anos ele pensou no film, que nunca foi realizado ... Outros cineastas tiveram 
o mesmo projeto”, RAILLARD, A. Conversando com Jorge Amado, op. cit., 
1990, p. 110. 
835 La Stampa, 11 dicembre 1985, p. 19, Spettacolo, Cultura e Varietà; La Stampa, 
08 agosto, 1986, p. 17, Spettacolo, Cultura e Varietà e L’Unità, 24 agosto 1986, 
p. 17, Spettacoli cultura, di Sauro Borelli. 
431 
 
Immagine 51: L’Unità, 24 giugno 1986, p. 11, Spettacoli e cultura 
 
 
Immagine 52: La Stampa, 10 settembre 1986, p. 17, Spettacolo, Cultura e 
Varietà 
 
Sauro Borelli, ne L’Unità, parla di quella che è una “personale 
pressoché completa delle opere di Nelson Pereira dos Santos [che] 
costituiscono infatti il corpo centrale della 17° Settimana cinematografica 
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internazionale”, cui il regista brasiliano partecipa integrando la giuria. Del 
film Jubiabá si dice che verrà presentato fuori concorso, “una epica, 
emblematica storia dislocata nel sertao [sic] del Nord-Est brasiliano tratta 
dall’omonimo, splendido libro di Jorge Amado pubblicato anche in Italia 
da Einaudi”. Dopo un richiamo al “cinema nôvo” e a Glauber Rocha, 
l’autore dell’articolo fa riferimento al film di Pereira dos Santos: 
“classico, memorabile ‘film-grido’ del ‘63, Vidas secas, chiave di volta 
della più generosa poetica del ‘cinema nôvo’”, riprendendo 
l’accostamento già proposto nel titolo e richiamando così un ambiente, 
una sensibilità, un linguaggio che rimanda al Nordest e alla letteratura 
nordestina degli anni Trenta di Amado e Ramos. La Stampa fa una 
proposta diversa già nel titolo, che è meno concentrato sull’aspetto 
regionalista e più su quello politico-sociale; l’articolo a firma I. (?) t. 
presenta il film “Jubabà [sic]” ponendo l’accento sulle relazioni sociali 
esistenti a Bahia e anche su aspetti direi meno problematici, ma 
sicuramente ugualmente importanti dal punto di vista culturale: 
 
[l]’autore dice che la storia illustra com’è la vita di 
un uomo di colore a Bahia, i suoi rapporti con gli 
altri, quei rapporti tra bianchi e neri, poveri e ricchi 
che anche adesso sono immutati. Lo spettatore si 
gode anche le altre cose: eleganza e vitalità 
brasiliana, vestiti di cotone bianco, umorismo 
popolare, danze, musica bellissima. 
 
Forse proprio il fatto di trovare nuovi linguaggi, di creare una 
proposta diversificata, che non rimane più ancorata soltanto al libro, 
riesce a raggiungere un pubblico più ampio e ad accrescere l’interesse 
attorno ad Amado e alla sua opera, interesse destinato a rimanere costante 
negli anni successivi. In fondo, forse, è quello che sarebbe potuto 
succedere anche al romanzo Vidas secas di Ramos, presente nelle pagine 
dei giornali in occasione della presentazione del film e proposto in 
traduzione su supporto cartaceo con una fascetta836 che rimanda 
esplicitamente alla traduzione intersemiotica di Pereira dos Santos: 
 
                                                             
836 L’esemplare nella fotografia (che ho personalmente scattato) è conservato 
presso il Fondo Luciana Stegagno Picchio ospitato dall’Istituto Portoghese di 
Sant’Antonio di Roma. Il testo della fascetta dice: “Da questo romanzo un film 




Immagine 53: copertina Siccità con fascetta, edizione 1963 
 
In questo caso la fascetta, paratesto caratterizzato dal suo essere 
transitorio, o meglio “rimovibile e costitutivamente effimero”837 svolge, 
direi, il ruolo che era dello ‘strillone’, comunicando un avvenimento 
speciale, in questo caso l’adattamento cinematografico o, al contrario, ha 
il compito di invitare chi ha visto il film a leggere il libro da cui è tratto. 
Gli esiti della proposta filmica saranno però molto diversi per i due 
scrittori, vista la scarsissima presenza di Ramos come autore o dei suoi 
romanzi in entrambe le testate del corpus. Probabilmente questo si deve 
al diverso tipo di linguaggio cinematografico, sicuramente più duro e 
destinato, come ho già detto, a un pubblico di nicchia838 quello di Pereira 
dos Santos, laddove i film di Amado, ma quelli di altri registi, come Bruno 
Barreto (Dona Flor e i suoi due mariti, 1976 e Gabriela, 1983) o Cacá 
Diegues (Tieta do Agreste, 1996) tratti da romanzi della cosiddetta 
                                                             
837 GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, op. cit., 1989, p. 28. 
838 Il film Vidas secas di Pereira dos Santos è presentato, o citato, a Cannes, al 
Festival di Locarno, premiato in occasione della Rassegna sul cinema Latino-
americano, alla Mostra del cinema di Pesaro, nell’ambito della 17° Settimana 
cinematografica Internazionale di Verona del 1986. Nell’ambito di questa 
proposta della letteratura nordestina degli anni Trenta attraverso una 
traduzione intersemiotica, sicuramente un ruolo importante è stato svolto dai 
cineforum, che per anni hanno proposto un Cinema d’Essai impegnato e con 
una chiara impostazione di sinistra, insieme ai vari Festival del cinema che 
hanno accolto il Cinema Novo in Italia, per esempio. 
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seconda fase, arrivano anche al grande pubblico, basti pensare ai 20.000 
spettatori del teatro greco al festival di Taormina ricordati nella locandina 
di Donna Flor e i suoi due mariti nelle pagine de La Stampa839. 
Dell’adattamento di Jubiabá si parla sensibilmente di meno rispetto alle 
altre riscritture di opere di Amado per il cinema, basti pensare che, nel 
1997, 34 delle 39 occorrenze relative ad Amado ne La Stampa sono 
dedicate alla programmazione e/o trama del film Tieta do Agreste (1996). 
Quanto alla proposta in Italia di riscrittura di opere del corpus per 
il cinema, quindi, si possono intravvedere due momenti particolarmente 
significativi, quello della proposta-Ramos negli anni Sessanta e quello 
della proposta-Amado nella seconda metà degli anni Settanta, anni 
Ottanta, con due tentativi di adattamento da parte di registi italiani non 
andati a buon fine, come si è visto. Gli esiti sono molto diversi e, dal punto 
di vista della presenza degli autori del corpus ne L’Unità e La Stampa, 
nell’arco di tempo compreso tra le due proposte, si registrano occorrenze 
scarsissime, se non nulle. In questo lasso di tempo viene pubblicata la 
traduzione di Menino de Engenho (1932) e O Moleque Ricardo (1936) di 
Lins do Rego, Il treno di Recife (1974), che viene totalmente ignorata da 
L’Unità e appena considerata da La Stampa. Ai fini della riflessione 
sull’immagine della letteratura nordestina degli anni Trenta si tratta di un 
momento importante, un vuoto che può dire molto. Intendo cercare di 
capire cosa riempia questo buco, cercando di arrivare all’assenza partendo 
dalla presenza che si registra in questi anni di quasi totale silenzio della 
letteratura di Amado, Ramos e Lins do Rego in Italia; per farlo mi 
concentro sul primo, decisamente più considerato rispetto agli altri due in 
entrambi i quotidiani. 
Per quanto concerne Jorge Amado, si ha infatti una presenza 
importante e, soprattutto, piuttosto continuativa, che rispecchia, in 
sostanza, l’attività di traduzione in Italia delle opere dello scrittore baiano. 
Come già mostrato dal grafico 3 (p. 419), per L’Unità si tratta di 232 
occorrenze840, considerando l’arco di tempo definitivamente scelto, vale 
a dire 1949-1999, come ho già detto e, sostanzialmente, si può parlare di 
un’assenza di riferimenti circoscritta ai seguenti anni: 1953, dal 1955 al 
1961, dal 1964 al 1966, dal 1968 al 1970, dal 1972 al 1974. Per La Stampa 
le occorrenze sono invece 264 e c’è un vuoto di presenza negli anni 1950-
1961, dal 1965 al 1972, 1974, poi compare regolarmente ogni anno. Parlo 
volutamente di occorrenze o riferimenti e non di articoli, dal momento 
                                                             
839 La Stampa, 21 marzo 1978, p. 10, Spettacolo, Cultura e Varietà. 
840 Tratte da L’Unità nazionale, di Roma, Bologna, Firenze e Torino, in sostanza 
tutto quello che era consultabile sul sito. 
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che, come ho già spiegato, a volte, si tratta di semplici indicazioni relative 
a uscite di libri o programmazioni di film o spettacoli teatrali tratti dalle 
opere dello scrittore. In fase di analisi del materiale, ho riscontrato una 
certa varietà, si tratta infatti di pagine riferite direttamente all’autore o a 
un’opera, alla traduzione italiana di un’opera e/o al suo lancio, alla 
programmazione di una riduzione di un’opera di Amado per la 
televisione, il cinema, il teatro, alla presenza dell’autore in programmi 
(televisivi, radiofonici) o eventi, ma anche di articoli che lo scrittore 
stesso ha pubblicato sul giornale, interviste rilasciate, oltre a racconti 
tradotti da Dario Puccini. È utile specificare che ho ritenuto opportuno 
considerare qualunque informazione riferita ad Amado (così come agli 
altri due autori studiati), anche quando si trattava di un’opera non inserita 
nel corpus, dal momento che ritengo che tutto concorra a disegnare il 
quadro Amado-letteratura brasiliana che è stato proposto al pubblico. 
Da un punto di vista più strettamente quantitativo, incrociando i 
dati dei due giornali, si rileva una scarsa presenza dell’autore tra gli anni 
60 e almeno la prima metà degli anni 70, mentre aumenta decisamente a 
partire dal 1979, gradualmente dal 1976841. Forse questo dato può essere 
messo in relazione (come ho già ipotizzato) con l’arrivo della traduzione 
di Dona Flor e Seus Dois Maridos nel 1977, la telenovela brasiliana 
Dancin’ Days, trasmessa in Italia nel 1982, l’importante presenza, nello 
stesso anno e dal punto di vista quantitativo842, di articoli sia su La Stampa 
che su L’Unità che raccontano le vicissitudini del film progettato e mai 
realizzato, Tieta d’Agreste, con la regia di Lina Wertmüller e Sophia 
Loren come protagonista. O ancora con la pellicola di Bruno Barreto 
Donna Flor e i suoi due mariti o con l’adattamento cinematografico, 
Gabriela, Cravo e Canela, finito di girare e presentato a Cannes nel 
1982843, uscito in Italia con il titolo di Gabriela nel 1983. È possibile, ma 
Gabriela, Cravo e Canela era stato tradotto nel 1962, periodo in cui 
Amado è poco presente in entrambi i giornali e, se si può ragionevolmente 
ipotizzare che questa nuova immagine del Brasile fatichi ad affermarsi 
                                                             
841 Si tratta di: 2 riferimenti nel 1962, 5 nel 1963 ma poi 1 nel 1967, 1 nel 1971, 
1 nel 1975, 2 nel 1976, 3 nel 1977, 4 nel 1978, 10 nel 1979. Negli anni non 
indicati non erano presenti richiami a Jorge Amado. 
842 Si tratta di 4 articoli (2 aprile, 13 luglio, 14 luglio, 16 luglio) su L’Unità e 7 su 
La Stampa (27 febbraio, 01 maggio, 21 maggio, 04 giugno, 10 giugno, 13 
luglio, 16 luglio). In realtà, su La Stampa, si dà notizia anche di un 
lungometraggio televisivo in 8 puntate programmato dalla casa francese 
Gaumont-ltalia sempre con la regia di Lina Wertmüller. 
843 Sull’argomento si vedano l’articolo apparso su La Stampa il 10 agosto 1982 e 
quello su L’Unità del 03 dicembre 1982. 
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sulle pagine di un quotidiano come L’Unità, interessato maggiormente a 
tematiche come quelle trattate nei libri della prima produzione amadiana, 
è interessante scoprire che anche La Stampa presenta, in questi anni, 
un’immagine del Brasile che non si può propriamente mettere in relazione 
alla traduzione di Gabriela, cravo e canela (1962). Gli articoli di questi 
anni propongono un paese che si presenta in tutte le sue sfaccettature, 
come nel caso del contributo di Francesco Rosso (27 dicembre 1962 p. 3) 
di cui riporto occhiello, titolo e catenaccio: 
 
I TAMBURI RISVEGLIANO NELLA NOTTE 
L'ANTICO CUORE PAGANO Bahia ‘di tutti i 
santi e di tutti i peccati,’ è la città più sensuale e 
africana del Brasile I negri sono in larga 
maggioranza, nella regione dove il sofferto lavoro 
di milioni di schiavi fece fiorire la canna da 
zucchero - Il dominio portoghese e le conversioni 
non hanno mai soppresso i ricordi del passato: santi 
e feticci, sacerdoti e stregoni si confondono nei riti 
- Resistono la musica, gli strumenti, le danze rituali 
importate dalla Guinea - I turisti godono 
avidamente gli spettacoli di colore, la ‘macumba’. 
 
L’articolo restituisce un Brasile descritto nei suoi innumerevoli 
aspetti, che riassumerei tramite una lista di ‘parole e espressioni chiave’: 
Bahia sensuale e africana, seducente, ingenua, godereccia, 
apparentemente gaia, dolce, schiavitù, religione, sincretismo, prete 
cattolico, stregone animista, meticciato, musica, razzismo, colonialismo, 
società, sottoproletariato, aristocrazia terriera, “divinità del miliardo, i 
grãos-finos”, il pregiudizio razziale, miseria, favela, cachaça, colori 
accesi, aromi inebrianti, sapori ardenti, capoeira, pollai di palafitte, 
furiosa volontà di sopravvivere, musica, canto, gioia di vivere. C’è molto 
e c’è Amado, chiamato direttamente in causa per descrivere una piaga 
feroce, l’altissima mortalità infantile: 
 
[a]vete mai veduto i funerali degli ‘angeli’, dei 
bimbi morti con scarso accompagnamento, o senza 
accompagnamento, o addirittura senza bara?’: sono 
parole di Jorge Amado, il noto scrittore che ha fatto 
conoscere al mondo il volto tragico della sua città. 
Talvolta l’angioletto se ne va sotto terra senza 
cortei, né bara, né fiori. ‘Un padre frettoloso, che 
non ha tempo nemmeno per soffrire (dice Jorge 
Amado) passa con sotto il braccio una scatola di 
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cartone in cui pensate ci siano un paio di scarpe, o 
alcune camicie; invece, c’è soltanto il cadavere di 
un bimbo che se ne va al cimitero. A casa 
rimangono le madri il cui stanco seno esausto non 
ha latte, figure di tragedia scolpite nella fame. 
 
Compare anche una pericolosa affermazione circa la natura del 
negro che lascia sicuramente perplessi e si apre a possibili letture, visto 
che può trattarsi dell’opinione di chi scrive ma anche dei brasiliani 
bianchi844: 
 
felice esperimento di una nuova società afro-
americana; ma se l’esperimento ha avuto successo 
sotto l'aspetto razziale, per cui bianchi e negri 
vivono in perfetta parità, senza complessi, 
socialmente non tutto si è svolto in sincronismo ed 
il negro, per incapacità congenita o per misteriose 
resistenze, continua a mortificarsi in un limbo 
sociale, praticamente escluso da impieghi e cariche 
pubbliche. 
 
I contributi di Francesco Rosso nelle pagine de La Stampa in questi 
anni sono di questo tipo: attenzione all’aspetto politico-sociale e tentativo 
di avvicinare il lettore italiano a elementi culturali, nella fattispecie del 
Nordest del Brasile845, come accade nell’articolo del 19 maggio 1964 di 
cui riporto nuovamente occhiello, titolo e catenaccio: 
 
I PIÙ’ DISPERATI EROI DELLA MISERIA IN 
BRASILE Migliaia di pescatori affrontano ogni 
giorno su zattere preistoriche le onde dell'alto 
Oceano Le ‘jangadas’ sono fatte di tronchi d’albero 
legati da liane - Su queste fragili imbarcazioni 
primitive, si spingono fin sulle rotte delle grandi 
navi; e non tornano a terra se non a carico pieno - 
Sono ancor più poveri dei braccianti del Nordest: 
zattera e vele appartengono ad armatori, che 
incassano oltre metà della pesca - I poeti e gli 
                                                             
844 Qualcosa di simile compare anche in un articolo de L’Unità (3 gennaio 1980) 
a firma di Vanna Brocca, intitolato “‘Selvaggi’ narratori del Nuovo Mondo” 
che definisce i popoli conquistati “servi per natura”, ma non lasciando dubbi 
sulla fonte di tale affermazione: “[s]ono, e qui si scomoda Aristotele, - ‘servi 
per natura’”. 
845 Si veda La Stampa 29 dicembre 1976. 
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entusiasti dei folklore esaltano le avventure dei 
‘jangadeiros’; ma la realtà della loro vita è 
squallida tragedia. 
 
Una caratteristica comune dei due paratesti citati è la presenza di 
un catenaccio che spiega e anticipa in modo diffuso il contenuto 
dell’articolo che segue; in questo caso è ancora più significativo perché 
potrebbe tranquillamente essere una presentazione di Mar morto di 
Amado (sostituendo il saveiro alla jangada), quindi un paratesto 
importante del libro-archivio tradotto, sicuramente più rispettoso del 
romanzo di quanto non sia la copertina della prima edizione, come si 
vedrà più avanti. L’autore è conscio di un pericolo in agguato quando 
afferma che 
 
[i]l decadentismo folcloristico di alcuni scrittori ha 
contribuito a falsare la realtà del Nordest; 
nell'immaginazione di molti, la deserta povertà di 
Fortaleza e Recife si popola di jangadas per 
emozioni turistiche inconsuete, il ribollente 
primitivismo dei miseri negri di Bahia si colora di 
suggestivi riflessi africani. 
 
Sottolinea poi l’importanza del ruolo di Amado che, presentando 
il candomblé a Paul Sartre e Simone de Beauvoir, ha contribuito alla 
divulgazione di questo sincretismo così compenetrato nella cultura 
baiana. Interessante il fatto che i suoi articoli appena citati siano corredati 
da una cartina del Brasile – inserito nel continente sudamericano –, 
attenzione che rivela un’esigenza di mostrare con chiarezza e 






Immagine 54: articolo La Stampa 27/12/1962, p. 3 
 
 
Immagine 55: articolo La Stampa 19/05/1964, p. 3 
 
L’autore di questi articoli dipinge un’immagine del Brasile che non 
rinuncia agli aspetti più duri, è realmente sfaccettata e sempre attenta ad 
aspetti culturali che sono marcatori culturali, basti vedere la descrizione 
dei jangadeiros. Ma allora, pensando agli autori del corpus, perché la 
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quasi assenza di Lins do Rego, se non vale l’idea di un’immagine diversa 
del Brasile, che si sta affermando, magari sulla scia del successo del 
realismo magico sudamericano cominciato con Gabriel Garcia Márquez 
e che si autoalimenta grazie alle regolari pubblicazioni di Amado, peraltro 
unico esempio di quello che potrebbe essere definito realismo magico 
nella letteratura brasiliana846? Per cercare di dare una risposta vale la pena 
riflettere più a fondo sui contesti in cui compaiono i riferimenti allo 
scrittore nelle pagine de L’Unità. Nell’anno di uscita della traduzione 
italiana Gabriela, il 1962, entrambi i riferimenti ad Amado riguardano 
proprio il lancio del libro. Nella pagina della cultura, (4 luglio, p. 6) si 
tratta di un breve articolo che fornisce informazioni più corpose sul 
romanzo: 
 
Una città brasiliana, llheus intorno al 1925: 
colonnelli che coltivano cacao e dominano le 
elezioni politiche, intraprendenti esportatori, 
avversari dei colonnelli nel cui regno portano 
novità e opposizione, ragazze figlie di colonnelli 
che fuggono dalla servitù domestica e mogli di 
colonnelli uccise per gelosia. […] Nel superamento 
di un sanguinoso pregiudizio d’onore è la misura 
del progresso di Ilheus. Così tra Santi miracolosi e 
prosperose mantenute zitelle e vescovi professori 
romantici e sicari professionisti il cacao e il porto e 
le ballerine nel libro di Amado corre una generosa 
idea e una confortante speranza che nella innocente 
libertà gli uomini possano superare i resti di crudeli 
costumi847. 
 
Si parla di un aperto contrasto con il vecchio modello, in questo 
caso la società immobile e dispotica dei colonnelli: “intraprendenti 
esportatori, avversari dei colonnelli”, “ragazze figlie di colonnelli che 
                                                             
846 Si veda il già citato articolo “Uno strano condor”, di Angela Bianchini ne La 
Stampa (05/11/1976, p. 15) che dice di Amado: “il mago che è nel manipolare 
la vita miracolistica e fantasiosa del Largo Due di Luglio della città di Salvador 
della Bahia e nell’adoperare la componente realistico-fantastica del Brasile: 
diversa da tutte le altre, anche nell’America Latina, così come ha osservato più 
volte, con la sua consueta competenza, Luciana Stegagno Picchio”. 
847 Tutti gli articoli citati nella tesi erano disponibili su www.unita.it. Gli accessi 
sono stati effettuati dal secondo semestre del 2014 al primo del 2015. Gli 
articoli citati da La Stampa sono disponibili su www.archiviolastampa.it; gli 
accessi sono stati effettuati nel secondo semestre del 2016. 
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fuggono dalla servitù domestica”, “nel superamento di un sanguinoso 
pregiudizio d’onore è la misura del progresso di Ilheus” e ancora 
“speranza che nella innocente libertà gli uomini possano superare i resti 
di crudeli costumi”. Quanto detto, vale a dire la testimonianza 
dell’impegno politico e sociale, è però condito con immagini che 
rimandano a un’atmosfera esotica (il mondo del cacao) e accattivante per 
la varietà: “tra Santi miracolosi e prosperose mantenute zitelle e vescovi 
professori romantici e sicari professionisti il cacao e il porto e le 
ballerine”. Tutti questi elementi si trovano riassunti nella p. 12 del 10 
giugno 1962, che presenta brevemente il libro con le seguenti parole “nel 
romanzo epico di un noto scrittore brasiliano, la storia di un amore che 
nasce nel clima della rivolta contro i “colonnelli del cacao”848. Se si 
dovesse riassumere con l’aiuto di parole chiave, si avrebbe il seguente 
risultato: esotismo – amore – rivolta sociale, così viene proposta la 
traduzione del romanzo di Amado al pubblico che legge. La traduzione 
viene anche consigliata come lettura per le vacanze estive nel 1963 (28 
luglio, 06 agosto e 27 agosto): “una vasta trama di lotte e di contrasti tra 
uomini nuovi e “grandi famiglie” di coloni nelle piantagioni della costa 
brasiliana fa da epico sfondo all’amore tra Gabriella e l’arabo Nacib”. Qui 
la proposta è piuttosto simile a quella dell’anno precedente, con l’aggiunta 
di un elemento interessante: “l’arabo Nacib”, che dà un pizzico di 
esotismo in più e rimanda a una delle caratteristiche più precipue del 
Brasile, la varietà e il meticciato culturale e l’uso di “’grandi famiglie’ di 
coloni” che sostituisce i “colonnelli”: tentativo di addolcire uno degli 
aspetti più duri della realtà del Brasile di quel periodo? Negli anni 
successivi, a partire dal 1979,849 si ripropone la traduzione di Gabriela, 
Cravo e Canela, ma cambiano le immagini utilizzate: “la prima, forse la 
più trascinante e felice delle figure femminili del grande scrittore 
brasiliano. Il romanzo di un amore, negli «anni ruggenti» che hanno 
mutato il volto di un intero paese”. L’accento è spostato decisamente sulla 
figura femminile, forse sulla scia della traduzione di Dona Flor e Seus 
                                                             
848 La traduzione è presentata insieme a due altri libri: BABEL, I. Racconti di 
Odessa; MERCURI, L. e TUZZI, C. Canti politici italiani - 1793-1945. 
849 La proposta è presentata nelle seguenti date: 14 ottobre 1979, 21 ottobre 1979, 
24 ottobre 1979 (in questa pagina inserita in uno spazio che presenta anche altri 
autori), 4 novembre 1979, 9 dicembre 1979, 18 dicembre 1979, 19 dicembre 
1979, 5 febbraio 1980, 6 marzo 1980, 11 marzo 1980, 9 aprile 1980, 27 
novembre 1981, 27 novembre 1983 (in cui compare, per la prima volta, un 
richiamo al film “La prima, la più trascinante e felice figura femminile creata 
dalla fantasia di Amado. Da questo libro il film con Sonia Braga e Marcello 
Mastroianni”), 22 e 24 gennaio 1984 (come 27 novembre 1983). 
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Dois Maridos del 1977. Si fa ancora riferimento ai cambiamenti avvenuti 
nel paese, ma in modo quasi marginale e sicuramente meno esplicito, non 
si citano né il cacao, né i colonnelli, si ricorre invece al rimando agli “anni 
ruggenti”, immagine forse più nota al lettore italiano ma più generica. Se 
ci si ferma a riflettere su questo esempio, importante anche se si tratta di 
un’opera non inserita nel corpus, si nota come la proposta relativa alla 
stessa traduzione di Gabriela, Cravo e Canela possa contribuire alla 
creazione di immagini diverse di questa letteratura. Puccini, sempre nelle 
pagine de L’Unità (26 agosto 1982, p. 3, Fatti e idee), in un articolo 
intitolato “Sud America, nuova frontiera del romanzo”, così descrive 
l’andamento dell’opera di Amado in Italia negli anni di cui si sta parlando: 
 
dopo una prima e non fortunata apparizione in 
Italia negli anni 50, di questo scrittore si sono 
perdute le tracce fino alla metà degli anni 70, e ora 
è tra i romanzieri più letti dell'America Latina, con 
adattamenti al cinema e tirature che in Italia e nel 
mondo fanno invidia a scrittori d'altri paesi. Vero è 
che Amado, dopo una prima incursione nei luoghi 
più cari alla sua fantasia (la coloratissima Bahia, 
uno dei più pittoreschi e fascinosi e pullulanti spazi 
narrativi del Brasile), s’impantanò nei meandri 
paludosi e sterili del realismo socialista, e solo in 
anni vicini è tornato sui suoi passi, con rinnovato 
calore e rinnovata felicità di racconto: ma 
ugualmente il suo caso è da sottolineare. 
 
Il successo ritrovato sembra quindi essere legato, secondo Puccini, 
al ritorno ad un modo di scrivere e raccontare più vicino a quello della 
“coloratissima Bahia”, anche perché, come afferma più avanti nello stesso 
articolo: “risulta che una parte del pubblico europeo continua a chiedere 
tipicità e diversità (emarginata) a quelle letterature, colore tropicale, 
cangaceiros, selve, indios ribelli, e cose del genere”. 
Sembra quindi, da questa breve riflessione, che entrambi i giornali, 
negli anni dell’uscita della traduzione di Gabriela, cravo e canela, gli anni 
Sessanta, abbiano proposto un’immagine del Brasile, anzi del Nordest, 
che è il risultato di uno sguardo ampio, capace di vedere il Nordest, nello 
specifico, in tutte le sue espressioni e manifestazioni, che sono 
profondamente legate alle problematiche sociali, politiche, economiche. 
L’arretratezza, l’ingiustizia sociale, la sopraffazione di un mondo che 
ruota attorno alla coltivazione del cacao è evidenziata nei commenti che 
accompagnano la presentazione della traduzione del romanzo in italiano 
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nelle pagine de L’Unità, così come nei “funerali degli angeli” e nella 
durezza della vita dei jangadeiros nelle pagine de La Stampa. Poi tutto 
tace, come registra anche Puccini, per tornare a imporsi dalla metà degli 
anni Settanta ma con un’immagine che è già cambiata; si parla ancora di 
Gabriela, cravo e canela, ma insieme a Dona Flor e i suoi due mariti, 
ponendo l’accento maggiormente sulla sensualità, in un percorso che, 
anche grazie al mezzo cinematografico e televisivo, come ho già detto, 
arriverà a Gabriela-Dona Flor-Sônia Braga. 
Alla fine di questo intervallo di quasi silenzio si colloca la 
pubblicazione della traduzione di Lins do Rego Il treno di Recife (1974), 
opera che rappresenta perfettamente un aspetto della letteratura del 
Nordest. Si può ipotizzare che, negli anni precedenti la sua uscita, per il 
pubblico italiano venisse preparata un’immagine diversa della letteratura 
brasiliana? Di fatto dal 1964 al 1973 non ci sono traduzioni in italiano di 
nessuno degli esponenti della letteratura del Nordest, si tratta forse di una 
fase di passaggio? Dal mondo del cacao, delle secas e dell’engenho a 
quello dei sensi (intesi proprio come cinque sensi, così presenti nei 
romanzi di Amado) e della femminile sensualità delle donne amadiane? 
Forse la traduzione di Tabucchi viene a trovarsi in questo momento di 
transizione in cui sembra ci si prepari a presentare un’immagine più 
vivace, passionale, colorata (anche se non priva di durezza) della 
letteratura brasiliana, come conferma la pubblicazione di Teresa Batista 
stanca di guerra, nel 1975? Anche gli adattamenti per il cinema sembrano 
andare in quella direzione. Se così fosse, Il treno di Recife vedrebbe la 
luce in un momento in cui il mercato editoriale, già sensibile ad altri tipi 
di linguaggio, come quello cinematografico, appunto, probabilmente si 
creava una fetta di vendite garantite. Non si può dimenticare che 
l’impegno sociale e l’interesse per la sua Bahia, con tutte le sue 
problematiche umane, religiose, culturali, continuano a essere presenti nel 
tessuto narrativo delle opere della cosiddetta seconda fase di Amado. 
Sono gli elementi che nel testo, una volta arrivato in Italia, vengono 
recuperati in qualche modo, come si è visto, negli anni della traduzione 
di Gabriela, cravo e canela, nei giornali, e, qualche anno dopo, sempre 
nei quotidiani, in articoli politici, come quello del 24 settembre 1967 ne 
L’Unità, (p. 6, fatti nel mondo), che propone un “[…] Drammatico quadro 
della cultura greca sotto Patakos: arresti per conferenze su un poeta morto 
cento anni fa — Vietate le canzoni popolari; film proibiti e riviste 
soppresse”, in cui si dice: “tra gli autori greci e stranieri proibiti dai 
colonnelli del re, vi sono due premi Nobel, Laxnes e Sciolochov, vi sono 
inoltre scrittori di fama mondiale come Alexei Tolstoj e Jorge Amado”; 
ancora una volta la letteratura dello scrittore baiano è mediata dalla 
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politica, presentata come ‘sovversiva’ e quindi oggetto di una censura 
miope e violenta. E ancora, continuando a considerare il cinema come 
paratesto importante per il discorso sulle traduzioni, in un articolo uscito 
su L’Unità del 26 luglio del 1971, a p. 6, spettacoli, relativo al Festival 
del Cinema di Mosca, si legge: 
 
[i]l direttore del Festival, Baskakov, manifesta in 
un articolo sul bollettino quotidiano l’ammirazione 
per i risultati di punta raggiunti in Italia dalla 
tendenza sociale e civile del nostro cinema, la 
stessa che ha ridestato ultimamente le 
preoccupazioni e gli attacchi della Democrazia 
Cristiana, come ai bei tempi del neo-realismo. 
Senonché, rispetto ad allora, c’è una differenza 
profonda: questi film850 ottengono da noi e anche 
altrove un successo di pubblico che mancava ai 
capolavori del dopoguerra. E ciò perché spesso non 
esitano a portare molto avanti la critica alle 
istituzioni, nelle quali gli italiani non possono più 
credere dopo tanti anni di malgoverno e tanti 
scandali pubblici. […] Opere italiane e americane 
vi risultano correttamente accumunate, in quanto 
simile è in esse la demistificazione di tabù storici e 
sociali, mai affrontati in precedenza con tale 
slancio. 
 
Si cita poi una “‘prima’ mondiale: quella dell'indipendente 
americano Hall Bartlett che ha girato a Bahia, purtroppo in stile 
hollywoodiano, il romanzo dello scrittore brasiliano Jorge Amado “I 
generali della spazzatura”. Vale la pena aprire una piccola parentesi e fare 
una riflessione sul titolo di un romanzo di Amado del quale non si avrebbe 
notizia. Ancora una volta, è stato necessario aggrapparsi all’idea di libro-
archivio, aprire i suoi paratesti e andare a cercare negli epitesti che offre 
il web; grazie a una ricerca accurata effettuata in rete, è stato infatti 
possibile capire che si tratta del romanzo Capitães da Areia, il film, in 
inglese, si intitola The Sandpit Generals (ma si trova anche con i titoli The 
Defiant e The Wild Pack), è del 1971, ha le musiche di Dorival Caymmi. 
Il titolo presente su L’Unità è inspiegabile, dal momento che i tre possibili 
titoli inglesi non possono esserne la forma originaria; le eventuali 
                                                             
850 I film dei quali si parla sono: Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto, Queimada, Sacco e Vanzetti, Zabriskie Point, Il conformista, Morte 
a Venezia, Uomini contro, Metello, tra altri. 
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traduzioni potrebbero infatti essere “I generali della sabbia (sabbiera), I 
ribelli, La banda selvaggia/ribelle”. Questa segnalazione, in realtà, 
sortisce l’effetto esattamente contrario a quello che sarebbe naturale: non 
comunica alcuna informazione in quanto ne comunica una sbagliata. Per 
un lettore italiano è impossibile capire che si sta parlando del romanzo di 
Amado, dal momento che il titolo fornito non si avvicina ai due titoli 
possibili conosciuti fino a ora, vale a dire quelli delle due traduzioni di 
Puccini: I banditi dell’Arena (1948-1949) e I banditi del porto (1952). Di 
fatto l’autore dell’articolo svolge una funzione contraria a quella sperata, 
non realizza una mediazione culturale. La presentazione del film in Italia 
prosegue in questa direzione in quanto si tratta di un adattamento che 
stravolge “l’anima del libro”, come afferma lo stesso Amado: 
 
[e]siste anche un adattamento nordamericano per il 
cinema, che non mi piace perché trasforma 
profondamente l’anima del libro; mentre nel mio 
romanzo il bambino più grande ha quattordici anni 
e il più piccolo sette, in questo adattamento il più 
piccolo ha quattordici anni e il più grande ventuno. 
Così non è più un libro sull’infanzia abbandonata e 
si trasforma in un film su giovani delinquenti, che 
è totalmente differente. Scompare tutta la poesia 
del libro, rimane solo la violenza e questa violenza 
assume un aspetto diverso; ora si tratta di 
delinquenza giovanile e non di violenza dei 
bambini. Insomma … È un film fatto negli Stati 
Uniti, una produzione americana … Ciò che ha di 
veramente bello è la musica di Caymmi 851. 
 
                                                             
851 “Existe também uma adaptação norte-americana para o cinema, da qual eu 
não gosto, porque transforma profundamente a alma do livro; enquanto no 
meu romance a mais velha das crianças tem quatorze anos e a mais jovem, 
sete, nesta adaptação a mais jovem tem quatorze anos e a mais velha, vinte e 
um. Assim, ele deixa de ser um livro sobre crianças abandonadas para se 
transformar num filme sobre jovens delinquentes, o que é totalmente diferente. 
Toda a poesia do livro desaparece, só resta a violência, e esta violência 
adquire uma outra aparência; trata-se agora de delinqüência juvenil, e não de 
violência da criança. Enfim ... É um filme feito nos Estados Unidos, uma 
produção americana ... O que ele tem realmente de bom é a música de 
Caymmi”. RAILLARD, A. Conversando com Jorge Amado, op. cit., 1990, 
p. 166. 
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Lo spettatore italiano si troverà di fronte a ‘un’altra storia’, privata 
di quella poesia di cui parla l’autore stesso, che deve aver vissuto questa 
riscrittura come una violenza da aggiungere a quelle rappresentate da altri 
adattamenti di cui dirò. È un esempio interessante di paratesto che, lungi 
dall’offrire un contributo all’immagine proposta del libro-archivio 
tradotto per una cultura altra, crea uno scollamento, una frattura che 
opacizza anziché rendere più nitida l’immagine stessa, cosa che avviene 
anche per alcune copertine, come si vedrà. 
Questo articolo è un paratesto importante, che fornisce numerosi 
spunti di riflessione; il più immediato è sicuramente quello che riguarda 
Capitães da Areia (1937). Se lo si considera come paratesto del libro-
archivio tradotto I banditi del porto (1952), l’articolo dialoga 
perfettamente con la traduzione di Puccini, e anzi la completa, nel 
momento in cui parla di “preoccupazioni e gli attacchi della Democrazia 
Cristiana, come ai bei tempi del neo-realismo”, chiarendo molto bene 
quale fosse il contesto culturale cui la traduzione era diretta e tutto quello 
che ne consegue e di cui ho già detto. Anche il modo in cui presenta il 
film “I generali della spazzatura”: “girato a Bahia, purtroppo in stile 
hollywoodiano, il romanzo dello scrittore brasiliano Jorge Amado” 
‘arricchisce’, grazie a quell’avverbio “purtroppo” il libro-archivio: il 
lettore sa che non deve aspettarsi nulla del genere e, anzi, pensare a 
qualcosa di sicuramente molto diverso. Se, quindi, la riscrittura per il 
cinema propone, come si è visto, un’immagine che poco ha a che vedere 
con il romanzo di Amado, l’articolo chiarisce, attraverso la negazione, 
vale a dire dicendo ciò che non è, che tipo di letteratura possa essere. È 
interessante, inoltre, il riferimento al pubblico: “[s]enonché, rispetto ad 
allora, c’è una differenza profonda: questi film ottengono da noi e anche 
altrove un successo di pubblico che mancava ai capolavori del 
dopoguerra”, che riporta a quanto detto circa il pubblico destinatario della 
proposta della letteratura di Ramos mediata dal linguaggio del cinema, il 
cui quadro si è delineato riflettendo sugli articoli de L’Unità e La Stampa. 
Come si è visto, la proposta cinematografica relativa a questa letteratura 
arrivata in Italia, proviene principalmente dall’ambiente legato al Cinema 
Nôvo, che condivide sensibilità e modo di interpretare la Settima arte 
proprio con il cinema neorealista italiano. Basti vedere quello che 
risponde, sulle pagine de L’Unità, Pereira dos Santos ad Alberto Crespi: 
 
[p]er te più che per Rocha, si è parlato di influenza 
del neorealismo. Che cosa ne dici? ‘Oh, io i 
neorealisti li ho conosciuti! Rossellini, Amidei, 
Zavattini, tutti grandi maestri. Zavattini era anche 
447 
un gran chiacchierone...’. — Ci crediamo... Come 
ti trovi in Italia? ‘È la mia seconda casa’852. 
 
Anche Cacá Diegues gravita attorno al Cinema Nôvo, eppure il suo 
film (Tieta do Agreste, 1996) registra una presenza importante nelle 
pagine dei quotidiani, in particolare de La Stampa, che ne segnala la 
proiezione nelle sale cinematografiche italiane per vari giorni, laddove la 
programmazione di Vidas secas al cinema è segnalata soltanto per due 
giorni853. Alcune cose sono sicuramente cambiate nel frattempo; prima 
dell’uscita di Tieta do Agreste ci sono stati i film di Barreto, sono uscite 
le traduzioni dei romanzi della seconda fase di Amado, le figure femminili 
amadiane si sono imposte tramite le telenovelas. Pereira dos Santos, a 
Crespi che gli chiede se avessero successo i loro film, risponde: “[p]resso 
il pubblico giovanile sì, ma per lo più non avevano un vero seguito di 
massa” e, interrogato sul suo nuovo film che, all’autore dell’articolo 
“sembra anche un modo di avvicinarsi al pubblico, magari di avere 
successo, cosa che non guasta mai...”, così replica: 
 
[g]uarda, in Brasile il cinema commerciale è tutto 
sesso e violenza. E allora, perché noi ‘autori’ non 
dovremmo cercare di fare un Cinema popolare, 
anche commerciale se vuoi, ma ben fatto, onesto? 
Ora come ora, c’è questa possibilità. Perché non 
dovremmo sfruttarla?854. 
 
Questo articolo è, infine, molto importante anche per quanto 
riguarda proprio Lins do Rego, il ‘grande assente’; è infatti interessante 
notare come, nel cinema, si riconosca una “tendenza sociale e civile” che, 
unita alla “demistificazione di tabù storici e sociali”, potrebbe lasciar 
pensare a un pubblico pronto e recettivo nei confronti di una letteratura 
che affronta problematiche complesse, terreno fertile per opere come Il 
treno di Recife, che viene tradotto nel 1974, vale a dire tre anni dopo. 
Nonostante si stia delineando un’immagine diversa della letteratura 
brasiliana per il pubblico italiano, sembra esserci spazio anche per una 
proposta diversa, nella quale Lins do Rego potrebbe rientrare. L’autore 
compare invece in maniera assolutamente marginale ne L’Unità e La 
Stampa, nonostante anche il suo romanzo Menino de Engenho arrivi al 
pubblico italiano attraverso la riscrittura per il cinema, come avviene per 
                                                             
852 L’Unità, 17 giugno 1981, p. 8, Spettacoli. 
853 L’Unità, 15 e 16 maggio 1979, p. 13, roma-regione. 
854 L’Unità, 17 giugno 1981, p. 8, Spettacoli. 
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Ramos e Amado e, ancora una volta, attraverso un regista del Cinema 
Nôvo. Ne La Stampa sera, in un articolo del 19 settembre 1975, (pagina 
8, Spettacoli), a firma di Piero Perona, sulla Mostra Internazionale a 
Pesaro, intitolato “Nel cinema cileno c’è sempre Allende”, si legge infatti: 
 
[m]eno sensazionale il cartellone per la 
retrospettiva del Cinema nôvo. In Menino de 
Engenho Walter Lima jr. si sofferma sulle 
esperienze del piccolo orfano Carlinhos. Allevato 
dai parenti in una vasta piantagione di canna da 
zucchero, il ragazzo fa amicizia con i piccoli negri 
presto chiamati al lavoro, conosce l’esistenza dei 
terribili cangaceiros, soffre per il matrimonio della 
bella zia che per lui teneva il posto della mamma. 
Nulla di drammatico. È una personalità che si 
completa grazie al primo bacio di una coetanea. Il 
regista si è cimentato nel passaggio di un’opera 
(qui il romanzo di José Lins Do [sic] Rego) dalla 
letteratura al cinema. Con sorpresa abbiamo 
accompagnato l’itinerario di Nelson Pereira Dos 
[sic] Santos, l’autore di Vidas secas che trasferì il 
neorealismo nel vivo della cultura popolare 
brasiliana. 
 
Tralasciando quello che viene detto per raccontare la storia di 
Carlinhos, due elementi sono importanti: la riscrittura del romanzo di Lins 
do Rego è presentata insieme a quella del romanzo di Ramos, entrambe 
sono proposte al pubblico della Mostra di Pesaro, come ho già detto, di 
nicchia. Negli stessi anni, precisamente nel 1972, e in occasione dello 
stesso evento, il cinema latino-americano a Pesaro, L’Unità in un articolo 
del 17 settembre (p. 11, spettacoli-arte) presenta un altro adattamento 
cinematografico di un’opera di Ramos, São Bernardo, che non ha 
ricevuto una buona accoglienza: 
 
[d]ecisamente male è stato accolto il film brasiliano 
San Bernardo di Leon Hirszman, che, sulla scorta 
di un romanzo di Graciliano Ramos, descrive la 
metamorfosi di un bracciante in latifondista e della 
sua frustrazione di uomo povero in feroce 
sospettosità di uomo ricco. La smania di possesso 
del personaggio si trasferisce dalle cose agli esseri 
umani e provoca infine la morte della moglie. […] 
Era ovviamente intenzione del regista ampliare i 
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significati del ritratto umano verso più importanti 
dati di comportamento sociale, di classificazione 
storico-economica. Però il grosso tratto narrativo, 
che ondeggia dal naturalistico al panico e si affida 
principalmente all’enunciato, insomma il 
monologo, lascia irrisolto il film abbandonandolo 
alla sua origine romanzesca (e forse tradendo anche 
questa). 
 
La prima parte del brano citato, che racconta la vicenda del 
romanzo, riesce a coglierne gli aspetti più importanti e a collocarlo nella 
dimensione sociale e umana in cui si muove Paulo Honório, il 
protagonista. Nella seconda si parla di un tradimento del romanzo, che, di 
fatto, sarà tradotto soltanto vent’anni dopo, nel 1993, traduzione della 
quale non si dà notizia nei giornali. In questo caso i due paratesti, 
riscrittura cinematografica e articolo su La Stampa, non hanno contribuito 
a costruire una proposta interessante del libro-archivio tradotto, del quale 
saranno comunque parte. Un lettore che sia entrato in contatto con il film 
e l’articolo, o anche uno soltanto dei due e che si trovi, anni dopo, di fronte 
al libro tradotto in italiano, non potrà comunque avere un ‘incontro’ 
diciamo neutro con l’opera, in quanto ha già avuto modo di leggerne una 
parte rappresentata dai due paratesti citati, che ne orienteranno 
inevitabilmente l’approccio. 
Gli adattamenti cinematografici di opere di Ramos e Lins do Rego 
sembrano quindi non riuscire a contribuire a delineare un’immagine della 
letteratura dei due scrittori nel panorama culturale italiano, pur svolgendo 
l’importante compito di presentarla, anche se a una parte ridotta di 
pubblico, facendo sì che i romanzi proposti in traduzione italiana 
emergano anche dalle pagine dei giornali, soprattutto nel caso di Ramos. 
Lo stesso non si può dire delle riscritture televisive o cinematografiche di 
opere amadiane, la cui importanza viene ribadita da un articolo (La 
Stampa, 28 ottobre 1988, p. 23, Spettacoli), di cui riporto occhiello, titolo 
e catenaccio: 
 
Intervista con il grande scrittore brasiliano ospite 
degli ‘Incontri’ di Sorrento Amado, che bellezza la 
telenovela Dice: ‘I miei personaggi, con la tv, 
arrivano al pubblico che non sa leggere’ – ‘Scrivo 
per aiutare il mio popolo’ – La lotta contro la 
censura”, nel quale si prende spunto da questo 




Il testo, a firma di Fulvia Caprara, presenta così lo scrittore 
brasiliano: “Jorge Amado, ex giornalista bohémien, ex scrittore militante, 
autore brasiliano più tradotto nel mondo”, l’occasione è quella degli 
“Incontri” Internazionali del Cinema di Sorrento. Nel catenaccio lo 
scrittore brasiliano sottolinea un aspetto positivo degli adattamenti, che 
consiste nel riuscire a portare anche a quel popolo che non sa leggere, del 
quale e per il quale Amado scrive, le sue storie. Amado sottoscrive 
l’importanza di questa ‘efficacia comunicativa’ nel momento in cui 
appare nel film che il regista brasiliano Caca Diegues sta girando 
leggendo davanti alla cinepresa brani del suo romanzo Tieta do 
Agreste855: il suo debutto nel cinema. Si tratta però dell’unico aspetto 
positivo che Amado vede nelle traduzioni intersemiotiche delle sue opere, 
per il resto, questi tipi di adattamenti vengono da lui vissuti come una 
violenza, come dice espressamente in diverse occasioni. Accade, per 
esempio, nelle pagine de La Stampa (03 maggio 1992, p. 20, Società e 
Cultura, Fatti e Gente), in un articoletto [Ansa] intitolato “Amado: le 
telenovelas violentano i miei libri”, in cui si legge: “Jorge Amado si 
ribella alla trasformazione dei suoi romanzi in telenovelas” e, più avanti, 
si riportano le sue stesse parole: “per quel poco che ho visto dei miei 
lavori adattati a un altro genere espressivo, mi sono sentito sempre 
violentato”. L’occasione è il lancio della versione “serial” di Teresa 
Batista stanca di guerra856; anche L’Unità (03 maggio 1992, p.21, 
Spettacoli, Spot), affronta l’argomento: 
 
[l’]anziano letterato, (compirà 80 anni il prossimo 
10 agosto) ha detto che, per essere valido, 
l’adattamento di un romanzo per un altro genere di 
linguaggio deve essere un ‘creare nuovamente 
l’opera’. E non gli sembra questo il caso delle 
messe in scena televisive. 
                                                             
855 La Stampa, 05 agosto 1995, p. 17, Spettacoli; L’Unità, 06 agosto 1995, p. 2, 
Cultura. 
856 Su La stampa 29 maggio 1994, p. 23, Spettacoli), in un articolo intitolato 
“‘Magazine3’ come la Potemkin Non fa fine dirne male”, relativo a soap opera, 
telenovela e altri programmi, si dice: “[q]uesta è una telenovela (in costume), 
genere che in Sud America significa racconto popolare, ne ha scritte pure Jorge 
Amado”, trasformando Amado in scrittore di telenovelas! Per quanto riguarda 
il pensiero di Amado sugli adattamenti cinematografici e televisivi delle sue 
opere si veda RAILLARD, A. Conversando com Jorge Amado, op. cit., 1990, 
pp. 166, 279. 
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Ancora alle pagine de L’Unità, un paio di anni prima, Amado 
aveva affidato considerazioni molto esplicite; a Saverio Lodato che gli 
chiedeva direttamente se fosse o meno soddisfatto della traduzione 
cinematografica e televisiva delle sue opere, lo scrittore rispondeva che 
“[i]n generale qualunque trasposizione è una grande violenza. Donna Flor 
mi è sembrata una buona commedia all’italiana. Gabriella, un cattivo 
esempio di film pornografico...”857. 
Nonostante Amado non apprezzi particolarmente molte delle 
traduzioni intersemiotiche dei suoi romanzi (critica la scelta di 
Mastroianni come Nacib nel film Gabriela, per esempio858), queste hanno 
sicuramente raggiunto un ampio pubblico, cosa che non sempre avviene. 
Tornando quindi al discorso del pubblico, mi sembra che si possa 
ipotizzare una risposta decisamente più ampia per le trasposizioni di opere 
di Amado rispetto a quelle di Ramos e Lins do Rego, dovuta anche alle 
svariate frequentazioni di riscritture diverse della letteratura amadiana, 
principalmente in televisione. Pur essendo più precisa, la proposta che 
riguarda Ramos e Lins do Rego risulta meno efficace perché presentata 
in ambiti che definirei ‘specialistici’, come i Festival del cinema e rivolta 
a un pubblico di nicchia. Pur essendoci riconoscimenti, come il “Premio 
della critica” e il “Premio Cine club” ricevuti da Pereira Dos Santos per 
Vidas secas in occasione del III Festival internazionale di arte 
cinematografica di Lisbona (L’Unità,15 aprile 1966, p. 9, spettacoli), 
                                                             
857 L’Unità, 20 novembre 1990, p. 16, Cultura, di Saverio Lodato, articolo 
intitolato “Diffidate degli intellettuali, non amano la gente. Gli studenti dì 
Palermo intervistano Jorge Amado: la crisi del socialismo, i ragazzini di Bahia, 
il mestiere dello scrittore, le ‘ricette’ contro il razzismo”. 
858 Questo pur nella consapevolezza del probabile successo del film: “[l]o stesso 
Jorge Amado, dopo aver assistito alla proiezione, ha elogiato gli attori ed ha 
pronosticato un grosso successo di pubblico, ma ha criticato il fatto che il 
personaggio interpretato da Mastroianni, il turco Nacib, sia stato trasformato 
in un italiano”. La Stampa, 27 marzo1983, p. 23, Spettacolo, cultura e varietà, 
“I critici brasiliani bocciano ‘Gabriela’” (notizia data anche da L’Unità, 31 
marzo 1983, Spettacoli Cultura, “‘Gabriela’ non piace in Brasile”). 
Interessante notare che, alcuni anni dopo, La Stampa stessa (31 dicembre 1996, 
p. 20, Società e Cultura, sezione Lettere al giornale) riporta una notizia 
completamente diversa: “Jorge Amado, che aveva visto in lui il miglior 
interprete del suo celebre personaggio: il boccaccesco amante-marito-amante 
della mulatta”. Nelle parole di Elio Pellegrini, di Torino, ci sono diversi errori, 
tra i quali l’uscita del film negli anni Settanta, quando è del 1983, ma chi legge 
il giornale vi ha comunque accesso. 
452 
manca probabilmente quella multimedialità di cui dicevo, di cui Amado 
può fruire e che trasforma, in alcuni casi, anche il libro-archivio tradotto 
in qualcosa di multimediale. Di fatto, comunque, “il Cinema Novo ha 
fotografato negli anni ’60 quanto fu scritto dalla letteratura brasiliana 
negli anni ‘30”859. 
 
4.2 PRESENZA DEGLI AUTORI E DELLE OPERE TRADOTTE NEI 
GIORNALI: IL CASO DE L’UNITÀ E DE LA STAMPA. 
 
Lo sguardo si concentra ora sulla presenza degli autori e sulla 
proposta che viene fatta della loro letteratura e, nello specifico, delle 
traduzioni delle opere del corpus nelle pagine dei giornali scelti per 
condurre una riflessione. 
Per quanto riguarda i contributi che parlano della narrativa di 
Ramos, dovrebbe richiamare l’attenzione l’osservazione di Cecilia Prada 
nel già citato articolo de L’Unità (4 aprile 1985, p. 14, Libri) che, di fatto, 
riunisce Graciliano Ramos, Machado de Assis e Guimarães Rosa a partire 
da un unico destino o, per meglio dire, da un’unica fortuna traduttoria. 
Due degli autori citati sono stati tradotti da Edoardo Bizzarri, presenza 
importante nell’ambito della traduzione in italiano di opere della 
letteratura brasiliana; si è dedicato proprio alla traduzione di testi di 
Graciliano Ramos (di cui ha tradotto Vidas secas) e Guimarães Rosa (del 
quale ha tradotto Duelo, Corpo de baile, Grande sertão: veredas, 
Miguilim e Burití), oltre ad aver presentato in Italia José Lins do Rego860, 
curandone la voce nel Dizionario degli Autori di Bompiani. Del ruolo di 
mediatore culturale ricoperto da Edoardo Bizzarri per quanto riguarda la 
diffusione di una parte importante della letteratura brasiliana in Italia861 
ho già detto, compito che il traduttore svolge con seria partecipazione e 
con sensibilità e attenzione ad accogliere l’altro nella sua differenza, 
tentando di capirla e non di cancellarla, come dimostrano i paratesti dei 
                                                             
859 PELOSO, S., “Cinema, letteratura e ideologia a confronto: il film nordestino”, 
op. cit., 1978, p. 220. 
860 Si veda, a questo proposito, l’articolo “Che Dio protegga il traduttore”, di Davi 
Pessoa, traduzione di Vincenzo Barca, pubblicato sulla rivista Strade 
Magazine, disponibile su: http://strademagazine.it/2013/01/20/che-dio-
protegga-il-traduttore/. Accesso effettuato il 17 aprile 2015. Si veda anche 
l’epistolario tra Bizzarri e Guimarães Rosa, che tratta nello specifico di aspetti 
della traduzione: GUIMARÃES ROSA, J. João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit., 2003. 
861 Ma anche di quella italiana in Brasile, vista la sua attività di addetto culturale 
presso il Consolato Generale italiano a San Paolo. 
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suoi libri-archivi tradotti e il carteggio con Guimarães Rosa. 
L’interrogativo da porsi e che rappresenta uno dei nodi da sciogliere è: 
esistono relazioni che possano spiegare come mai l’unicum Bizzarri-
Ramos-Rosa non abbia prodotto i risultati che, come dice Cecilia Prada, 
sarebbe lecito aspettarsi? Tutto questo ha influito sulla proposta letteraria 
offerta al pubblico italiano e quindi sulla creazione di un immaginario ad 
essa relativo? Secondo Prada sì, se, sempre nello stesso articolo, dopo 
aver sottolineato il fatto che, “[p]er quanto riguarda la letteratura 
brasiliana, Jorge Amado continua a essere l’unico scrittore letto e 
divulgato in Italia, e, benché tradotti, rimangono quasi del tutto 
sconosciuti molti altri dei nostri più grandi autori”, arriva a fornire quel 
quadro piuttosto serio della ricezione della cultura brasiliana in Italia a cui 
ho già fatto riferimento. 
Le considerazioni dell’autrice dell’articolo (L’Unità, 4 aprile 1985, 
p. 14) possono, in qualche modo, contribuire a giustificare le ‘grandi 
assenze’ letterarie nel panorama editoriale italiano, di cui si è già detto, 
individuando, almeno così può sembrare, in Amado un autore che possa 
aver contribuito a diffondere questa sorta di miopia traduttoria. Tale idea 
è rafforzata dalla conclusione dell’articolo che, dopo aver fatto 
riferimento a un boom letterario nazionale, non ancora conosciuto in 
Italia, dice “[n]el Paese del carnevale, al di là delle mulatte e del samba, 
sta accadendo qualcosa”, con evidente riferimento al titolo del primo 
romanzo pubblicato da Amado e alle figure femminili dei suoi romanzi, 
diventate famose in Italia grazie anche a cinema e televisione: Gabriella 
e Dona Flor. 
In realtà ho già espresso perplessità circa la valutazione fatta da 
Prada sull’ambiente universitario, al quale appartengono alcuni dei 
mediatori culturali che hanno contribuito in modo significativo alla 
diffusione della letteratura brasiliana in Italia, basti pensare a Puccini, 
Stegagno Picchio, Jacobbi, la presenza di Murilo Mendes che ha 
insegnato letteratura brasiliana presso la Sapienza di Roma, solo per fare 
un esempio. Anche nell’ambito del cinema credo ci sia stata 
un’importante proposta, tuttavia, come ho già detto, il problema è che 
però un certo tipo di immaginario legato al Brasile si afferma in Italia e 
condiziona anche l’immagine che viene a delinearsi della letteratura 
brasiliana tradotta. L’italiano medio di cui parla Prada ha sicuramente 
meno accesso a testi universitari o scritti per i cosiddetti ‘addetti ai lavori’, 
(nei quali inserisco studenti oltre che docenti) o ai Festival del cinema 
come Cannes o come quello dedicato al cinema latino-americano di 
Pesaro o ai giornali, non letti da tutti sicuramente, ma almeno da una parte 
sicuramente più ampia di quella considerata di nicchia. È quindi 
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importante andare a cercare nelle pagine dei quotidiani indizi, 
informazioni, particolari che, se messi in relazione tra di loro, possono 
interagire e mostrare quale sia il tipo di discorso proposto e che tipo di 
immagine della letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta questo 
discorso contribuisca a delineare. 
La lettura delle pagine dei giornali analizzati, L’Unità e La Stampa, 
ha rivelato l’esistenza di alcune modalità, che definirei strategie, utilizzate 
per presentare al pubblico lettore italiano questa letteratura lontana, sia 
geograficamente che culturalmente. Una di queste tattiche consiste 
sicuramente nell’avvicinamento-assimilazione al già noto. 
Parlando dell’autore di Vidas secas, non può passare inosservata la 
definizione contenuta nel contributo/trafiletto “Memorie dal carcere” 
(pagina musica, cinema, eventi, spazio dedicato al cinema) de L’Unità del 
07 febbraio 2008, che informa sull’anteprima, nell’ambito del progetto 
“Gramsci in contrappunto”, “dell’edizione italiana di ‘Memorie dal 
carcere’ di Nelson Pereira dos Santos (1984), adattamento 
cinematografico dell’opera omonima di “Graciliano Ramos, il ‘Gramsci 
brasiliano’”. Difficile non cedere alla tentazione di ‘riconoscere’ in 
Graciliano Ramos il ‘nuovo’ assimilandolo a Gramsci, il ‘conosciuto’, 
tramite l’etichetta citata, il “Gramsci brasiliano”. Ovviamente si tratta di 
un avvicinamento reso possibile dall’esperienza del carcere, dovuta 
all’impegno politico, che accomuna i due scrittori e ancora di più dal fatto 
che entrambi abbiano scritto dal carcere, rispettivamente I quaderni del 
carcere e Memórias do Cárcere. 
La stessa cosa avviene con Amado in un articolo de La Stampa (17 
gennaio 1963, p. 7) che parla di razzismo in Brasile (“Anche il Brasile ha 
il problema dei negri ma quello che più conta è la posizione sociale”), in 
cui Amado è inserito come l’Alberto Moravia brasiliano: “e diventa 
bianchissimo, accolto in tutti i salotti di Copacabana, anche il mulatto 
Jorge Amado, considerato l’Alberto Moravia brasiliano”862, 
assimilazione basata sulla critica operata da entrambi nei confronti delle 
rispettive società? O ancora, in una locandina che presenta libri editi da 
Garzanti (La Stampa, 07 luglio 1988, p. 3, colonna con locandina 
Garzanti) si legge “Jorge Amado Capitani della spiaggia. I ‘Ragazzi di 
vita’ del grande scrittore brasiliano. Una canzone di libertà e rivolta”, nel 
quale si può, evidentemente, rintracciare il Pier Paolo Pasolini delle 
                                                             
862 È interessante pensare che Moravia, in Brasile, nella seconda di copertina di A 
Romana, 1949, viene associato a Sartre. Disponibile in 
http://www.dlit.ufsc.br/dicionario/dados_obra.php?obr_id=1125, accesso 
effettuato il 22 gennaio 2019. 
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borgate, ma brasiliano. L’accostamento all’intellettuale italiano viene 
fatto anche da Valentinetti che, parlando dell’opera di Amado, afferma: 
 
[d]a questi romanzi in cui la Storia con la “S” 
maiuscola entra, e non come sfondo, emerge “il 
sogno di una cosa”, come avrebbe concordato Pier 
Paolo Pasolini in altri tempi: il sogno, sì, ma anche 
la possibilità concreta che per queste cose valga la 
pena lottare, con ogni mezzo e in ogni ambiente, 
per una maggiore giustizia collettiva, per meno 
sperequazioni, per una vita più umana863. 
 
Rimanendo nell’ambito dell’assimilazione, mi sembra interessante 




Immagine 56: Pasolini, Ragazzi di 
vita, Garzanti, 1955, 1° ed. 
 
Immagine 57: Amado, Capitães da 
Areia, Record, 1994, 77° ed. 
 
                                                             
863 AMADO, J. Mar Morto, 1989, introduzione, p. 9. AMADO J. Anche Stegagno 
Picchio, come ho già detto, parla di “imprese di ragazzo di vita” per il capo dei 
capitani della spiaggia del romanzo di Amado. Amado Romanzi, vol. 1 (a cura 
di Paolo Collo). Milano: Mondadori, 2002, p. XLI. 
864 La prima copertina è disponibile su www.umbertocantone.it/ragazzi-di-vita-
edizione-1955/, accesso effettuato il 10 agosto 2017; la seconda è una foto 
scattata da me a un libro di mia proprietà. La copertina italiana è di Fulvio 
Bianconi (che ha collaborato come grafico e illustratore con le case editrici 
Mondadori, Bompiani, Garzanti); quella brasiliana è di Aldemir Martins. 
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Trovo che ci sia una grammatica simile nelle immagini riportate su 
queste copertine, nel modo in cui vengono rappresentati i ragazzi, nei 
colori utilizzati, per esempio: una preponderanza di rosso-arancione, 
giallo e azzurro. I giovani protagonisti sono in primo piano, la sigaretta 
presente in entrambi i disegni, la varietà anagrafica nelle diverse 
dimensioni delle figure che è però anche una diversità dei singoli, 
evidenziata dalle diverse colorazioni del meticciato di Bahia e da colori 
differenti usati in modo non realistico per rappresentare i ragazzi di 
Pasolini. C’è poi, in entrambe le copertine, uno sfondo che conduce il 
lettore nelle città in cui tutto avviene: Roma, individuata dalla cupola di 
San Pietro, un ponte sul fiume che può essere il Tevere, che può, con le 
sue arcate, ricordare l’arte romana, e Salvador, richiamata dal mare su cui 
sta passando un’imbarcazione e da un sole, grande e rovente. I tratti 
somatici dei ragazzi sono in entrambi i casi spigolosi, duri, a eccezione 
del bambino più piccolo nella copertina italiana, forse proprio la giovane 
età fa sì che ancora la durezza del carattere non si manifesti nelle 
caratteristiche del viso. Mi sembra che propongano una lettura che può 
entrare in dialogo: se trovassi la copertina di Ragazzi di vita (ovviamente 
con uno sfondo diverso) come paratesto della traduzione di Capitães da 
Areia la troverei adeguata. 
Questo non significa che trovi altrettanto indicata, in generale, 
l’assimilazione come proposta, soprattutto quando è spinta troppo oltre, 
arrivando ad avvicinare personaggi davvero molto distanti tra loro, e non 
solo geograficamente o cronologicamente, come nel caso della proposta 
della traduzione del libro di Amado: “Vita e miracoli di Tieta d’Agreste. 
Una Giovanna D’Arco del sertão si aggiunge alla galleria delle donne di 
Amado, maestre d’amore e di libertà” (La Stampa, 14 novembre 1989, 
p. 4, Società e cultura). Per presentare la protagonista del romanzo, si fa 
riferimento a una figura sicuramente molto nota al lettore italiano, ma il 
cui avvicinamento a Tieta non mi sembra così immediato; la parola sertão 
inoltre, che non è conosciuta, annulla quella domesticazione tentata con 
l’accostamento, peraltro osato e problematico, delle due donne. Nei 
giornali questo atteggiamento è piuttosto consolidato, come mostrano 
alcuni articoli rinvenuti nell’Archivio di Stato di Torino, che conserva, 
nel Fondo Einaudi, un’interessante oltre che ricca rassegna stampa, di cui 
è opportuno offrire alcuni esempi. L’Amado di Mar morto è, in un 
articolo che parla della pubblicazione della traduzione italiana del 
romanzo, il ‘Verga brasiliano’: 
 
[v]iene spontaneo, di qui, anche per il senso di 
solidarietà e di difesa che unisce questi uomini, il 
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richiamo del lettore italiano alla realissima storia 
dei Malavoglia del Verga. Beninteso con le debite 
differenze di ambiente, di costume e di colore, ma 
anche in questi uomini di Amado v’è 
un’insurrezione lirica dei primitivi, degli umili. 
Questo accostamento ideale, d’altronde, testimonia 
del valore artistico ed estetico di Mare di morte865. 
 
Nonostante il necessario riferimento alle “debite differenze”, 
l’ultima frase citata mi sembra particolarmente degna di attenzione: 
l’accostamento a Verga è garanzia del valore letterario del romanzo di 
Amado. È vero che lo scrittore brasiliano non è ancora così conosciuto in 
Italia, ma il giudizio è quanto meno riduttivo, se non addirittura 
etnocentrico. Questo non avviene in un altro articolo, “Un romanzo di 
Amado MARE di morte” di Puccini, che pur mantenendo il riferimento 
allo scrittore siciliano, non esprime simili valutazioni: “Amado narra 
questa vicenda elementare (elementare d’altronde, come la storia della 
barca dei lupini dei Malavoglia), arricchita di episodi laterali e di 
personaggi-coro, in forma poematica […]”866. 
Per Amado scrittore tanti sono i riferimenti proposti cui un lettore 
italiano può appigliarsi per crearsi aspettative su quello che leggerebbe se 
scegliesse di ‘incontrare’ un suo romanzo: “talvolta può ricordare Gorki”; 
 
Baldo […] ragazzo ribelle ad ogni freno, di servo, 
di vagabondo un po’ alla Villon e alla Cecco 
Angiolieri modernizzato ed ambientato nel mondo 
negro, nella cui vita non manca la taverna, il gioco, 
la donna, il delitto, l’arte, ma anche il colpo d’ala 
che in alcuni momenti solleva e redime quasi867. 
                                                             
865 ITALIA AMERICA LATINA, Napoli, aprile 1959. L’articolo, presentazione di 
Mare di morte, a firma di Angelo Mele, si trova presso l’Archivio di Stato di 
Torino, Sezione Corte, Fondo Einaudi, articoli/recensioni, nella cartella 6, 
fascicolo 90, Amado Jorge, Jubiabà 1952-1977. 
866 Si tratta di un articolo tratto da L’Unità del 27 febbraio 1959 che non fa parte 
del corpus, in quanto ho potuto avervi accesso non tramite la ricerca 
nell’archivio online, ma nella Fundação Casa de Jorge Amado, dove è 
conservato. Mi sono accorta che probabilmente non tutte le occorrenze 
venivano indicate dall’archivio online grazie a questo articolo, ma, visto l’arco 
di tempo estremamente ampio delimitato per il rilevamento dei dati, non era 
possibile condurre una ricerca su archivio cartaceo per entrambe le testate. 
867 L’Unità di Genova, “SEGNA LIBRO”, 30 agosto, s/p, senza firma; Il Gargano, 
Piazza Garibaldi (Foggia), Rodi Garganico, 25 novembre 1952, “La penna e il 
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Gli accostamenti continuano: per Il cammino della speranza 
(Edizioni di cultura sociale, 1954), traduzione di Seara Vermelha (1946) 
si fa riferimento a Furore di Steinbeck; a proposito di Jubiabá si dice che 
“qualcuno ha citato il nome di Stevenson, altri di Kipling: per la resa di 
certe atmosfere sensuali, di certe psicologie primitive”; per I banditi del 
porto (Edizioni di cultura sociale, 1952) infine, si fa un riferimento al 
cinema neorealista italiano: 
 
nel volto degli sciuscià di Bahia il nostro pubblico 
potrà riconoscere la stessa precocità d’intelligenza 
e di cuore, la stessa malizia ingenua e appassionata, 
la stessa carica di allegria e di mestizia che la 
miseria ha impresso nel volto di tanti ragazzi 
abbandonati sulle strade delle città italiane868. 
 
Per favorire l’inserimento di questa letteratura altra nel nuovo 
polisistema linguistico-culturale si fa appello alle associazioni, che, a loro 
volta, fanno parte di una rete di temi e significati consolidati, basti pensare 
al riferimento a Verga869 e agli sciuscià per Amado negli anni del 
                                                             
torchio”, s/p a firma gi. an (Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo 
Einaudi, articoli/recensioni, nella cartella 6, fascicolo 90, Amado Jorge, 
Jubiabà 1952-1977). 
868 Italia che scrive, Roma, agosto e settembre 1975, di Paolo Padovani; Il 
messaggero di Roma, 11 agosto 1952, Notiziario letterario, s/p, a firma (e. d.); 
Letture per tutti, Roma, [?] luglio 1952, “Parliamo di …. I banditi del porto”, 
s/p e senza firma, visto che si tratta solo della prima pagina, il testo è 
incompleto. Gli articolo citati in questa e nelle note 865 e 867 spesso non hanno 
né il numero della pagina né la firma di chi scrive, dal momento che sono 
ritagli, a volte non completi o un poco rovinati (Archivio di Stato di Torino, 
Sezione Corte, Fondo Einaudi, articoli/recensioni, nella cartella 6, fascicolo 
90, Amado Jorge, Jubiabà 1952-1977). Un riferimento simile si trova anche 
nel Gazzettino di Venezia del 19 ottobre 1984, in cui, nel ripresentare la 
traduzione di São Jorge dos Ilhéus (1944), Frutti d’oro (Bompiani, 1984, la 
prima edizione è del 1957), Maurizio Fabbri dice: “[c]on realismo vigoroso ed 
essenziale, che lo avvicina allo stile di taluni narratori nordamericani, Faulkner 
e Dos Passos in special modo […]”; articolo conservato presso la Fundação 
Casa de Jorge Amado a Salvador. 
869 Richiamato, peraltro, con uno sguardo speculare e contrario, dalle parole usate 
dallo scrittore Fran Martins per presentare il suo Poço dos Paus (1938), parole 
che rimandano al “Ciclo dei Vinti” di Verga: “[i]n Poço dos Paus voglio 
studiare la vita umile e piena di tragedie di alcuni lavoratori di una grande diga 
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Neorealismo, momento in cui questi rappresentano un riferimento 
importante, o a Moravia nel 1963, momento in cui lo scrittore italiano ha 
da poco vinto il Premio Viareggio con La noia (1960) e Vittorio De Sica 
ha girato La Ciociara (1960), tratto da un suo romanzo e con protagonista 
Sophia Loren, protagonista mancata di più di un adattamento 
cinematografico da romanzi di Amado870. Lo stesso vale per il richiamo 
a Gramsci per Ramos nell’ambito del progetto “Gramsci in 
contrappunto”; si tratta di ricorrere a modelli con cui la letteratura altra, 
periferica, deve o può trovare punti di contatto871. 
                                                             
del Nordest. Sarebbe stato meglio che questo libro si intitolasse Vinti. Perché, 
in realtà, nelle pagine che leggerete troverete soltanto personaggi piegati dal 
peso del destino” ([e]m Poço dos Paus pretendo estudar a vida humilde e cheia 
de tragédias de alguns cassacos de uma grande barragem do Nordeste. Melhor 
seria que este livro tivesse tomado o título de Vencidos. Porque, na realidade, 
somente personagens vergadas ao peso do destino encontrareis nas páginas 
que ides ler”), apud Bueno, L., Uma história do romance de 30, op. cit. 2006, 
p. 76. 
870 Si veda La Stampa, “In un Brasile di sogno Gabriela seduce Mastroianni” (03 
febbraio1983, pagina 17, Spettacolo, cultura e varietà), “Gabriela avrebbe già 
dovuto arrivare sul grande schermo una quindicina d’anni fa con il volto di 
Sophia Loren, ma poi il progetto di Carlo Ponti naufragò”, e tutta la vicenda 
del film di Lina Wertmüller Miracoli e peccati d’allegria di Santa Tieta 
d’Agreste che non è mai stato fatto (La Stampa, 13/07/1982, pagina 16, 
Spettacolo, cultura e varietà). Ancora La Stampa (26 aprile1995, p. 19, Società 
e Cultura, di Pier Luigi Vercesi) riprende l’argomento parlando di un suo 
grande rammarico: “non aver mai visto Sofia Loren protagonista di un film 
tratto da un suo romanzo. Doveva essere Gabriella, ma rimase incinta; doveva 
essere Tieta in una pellicola di Lina Wertmüller, ma il fallimento del Banco 
Ambrosiano seppellì il progetto”. Si veda anche quanto racconta Stegagno 
Picchio: “[e] mentre uomini di teatro, cinema e televisione italiani, si 
contendono gli adattamenti dei suoi romanzi, lui stesso istituisce un dialogo 
sempre più fitto con gli amici italiani. Carlo Ponti acquista, già nel 1957, i 
diritti di Mar morto […]”, AMADO J. Amado Romanzi, op. cit., 2002, p. XCII. 
Si veda anche AMADO, J. Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro di 
memorie che non scriverò mai, op. cit., 2011, p. 91. 
871 Punti di contatto individuati, per esempio, da Antônio Torres che, parlando del 
fatto che non avrebbe mai smesso di leggere Amado, afferma: “[e] questo è 
stato fondamentale per la mia formazione come scrittore, così come la lettura 
di Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e altri nordestini, autori la cui etica e 
estetica mi hanno segnato profondamente. In seguito avrei scoperto la stessa 
forza dei loro libri in scrittori come John Steinbeck, nei neorealisti italiani 
(Vittorino [!], Pratolini, Pavese e l’Italo Calvino de ‘Il sentiero dei nidi di 
ragno’), nei portoghesi Alves Redol e José Cardoso Pires” (“E isso foi 
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L’appiglio a qualcosa di già noto, come possono essere i richiami 
ad altri autori e altre opere anch’esse straniere, ma conosciute, appiglio 
che elimina il disagio del trovarsi di fronte a qualcosa di totalmente 
sconosciuto e, in quanto tale, potenzialmente destabilizzante, 
probabilmente quella “singolare ripugnanza a pensare alla differenza, 
[…] a dissociare la forma rassicurante dell’identico”872 di cui parla 
Foucault e di cui ho già detto. Facendo ancora riferimento al filosofo 
francese, si tratta di cercare di “raggruppare gli enunciati, descriverne la 
concatenazione e spiegare le forme unitarie con cui si presentano: 
l’identità e la persistenza dei temi” per individuare la loro unità?873. È 
probabile, ma c’è invece anche chi, come Jacobbi, non ‘ha paura’ di 
mostrare tutta l’alterità di cui i romanzi degli autori del corpus sono 
portatori. Le ricerche svolte presso il Fondo Jacobbi874 hanno restituito un 
articolo di giornale, purtroppo senza data e senza testata, relativo 
all’uscita di Terra bruciata, che lascia pensare a una possibile datazione 
dell’articolo stesso nel 1961, anno della prima edizione della traduzione 
in italiano di Vidas secas, con questo titolo. Jacobbi presenta la traduzione 
raccomandandola a qualunque lettore italiano “dal critico attento alle 
novità al più semplice amatore di rimanzi [sic]” e dice che si tratta di uno 
dei quattro libri principali “del grande romanziere brasiliano Graciliano 
Ramos”. Interessante l’invito alla lettura rivolto all’intero pubblico 
italiano, che chiarisce, da subito, che non si tratta di un romanzo per 
‘specialisti’, ma di un’opera potenzialmente fruibile da lettori con diversi 
gusti e interessi letterari. L’articolo, intitolato “LETTERATURA 
BRASILIANA Terra bruciata” procede offrendo, in poche righe, un 
preciso quadro in cui il romanzo deve essere inserito: 
 
                                                             
fundamental para a minha formação de escritor, tanto quanto a leitura de 
Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e demais nordestinos, autores cuja ética 
e estética me marcaram profundamente. Mais tarde eu haveria de descobrir a 
mesma força dos livros deles em escritores como John Steinbeck, nos neo-
realistas italianos (Vittorino [!], Pratolini, Pavese e o Italo Calvino de ‘O 
Atalho do Ninho de Aranha’), nos portugueses Alves Redol e José Cardoso 
Pires”). TORRES A., “Um exemplo a seguir”, in Letterature d’America. 
Rivista trimestrale. Brasiliana, op. cit., 1990, p. 142. 
872 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 18. 
873 Ibidem, p. 49. 
874 ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, R. J. 7.1.27. Ritagli senza data e 
testata. 
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[f]ra tutte le voci che il Sudamerica ci ha fatto udire 
in questo secolo, come espressione della sua 
ritrovata schiettezza e indipendenza culturale, è 
questa forse la più alta. L’asciuttezza, la precisione, 
l’attaccamento disperato e severo all’umano, fanno 
di Graciliano Ramos uno dei rarissimi esempi di 
‘grande realismo’ nella letteratura contemporanea. 
Egli è stato classificato dagli storici come uno dei 
quattro rappresentanti del romanzo ‘nordestino’ 
(documento e canto, allo stesso tempo, d’una delle 
più spaventose zone geografiche e sociali del 
pianeta), accanto a Jorge Amado, José Lins do 
Rego e Raquel de Queiroz875. 
 
Jacobbi presenta, in poche righe, l’opera di Ramos, 
contestualizzandolo dal punto di vista ambientale e sociale, fornendo 
indicazioni sul tipo di romanzo che il lettore si troverà davanti, grazie 
anche al riferimento all’asciuttezza, cifra essenziale della scrittura 
dell’autore nordestino. Per farlo non ha bisogno di fare riferimento a 
modelli conosciuti, vicini; si tratta di un invito alla lettura che fornisce 
coordinate precise, come il riferimento al “grande realismo” e al fatto che 
si tratta di un romanzo nordestino. L’articolo procede con una 
considerazione sul traduttore, sulla sua importanza come mediatore 
culturale e sulla Prefazione di autoria dello stesso Bizzarri, cui attribuisce 
lo status di “saggio”: 
 
Edoardo Bizzarri, che da molti anni vive a San 
Paolo, alimentando con intelligenza e tenacia gli 
scambi culturali fra i due paesi, ha non solo tradotto 
con alta competenza linguistica il breve romanzo, 
o ‘suite’ di episodi aarticolati [sic] intorno a un 
gruppo di personaggi; ma lo ha fatto precedere da 
un saggio assai preciso sulla poetica e sulla 
evoluzione dello scrittore di Alagoas876. 
 
Del traduttore viene messa in evidenza la competenza linguistica, 
evidentemente, ma anche quella culturale, quella sensibilità che, Jacobbi 
lo sa bene, è caratteristica di chi ha potuto vivere in prima persona il 
                                                             
875 ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, R. J. 7.1.27. Ritagli senza data e 
testata. 
876 ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, R. J. 7.1.27. Ritagli senza data e 
testata. 
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contatto con una cultura altra. Interessante anche l’accento posto sul 
paratesto, la prefazione di Bizzarri, che sicuramente svolge un ruolo 
determinante e preparatorio, principalmente dal punto di vista culturale, 
per poter poi porre il lettore, si potrebbe dire, in medias res, nel bel mezzo 
del sertão, con il capitolo Mudança. L’articolo testimonia un’attenzione 
e una sensibilità che sono proprie di chi sa perfettamente che il mondo 
raccontato nel libro è lontanissimo, in tutti i sensi, dal lettore, che, se 
‘introdotto’ in qualche modo in questa realtà, vi entrerà, magari, con 
minore sospetto e minori difficoltà. L’idea di trovare una prefazione 
esaustiva, quale quella di Bizzarri, effettivamente è, può, forse, essere 
rassicurante, ma si tratta di un modo diverso di ‘rassicurare’ il lettore, che 
non dipende da richiami ad autori e/o letterature note ritenute possibili 
chiavi di volta e/o di lettura per la proposta brasiliana. Jacobbi entra nel 
merito delle vicende narrate e lo fa ancora una volta in modo puntuale: 
 
Terra bruciata è la presentazione, oggettiva e 
insieme dolente, di una famiglia di bovari, sperduta 
nell’immensità del “sertao” [sic], cioè della più 
desolata regione brasiliana. Le piccole speranze e 
le continue delusioni di questi personaggi quasi 
muti, quasi al di sotto della condizione umana, ne 
fanno invece riemergere la precisa umanità, e 
uniscono alla forza della denuncia sociale una 
cadenza d’inconfondibile poesia. Man mano che la 
situazione precipita verso la fine – il 
sopraggiungere della siccità, l’emigrazione verso il 
Sud – questa poesia assume, misteriosamente, 
senza nessun trucco esterno, per naturale forza di 
cose, il passo e l’altezza dell’epos877. 
 
Non ci si può aspettare nulla di diverso da quello che Vidas secas 
è di fatto, l’immagine delineata colloca il lettore nella giusta dimensione 
geografica, umana, sociale e culturale, le caratteristiche regionaliste 
emergono prepotentemente e la traduzione viene presentata non 
rinunciando a nessuno degli elementi che le sono connaturati: il Nordest, 
la seca, il sertão. Non c’è spazio per aspettative legate a immagini di una 
letteratura da samba e carnevale. Nel caso di Ramos, quindi, la presenza 
nei giornali è decisamente scarsa, ma di qualità, se la proposta non risulta 
così efficace come potrebbe e dovrebbe il problema è quello che, 
                                                             
877 ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, R. J. 7.1.27. Ritagli senza data e 
testata. 
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probabilmente, Jacobbi ha ben presente quando raccomanda la lettura 
anche ai ‘non addetti ai lavori’: quel ‘pubblico di nicchia’ di cui dicevo a 
proposito della riscrittura cinematografica del romanzo di Ramos. 
Una situazione simile si verifica per José Lins do Rego; la ricerca 
di articoli sull’autore e la sua opera ha prodotto soltanto due risultati sia 
per L’Unità che per La Stampa. Si tratta di un numero estremamente 
basso, elemento, questo, degno di nota, se si considera una quasi assenza 
degna della medesima attenzione che normalmente si dedica alla 
presenza. Non è facile comprendere un’attenzione così ridotta su 
traduzioni che recano la firma di due rappresentanti assai significativi nel 
mondo dei lusitanisti italiani: Stegagno Picchio che ha tradotto Fogo 
morto (1943), Fuoco spento (1956) e curato la prefazione di Il treno di 
Recife (1974), che Tabucchi ha tradotto. La traduzione Fuoco spento è 
pubblicata in un momento di cui escono altre traduzioni degli autori del 
corpus, di cui ho già ampiamente parlato. Il periodo in cui fa la sua 
comparsa nelle librerie Il treno di Recife (1974) può essere interessante, 
in quanto si tratta degli anni Settanta, momento in cui non vengono 
pubblicate opere di Ramos e, per quanto riguarda Amado, sono pubblicate 
le opere appartenenti alla cosiddetta seconda fase: Teresa Batista stanca 
di guerra (1975), Dona Flor e i suoi due mariti (1977), La bottega dei 
miracoli (1978), Vita e miracoli di Tieta d’Agreste (1979). L’Istituto 
Latino Americano di Roma consegna ad Amado il premio IILA per il 
romanzo Teresa Batista stanca di guerra (L’Unità, 29/10/1976, p. 3, 
commenti e attualità). La stessa notizia viene data, fra altre testate878, da 
Paese Sera (01 aprile 1976 ma anche 01 ottobre 1976, 12 ottobre 1976), 
con il titolo “Ad Amado il premio IILA”, che aggiunge un’informazione 
importante circa la giuria: 
 
[l]a giuria del Premio IILA, composta da Angela 
Bianchini, Giovanni Macchia, Dario Puccini, 
Angelo Maria Ripellino, Carmelo Samonà, 
Leonardo Sciascia e Luciana Stegagno Picchio ha 
esaminato oltre 30 opere di autore latino americano 
edite in Italia nel biennio 1973-1975 e, dopo aver 
indicato come finalisti otto scrittori (J. Lins do 
Rego […]). 
 
                                                             
878 La notizia ha avuto un’eco significativa sui giornali, come dimostrano i ritagli 
(s/p e spesso senza firma) di articoli conservati nel Fondo Einaudi presso 
L’Archivio di Stato di Torino. I riferimenti sono riportati nell’Appendice 2. 
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Si tratta di una giuria interessante per la mia riflessione, visto il 
ruolo avuto da Puccini e Stegagno Picchio, ma anche da Angela 
Bianchini, che scrive molto di Brasile nelle pagine de La Stampa, nella 
proposta fatta in Italia della letteratura di cui mi occupo. La decisione 
ricade, all’unanimità, su Jorge Amado, ma quello che interessa è che ci 
sia Lins do Rego tra i finalisti, ovviamente con Il treno di Recife (1974), 
visto che il tutto avviene nel 1976. 
Adottando uno sguardo foucaultiano, sembra di intravvedere una 
rete di relazioni che devono essere analizzate nel loro emergere, in un 
determinato contesto, in una determinata forma, in un determinato 
supporto piuttosto che in altri, per cercare di capirne a pieno l’importanza. 
Lins do Rego arriva a sfiorare la vittoria di un premio importante, un 
‘supporto’ e paratesto significativo, dal punto di vista letterario oltre che 
culturale, ma, l’altro supporto, il libro tradotto, è totalmente assente nelle 
pagine de L’Unità e, ne La Stampa, la presenza è scarsa (ne parla un 
articolo di Bianchini, “Su quel treno del Nordeste”), tanto da poter parlare 
di ‘engenho mancante’ nei quotidiani del corpus879. La storia di Carlos e 
di Ricardo, benché apprezzata nell’ambito culturale che ruota attorno al 
premio letterario IILA, evidentemente non si inserisce in modo adeguato 
nel clima e nell’atmosfera che si propone del Brasile in quel momento, 
come ho già ipotizzato nel paragrafo precedente parlando del cinema. Si 
tratta certamente di un Brasile diverso, attento alla realtà e alle sue 
problematiche ambientali880, sociali e religiose, ma anche legato 
all’esuberanza di colori, odori, sapori, figure femminili, sensualità nel 
caso di Amado, mentre nel caso di Lins do Rego si raffigura una società 
in declino, quasi la fine di un mondo. L’Unità si interessa forse, in questo 
momento, di più alle edizioni che maggiormente sono destinate a 
                                                             
879 Prendo in prestito l’espressione da Lefevere, che la utilizza a proposito della 
qaṣīda islamica. LEFEVERE, A., Traduzione e riscrittura. La manipolazione 
della fama letteraria, op. cit., 1998, p. 75. 
880 Anche se in anni successivi, l’idea che porta alla stesura di Vita e miracoli di 
Tieta d’Agreste nasce proprio da un’emergenza ambientale: la Brastânio, 
industria brasiliana produttrice di titanio vuole costruire una sede nella 
bellissima spiaggia di Mangue Seco, rischiando di compromettere seriamente 
l’ambiente. A tale argomento si fa riferimento in un articolo su L’Unità datato 
18 novembre 1988, di cui dirò in seguito. Si veda anche Stegagno Picchio, che 
dice che il romanzo: “si ispirava anche al processo italiano per il disastro di 
Seveso. La frase del giudice Luigi Viglietta che condannava la Montedison per 
‘aver trasformato il mare in un mondezzaio’ era riportata addirittura in 
epigrafe”, in AMADO J. Amado Romanzi, op. cit., 2002, p. LXXIII, corsivo 
nel testo. 
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incontrare il gusto del pubblico e meno a quelle che riprendono tematiche 
difficili come quelle narrate “nell’inferno del Nordeste”, come recita il 
commento sulla copertina de Il treno di Recife. Eppure, dal punto di vista 
dell’approccio del giornale alle tematiche sociali e politiche legate al 
Sudamerica in generale, rimane difficile capire questo silenzio e, inoltre, 
il valore letterario del libro è riconosciuto, se lo scrittore è tra i finalisti 
per il premio IILA, scelto da una giuria nella quale sono presenti figure 
importanti per quanto concerne la divulgazione della letteratura brasiliana 
in Italia. In realtà, L’Unità potrebbe anche non aver nutrito interesse per 
l’opera di uno scrittore proveniente da due famiglie di latifondisti, che ha 
lavorato come banchiere e che, in generale, è “rimasto sempre ‘al di qua’ 
della barricata” 881. Forse, per il caso de L’Unità si può fare riferimento a 
José Maurício Gomes De Almeida che, confrontando i personaggi e le 
storie di Jubiabá e O Moleque Ricardo, afferma: 
 
[è] come se lo stesso José Lins do Rego (sulla base, 
evidentemente, di presupposti culturali di altro 
tipo) condividesse la visione caratterizzata da 
pregiudizi dei suoi personaggi nei confronti del 
catimbozeiro. Forse a José Lins do Rego, tipico 
intellettuale della classe media, discendente di 
padroni di zuccherifici, mancava l’esperienza di 
vita di Jorge Amado, che ha passato l’adolescenza 
immerso nel brodo culturale afro-brasiliano, così 
vivo negli ambienti popolari di Salvador e del 
Revôncavo [sic] Baiano882. 
                                                             
881 STEGAGNO PICCHIO, L. Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 484. Si veda anche quello che scrive Ricciardi di Lins do Rego: “[n]ipote di 
un grande coronel, assiste impotente e con rammarico, forse, alla fine 
dell’avventura. Contempla, da lontano, un mondo che scompare, come Carlos 
de Melo assiste, impotente, all’incendio, che devasta ‘o partido da Paciência’, 
e alla decadenza del Santa Rosa”. RICCIARDI, G., “Regionalismo e 
ideologia”, in STEGAGNO PICCHIO, L. (a cura di) letteratura popolare 
brasiliana e tradizione europea, op. cit., 1978, p. 207. 
882 “É como si o próprio José Lins do Rego (a partir, evidentemente, de 
pressupostos culturais de outra ordem) partilhasse a visão preconceituosa de 
seus personagens para com o catimbozeiro. Talvez faltasse a José Lins do 
Rego, típico intelectual de classe média, descendente de senhores de engenho, 
a vivência de Jorge Amado, que passou a adolescência mergulhado no caldo 
cultural afro-brasileiro, tão vivo nos meios populares de Salvador e do 
Revôncavo [!] Baiano”. GOMES DE ALMEIDA J. M. “Jubiabâ, encruzilhada 
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Si può pensare che l’ambiente che fa da sfondo ai romanzi di Lins 
do Rego, il mondo dell’engenho, dei grandi latifondi dove sorgono 
appunto gli zuccherifici, centro nevralgico attorno al quale si muove 
l’intera economia di una parte del Brasile e gravita la vita di una società 
in pieno declino, quella dei coroneis, dei braccianti in condizione di 
schiavitù e della insuperabile barriera sociale che li separa, non sia adatto 
a inserirsi in un contesto in cui si sta già creando un’immagine 
decisamente diversa della letteratura brasiliana. Gli stessi argomenti 
possono, però, essere usati in senso contrario, vale a dire che, se pensiamo 
agli anni Cinquanta, quindi ai primi arrivi in Italia della letteratura 
brasiliana nordestina degli anni Trenta, la traduzione di un romanzo come 
Fogo morto (1943)883, che racconta la fine del mondo dell’engenho e di 
tutte le sue ingiustizie sociali, poteva sicuramente risultare interessante 
per L’Unità, che non cita invece affatto la traduzione di Stegagno Picchio 
Fuoco spento (1956). La traduzione del titolo merita una riflessione. Il 
titolo italiano è descrittivo e non contiene la metafora presente invece in 
quello brasiliano. L’aggettivo “spento” usato in italiano è sicuramente 
adeguato al sostantivo cui si riferisce, ma proprio per questo perde la 
carica semantica evocata dall’accostamento invece inconsueto, contenuto 
nel titolo portoghese: “fuoco morto”. L’aggettivo “morto” è normalmente 
riferito a esseri animati nel momento in cui termina la loro esistenza, non 
a oggetti quali il fuoco, che, evidentemente, è il fuoco dell’usina, ovvero 
dell’engenho, quello che permette la lavorazione della canna da zucchero. 
L’uso dell’aggettivo portoghese richiama in maniera molto efficace la 
fine di un’epoca, di una realtà, di una società, che non tornerà, che ha 
terminato il suo ciclo vitale, non si tratta di una fase, come potrebbe 
lasciar pensare invece l’aggettivo italiano: questo fuoco non potrà essere 
riattizzato, non si potrà accenderlo nuovamente. 
La Stampa non osserva, invece, questo silenzio sulla traduzione 
delle opere e, sebbene soltanto in due casi, presenta José Lins do Rego al 
pubblico italiano: in un articolo dedicato in realtà all’uscita di una nuova 
edizione della traduzione Gabriella garofano e cannella884, di cui ho già 
detto, nel quale egli, Graciliano Ramos e lo stesso Amado, vengono 
                                                             
de muitos caminhos”, in Letterature d’America. Rivista trimestrale. 
Brasiliana, op. cit., 1990, p. 101.  
883 Fogo morto fa parte del corpus, pur essendo più tardo rispetto agli altri 
romanzi, per la tematica trattata. 
884 La Stampa, del 26 ottobre 1979 - numero 244, pagina 11, articolo intitolato 
“Una Venere mulatta tra uomini sordidi”. 
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riconosciuti come gli scrittori più importanti del Nordest brasiliano, e in 
un altro dedicato invece interamente a un’ opera di Lins do Rego uscita 
in traduzione italiana. L’articolo si intitola “Su quel treno del Nordeste”885 
e l’autrice, Angela Bianchini, presenta la traduzione italiana Il treno di 
Recife facendo subito riferimento alla “gradevole, ma densa e personale 
prefazione della Stegagno Picchio” e al fatto che i due romanzi tradotti e 
raccolti in un unico volume siano la prima e quarta tappa del “ciclo della 
canna da zucchero”, citando dalla suddetta prefazione, cui, nell’articolo, 
attinge a piene mani. La cosa che colpisce maggiormente, in questo 
articolo, è quella che si potrebbe definire ‘assenza’ del traduttore, citato 
solo e inevitabilmente all’inizio, quando vengono fornite le informazioni 
bibliografiche e relative al prezzo del libro; Tabucchi non compare più, 
‘sparisce’ per lasciare il posto all’autrice della prefazione, Luciana 
Stegagno Picchio. 
 
[…] Menino de Engenho (Figlio della piantagione) 
e O Moleque Ricardo (Il ‘moleque’ Ricardo) dello 
scrittore brasiliano José Lins do Rego: un excursus 
così brillante attraverso alcuni temi fondamentali 
del Nordeste, del modernismo, un ritratto così vario 
delle figure delle piantagioni nei loro ruoli che si 
desidererebbe, davvero, seguirne semplicemente i 
passi. Cercheremo invece di riassumere le idee 
fondamentali per presentare al lettore italiano un 
libro eccezionalmente piacevole. Si tratta, dunque, 
di un'opera composita e ricreata dalla Stegagno 
Picchio, unendo, questo il pubblico lo avrà 
senz’altro capito, le due sezioni forse non più 
valide ma più coesive di un ciclo che ha per sfondo 
il Nordeste brasiliano. Qui, proprio in un engenho, 
cioè in un complesso che comprende e la 
piantagione e lo zuccherificio, era nato nel 1901, 
Lins do Rego (e morì nel 1957) e di questo sfondo, 
completato dalle immagini cittadine di Recife, fece 
il tema dominante dei suoi romanzi. Uno scrittore 
nordestino, invero, ma non del ‘Nordeste secco del 
sertao’, bensì di quell'altro Nordeste descritto e 
studiato dal sociologo Gilberto Freyre nella 
                                                             
885 La Stampa, del 19 luglio 1974, pagina 8, Cronache dei libri, articolo di Angela 
Bianchini. 
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tematica della canna da zucchero, quale forza 
dominante di tutta la vita e la cultura regionale886. 
 
Ma la frase più significativa è forse questa: “un’opera composita 
e ricreata dalla Stegagno Picchio”, in quanto dimostra la grande 
importanza che hanno i paratesti, in questo caso la prefazione, che è la 
chiave di lettura del libro. Non può trattarsi di una questione di ‘autorità’, 
dal momento che stiamo parlando di due delle figure più riconosciute nel 
mondo della lusitanistica in Italia; forse Tabucchi è maggiormente 
associato al Portogallo e Stegagno Picchio al Brasile? Di fatto si tratta di 
una prefazione realmente densa, ricca di informazioni che rappresentano 
quasi una ‘guida alla lettura’, solo che, nell’articolo di Bianchini, sembra 
essere questo l’unico elemento importante, l’intera traduzione diventa una 
riscrittura di Stegagno Picchio, Tabucchi non ne è riconosciuto come uno 
degli autori. Questa affermazione trova conferma grazie a un altro 
esempio: La Stampa (09 maggio 1963, p. 3) presenta I vecchi marinai 
(1963, Nuova Accademia), traduzione di Os velhos marinheiros (1963) 
di Amado, con un breve commento, riferimento al fatto che sia stato 
tradotto in 16 lingue, ma soprattutto si specifica che la presentazione è di 
Ruggero Jacobbi e non è neanche citato il traduttore, Mario Sciara. Due 
considerazioni: si sancisce la grande importanza della presentazione come 
paratesto, Jacobbi è riconosciuto nel suo ruolo di mediatore culturale tra 
i due paesi, perfino più dello stesso traduttore (forse visto soltanto come 
un ‘tecnico’?). Questi paratesti mettono in risalto i mediatori culturali, 
coloro che, di fatto, diventano interpreti del dialogo culturale che si 
instaura tra il Brasile e l’Italia, non tanto i traduttori. Nello specifico, per 
quanto concerne Tabucchi, vale la pena ricordare che, quando viene 
pubblicata la traduzione Il Treno di Recife (1974), non è ancora 
conosciuto come scrittore; Piazza d’Italia, il suo primo libro pubblicato è 
infatti edito solo nel 1978, da Bompiani. Tabucchi ha fatto la prima 
esperienza di docenza di Lingua e Letteratura Portoghese all’Università 
di Bologna (1972-73), ma soltanto nel 1978 viene chiamato a insegnare 
all’Università di Genova, dove resterà fino al 1990 per trasferirsi poi 
presso l’Università di Siena dal 1990 al 2005. Luciana Stegagno Picchio 
                                                             
886 La Stampa, del 19 luglio 1974, pagina 8, Cronache dei libri, “Su quel treno del 
Nordeste”, articolo di Angela Bianchini. Vale la pena ricordare che Gilberto 
Freyre è tradotto in Italia già nel 1965, edito da Einaudi: Padroni e schiavi. La 
formazione della famiglia brasiliana in regime di economia partriarcale, 
(traduzione di Casa-grande & senzala, 1933). L’anno successivo ancora 
Einaudi pubblica Case e catapecchie (Sobrados e mocambos, 1946) e, nel 
1970, Rizzoli esce con Nordeste. L’uomo e gli elementi (Nordeste, 1937). 
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lo ha seguito nella tesi sul Surrealismo in Portogallo (1969)887, quindi il 
dialogo instaurato nel libro-archivio tradotto Il Treno di Recife (1974) è 
la continuazione di uno scambio iniziato molti anni prima, ma sono lei e 
Jacobbi a legittimare, in qualche modo, sia l’opera che l’autore, che il 
traduttore di cui parlano. Raramente si trovano riferimenti significativi ai 
traduttori nei paratesti analizzati, a volte i due ruoli di mediatore culturale 
e traduttore coincidono, come nel caso di Puccini, Stegagno Picchio e 
Bizzarri, ed è difficile stabilire quale delle due ‘funzioni’ prevalga. Forse 
un’eccezione può essere rappresentata da Bizzarri, probabilmente 
riconosciuto da subito come traduttore ‘consacrato’, come dimostra il 
fatto che la sua traduzione di Guimarães Rosa, Grande sertão, 1970 
(1963) sia rimasta l’unica e venga pubblicata ancora oggi. 
Tornando all’articolo di Bianchini, a sua volta paratesto degno di 
attenzione, si può trovare un atteggiamento già noto, dato dall’esigenza 
di percorrere il cammino delle somiglianze. L’opera di Lins do Rego 
viene così paragonata dapprima a Proust888, poi al “Sud statunitense pre 
bellum, cioè ante Guerra Civile”. L’assimilazione cercata è però subito 
riconosciuta come impossibile: nel primo caso si dice che “[i]n realtà, 
nulla è più diverso dalle meditazioni intellettualistiche non soltanto di 
Proust ma di qualsiasi autore francese o anche europeo”889. Nel secondo 
caso si spiega: 
 
[m]a se i ‘colonnelli’ nordestini possono ricordarci 
la prepotenza di certi personaggi faulkneriani, le 
culture, anche materiali, rendono il tutto diverso: il 
cotone non è la canna da zucchero che, con il suo 
odore, il suo ciclo, la sua produzione così vicina 
alla vita dei signori, ne informa le abitudini. E 
questi negri, questi ragazzi di fattoria, i moleque 
hanno, pur nella tragica condizione, un che di più 
spensierato: insomma la mania di paragonare 
diverse origini etniche, oggi imperversante, non 
                                                             
887 Tutte le informazioni sulla biografia di Tabucchi sono disponibili nel sito 
ufficiale a lui dedicato: antoniotabucchi.it/biografia/cronologia-della-
vita.html. accesso effettuato il 17 gennaio 2019. 
888 Di fatto l’accostamento sarebbe stato fatto, come spiega Stegagno Picchio 
nella prefazione a p. 13, da Paulo Prado, come ho già detto. 
889 La Stampa, del 19 luglio 1974, pagina 8, Cronache dei libri, “Su quel treno del 
Nordeste”, articolo di Angela Bianchini. 
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deve precludere un godimento originale e 
genuino890. 
 
L’atteggiamento di Bianchini va quindi, apparentemente, alla 
ricerca di equivalenze, ma in realtà vuole produrre un estraniamento che 
serve per dichiarare la diversità di questa letteratura, contro la “mania di 
paragonare diverse origini etniche, oggi imperversante” che vuole trovare 
etichette facilmente riconoscibili. Dopo aver offerto una spiegazione del 
perché venga scelto il treno nella traduzione italiana891, la frase conclusiva 
non lascia quindi dubbi: 
 
[u]n racconto è l’altra faccia dell’altro e Recife, con 
il suo carnevale, con la sua seduzione subdola, 
espressa da quel passaggio, sempre nuovo, sempre 
seducente del treno, è ovunque presente. Alla fine 
del libro, per quanto nella seconda parte ciò risulti 
meno evidente, il lettore si ritrova negli occhi, nei 
sensi, gli odori, i colori, le grida, le parole di questo 
vasto Paese892. 
 
C’è il carnevale, ma quello “che trascina per tre giorni un’intera 
città in un’orgia degradante e catartica, quasi mistica”893 sensi, odori e 
colori sono ben precisi, quelli dell’engenho, dolciastri e appiccicosi, della 
canna da zucchero. L’articolo presenta una letteratura che ha tratti 
                                                             
890 La Stampa, del 19 luglio 1974, pagina 8, Cronache dei libri, “Su quel treno del 
Nordeste”, articolo di Angela Bianchini. 
891 Bianchini fornisce una spiegazione del significato del treno come il mezzo di 
trasporto che “porta in collegio il precocemente corrotto menino de engenho 
riconduce a casa il moleque che ha fatto l’esperienza di città. In realtà, ciò non 
accade: il moleque non torna, finisce invece in prigione per scioperi falliti, per 
lotte di classe tristemente perdute”. Questa visione riguarda la fase finale della 
storia, mentre Stegagno Picchio, nella citata prefazione, focalizza l’attenzione 
sul momento iniziale, considerando il treno come il mezzo che conduce, in 
primo luogo, Carlos bambino nella piantagione e Ricardo in città, a rincorrere 
le sue “speranze di operaio e di uomo libero”, vale a dire entrambi verso un 
ambiente che non appartiene loro. Li porta verso due educazioni, “[d]ue 
parabole inverse”, Stegagno Picchio insiste molto sul dualismo che pone i due 
ragazzi in una sorta di posizione speculare e opposta. LINS DO REGO, Il treno 
di Recife, op. cit., 1974, p.9. 
892 La Stampa, del 19 luglio1974, pagina 8, Cronache dei libri, “Su quel treno del 
Nordeste”. 
893 LINS DO REGO, Il treno di Recife, op. cit, 1974, p.19. 
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decisamente regionalisti, con riferimenti precisi al Nordest della canna da 
zucchero e l’immagine che ne risulta è sensoriale, riprende il richiamo ai 
colori e agli odori così caratteristici di questi ambienti, sottolineati anche 
da Stegagno Picchio nella prefazione e di cui ho già detto. Importante 
ricordare che Angela Bianchini ha fatto parte della giuria del Premio IILA 
consegnato ad Amado, ma per il quale Lins do Rego risultava tra i 
finalisti; quello qui analizzato è un articolo precedente al premio 
(consegnato, come si è già visto, nel 1976), che assume importanza ancora 
maggiore come paratesto della traduzione che sicuramente ha concorso al 
premio stesso. 
Sempre per quanto riguarda José Lins do Rego e Il treno di Recife, 
il Fondo Jacobbi ha restituito un articolo di sua autoria, “Storie di schiavi 
e di padroni”894, che introduce gradualmente il lettore italiano alla 
traduzione, contestualizzandola e collocandola brevemente, ma in modo 
estremamente efficace, all’interno del panorama letterario brasiliano cui 
l’opera appartiene. L’articolo comincia parlando del rapporto della 
letteratura del Nordest con il Modernismo, continua con un accenno 
specifico alla lingua usata dagli scrittori nordestini, che individua come 
gruppo, all’interno del quale evidenzia però le caratteristiche distintive di 
ognuno895 per arrivare all’opera che sta uscendo in traduzione italiana. Si 
sofferma sul traduttore: 
 
[…] Antonio Tabucchi, traduttore esatto e spesso 
sottile, non privo di una sua coordinata lirica che 
ben si adatta alle cadenze della prosa di Lins do 
Rego, ha riunito due fra i primi romanzi del ciclo 
iniziale della sua opera, quel «ciclo della canna da 
zucchero» che comprende cinque testi 
fondamentali composti nel decennio 1930-1940896. 
 
È presente anche il riferimento al ‘ciclo’, corretto, dal momento 
che sono in effetti cinque le opere normalmente riconosciute come 
costitutive del “ciclo della canna da zucchero”. Dopo aver accennato 
brevemente a uno dei cinque romanzi, “Bangué [sic]”, Jacobbi arriva a 
                                                             
894 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). L’articolo presenta un errore, riporta il 
titolo della traduzione sbagliato: “Il treno per [di] Recife”. 
895 Ho già citato precedentemente i brani del presente articolo, cui faccio ora 
riferimento. 
896 Articolo “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, 
Supplemento Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
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parlare delle due opere tradotte contenute nella pubblicazione che sta 
uscendo e che, secondo il suo parere, “appartengono al meglio del 
narratore pernambucano. Sono essi Menino de engenho (Il figlio della 
piantagione) e Moleque Ricardo (‘moleque’ è termine, per indicare un 
ragazzo, affine ai nostri ‘caruso’ e ‘scugnizzo’ meridionali, o 
‘monello’)”897. Prima di vedere, nello specifico, come l’autore 
dell’articolo presenti la traduzione, è importante soffermarsi su un 
particolare che mi sembra sintomo della profonda sensibilità di un grande 
traduttore e mediatore culturale quale Jacobbi è898: il riferimento al 
significato di moleque. Mentre Il figlio della piantagione risulta 
immediatamente comprensibile, moleque, che compare nel titolo, lasciato 
in portoghese e accompagnato da un nome proprio di persona, risulta 
oscuro per il lettore italiano che non conosca il portoghese. Questo 
potrebbe far perdere interesse e comunque non contribuisce a portare 
avanti quello che Jacobbi sta facendo nell’articolo, vale a dire fare in 
modo che il lettore possa posizionarsi, ricevere un’immagine della 
letteratura brasiliana che gli possa fornire coordinate precise. Si tratta di 
una letteratura regionalista (anzi, nell’articolo parla di “realismo 
regionale”), legata a un ambiente geografico e culturale specifico del 
Nordest del Brasile, quello che gira attorno alla lavorazione della canna 
da zucchero, che riguarda due ragazzi. Il riferimento a ‘caruso’ e 
‘scugnizzo’ è doppiamente interessante: perché veicola un elemento 
culturale importante e perché permette di comprendere che ci si trova 
anche di fronte a un tipo di linguaggio popolare. Uno dei due termini si 
trova, nello stesso anno, anche ne La Stampa, in cui i protagonisti dei 
romanzi di Amado sono definiti: “tutti scugnizzi di Bahia o mulatte 
appassionate”899. Jacobbi procede poi con la presentazione dei romanzi: 
 
[v]i si può seguire la lenta e difficile formazione 
umana di creature fortemente collegate alla natura 
ma capaci di prendere atto, attraverso singolari 
                                                             
897 Articolo “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, 
Supplemento Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
898 Probabilmente la stessa che fa sì che Calvino ringrazi Jacobbi per averlo capito 
veramente in una sua recensione. La lettera in cui Calvino lo ringrazia è 
conservata in ACGV, Firenze, Fondo Ruggero Jacobbi, Italo Calvino, RJ 
1.83.2, lettera del 12/6/63. Si veda anche BARTOLINI, F. (a cura di), Lettere 
a Ruggero Jacobbi. Regesto di un fondo inedito con un’appendice di lettere, 
op. cit., p. 62. 
899 La Stampa, 17 gennaio 1963, p. 7, “Anche il Brasile ha il problema dei negri 
ma quello che più conta è la posizione sociale”, di Alessandro Porro. 
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esperienze, delle disparità sociali, dei mali e delle 
ingiustizie del mondo. […]. La scrittura di Lins do 
Rego segna in modo veloce sentimenti ed eventi, 
senza indulgere a sbavature ornamentali e 
ricavando la propria indubbia poesia dall’urto 
elementare dei personaggi e dal giro faticoso delle 
stagioni900. 
 
Jacobbi riesce a rendere in modo molto efficace l’ambiente 
naturale, sociale, culturale in cui tutto ha luogo, in cui i personaggi dei 
romanzi si muovono e vivono le loro esperienze. Si sofferma anche sulla 
nostalgia per l’infanzia e lo slancio verso il futuro cui si accenna nel 
catenaccio. Fa poi riferimento, come aveva fatto anche nell’articolo su 
Terra bruciata, alla prefazione, in questo caso di Stegagno Picchio, che 
gli permette di entrare in merito a una questione importante: 
 
Luciana Stegagno Picchio ha dettato per questo 
Treno una prefazione di limpida intelligenza 
storica e di grande garbo stilistico, dalla quale il 
lettore italiano apprenderà a distinguere – 
nell’attuale boom della letteratura sudamericana – 
ciò che caratterizza la narrativa del Brasile, la sua 
voce unica, la sua musica non assimilabile ad altri 
universi culturali, perché sempre riferibile al reale, 
a un disperato mondo di antichi schiavi impegnati 
nelle contraddizioni della libertà e nelle sue difficili 
vittorie901. 
 
La questione è proprio quella relativa alla tendenza a inserire la 
letteratura brasiliana nel contenitore indifferenziato che si chiama 
‘Letteratura sudamericana’ o ‘Letteratura latino-americana’, eliminando 
le specificità delle diverse letterature che vi vengono raggruppate. Jacobbi 
mette in guardia il lettore in modo esplicito contro l’errore di 
generalizzazione, rivendicando l’unicità della voce brasiliana, come già 
aveva fatto nel suo testo Teatro in Brasile902. 
Il timore di Jacobbi è del tutto fondato. Dalla lettura degli articoli 
de L’Unità e La Stampa emerge un elemento importante: sembra esistere 
                                                             
900 Articolo “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, 
Supplemento Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
901 “Storie di schiavi e di padroni”, Paese Sera, 26 luglio 1974, p. 7, Supplemento 
Libri, di Ruggero Jacobbi (ACGV). 
902 JACOBBI, R. Teatro in Brasile, op. cit., 2004. 
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una sorta di contenitore chiamato America Latina nel quale viene fatto 
rientrare tutto quello che riguarda il Centro- e Sudamerica, cosa legittima, 
ma il problema nasce nel momento in cui vengono cancellate le differenze 
culturali che, di fatto, distinguono i singoli paesi che, geograficamente, 
compongono l’America Latina. Mi riferisco a qualcosa di simile a quello 
che si è visto a proposito di Carmencita in televisione, un insieme confuso 
di rimandi iconografici e linguistici al Messico e al Brasile (ma con un 
po’ di italiano), come se i tratti culturali dei due paesi fossero 
intercambiabili. Si ritrova, nei due giornali, questa confusione o, per 
meglio dire, assenza di differenziazione. Un primo esempio riguarda 
l’evento organizzato da Amico, “Bahia de todos os samba”, che ha luogo 
a Roma e di cui ho già parlato, che si propone, evidentemente e già nel 
titolo, di portare il Brasile, più precisamente Bahia, a Roma per una 
settimana. Nell’ambito nella manifestazione sono previste diverse 
iniziative, che vengono presentate dai giornali, così, alla pagina 14 de 
L’Unità del 16 luglio 1983 (ma ne dà notizia anche La Stampa), si legge: 
 
tre grandi esposizioni dedicate al paese della 
Batida. Una sull’arte Maya delle popolazioni 
indigene del ‘500, una sul barocco brasiliano, che 
sarà impostata come un vero e proprio confronto 
con quello romano, ed una terza dedicata al 
modernismo brasiliano con un’attenzione 
particolare alle soluzioni architettoniche di 
Brasilia903. 
 
La prima esposizione è un errore madornale, da assimilare, 
probabilmente, alle generalizzazioni, trovate in diversi contributi nei due 
giornali esaminati, che raccolgono in un unico sistema la letteratura 
latino-americana. L’arte Maya con il Brasile non c’entra, Jacobbi, nel suo 
Teatro in Brasile, già nel 1961 ha un’urgente preoccupazione di 
differenziare il Brasile dal resto del Sudamerica, ricordando che si parla 
portoghese, che ci sono stati gli olandesi904, che c’è stato l’incontro tra 
europeo, indio e africano, incontro che è ancora visibile in quella che 
                                                             
903 L’articolo si trova nella pagina Roma-Regione, si intitola “Fine agosto 
brasileiro con il samba di Bahia: balli, film e folclore” e riporta la firma di 
Mario Caprara; La Stampa ne parla, citandole soltanto, il 13 agosto 1983, alla 
pagina 14 (ma anche in un’altra pagina, 18), Spettacolo, cultura e varietà, 
nell’articolo “Roma affitta Bahia per una settimana”, a firma f. c. 
904 In realtà c’è stato anche un tentativo di penetrazione da parte dei francesi in 
varie zone del paese. Da conversazione con la Professoressa Faldini. 
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definisce “nuovissima mescolanza di razze” e chiudendo così il discorso: 
“[è] in Sudamerica, dicono: ma io vorrei dire che non è Sudamerica. È 
un’altra cosa. È il Brasile e basta. […] è il Brasile, è l’unica cosa 
autonoma, con una faccia sua, in questo emisfero, oltre agli Stati Uniti”905. 
La confusione diventa anche linguistica e ricorre in diversi articoli, 
come quello su L’Unità del 29 ottobre 1976, intitolato “Incontro a Roma 
con Jorge Amado”, nel quale si racconta dell’incontro con Amado 
all’IILA (Istituto Latino Americano), del premio consegnato allo scrittore 
per il romanzo Teresa Batista stanca di guerra e di quello per la migliore 
traduzione IILA di un autore latino-americano a Giuliana Segre Giorgi, 
che ha tradotto l’opera. Ignazio Delogu, autore dell’articolo, ricorda la 
traduzione di Puccini di Capitães da Areia, che viene però citata con un 
titolo sbagliato: “Capitanos da creya” (forse doveva essere areya? 
Sicuramente si tratta di un refuso)906. 
Qualcosa di simile si ritrova ne L’Unità del 5 settembre 1993, alla 
pagina 10 (Nel Mondo), dedicata da Gianni Minà quasi interamente al 
Brasile. Nella pagina compare un articolo il cui contenuto è già chiarito 
nell’occhiello e nel titolo: “Chico Buarque de Hollanda. Il cantautore e 
poeta brasiliano racconta i guasti dell’economia, l’apartheid sociale, i 
latifondisti intoccabili, la miseria. ‘Non è più tempo di analisi, gli 
intellettuali devono agire’. Il mio Brasile perverso”, e un altro in cui 
l’autore riporta le risposte di Amado ad alcune domande sulla situazione 
politico-economica e sociale del suo paese. Quest’ultimo riporta, 
inaspettatamente direi, un titolo che è un miscuglio di spagnolo e 
portoghese: “Jorge Amado ‘Los meniños de la rua hanno perso 
l’innocenza’”; inaspettatamente in quanto Minà è un profondo 
conoscitore dell’America Latina e Amado ha scritto per lui una prefazione 
al suo libro Fidel, su Fidel Castro (La Stampa, 07 novembre 1991, p. 16, 
Società e Cultura, “Ho chiesto a Fidel la verità sulle violazioni”). I due 
articoli prendono spunto dall’uccisione di otto bambini di strada davanti 
alla chiesa della Candelária da parte della polizia militare e, nelle righe in 
cui Amado parla dei ragazzi, l’errore linguistico viene conservato: “‘los 
meniños de la rua’, i capitani della spiaggia che io ho raccontato 25 anni 
fa […]”. Potrebbe non sorprendere, a questo punto, anche il fatto che, 
svolgendo una ricerca nell’archivio cartaceo della Biblioteca Nazionale 
di Firenze, io abbia trovato un cartellino relativo alla collocazione della 
                                                             
905 JACOBBI, R. Teatro in Brasile, op. cit., 2004, p. 7. 
906 L’articolo si trova a p. 3, commenti e attualità. In occasione dell’incontro 
Puccini fa riferimento al processo nei confronti del romanzo da lui tradotto. 
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Immagine 58: archivio cartaceo BNF 
 
L’importanza dei paratesti si manifesta ancora una volta, dal 
momento che il carteggio tra Amado e il suo traduttore Puccini, cui ho 
potuto avere accesso, dimostra che Puccini e Califano si sono confrontati 
con il romanzo in portoghese, ho già citato alcuni indizi in merito. Il libro-
archivio tradotto in italiano Jubiabá restituisce una parte importante di sé, 
che è quella di essere una traduzione ‘diretta’, parte che senza questo 
prezioso paratesto che sono le lettere appunto,908 andrebbe perduta. 
La confusione non riguarda soltanto l’arte o la lingua, si estende 
anche alla letteratura. Alessandra Riccio era già entrata in argomento in 
un articolo intitolato “Una tribuna per parlare di ricchezze sconosciute” 
(L’Unità, 3 gennaio 1980, p. 8, Libri) in cui vede il ’69 come un anno 
caldo, in cui “l’intreccio fra il personale e il politico favoriva l’arrivo di 
una nuova cultura, nuova non solo perché prima pressoché sconosciuta, 
ma anche perché diceva cose nuove, in modo nuovo, su un mondo 
nuovo”. L’autrice individua nella Rivoluzione cubana (1953-1959) il 
motivo scatenante del “boom” cui ha fatto seguito, in Italia, l’arrivo 
indiscriminato di scrittori latinoamericani. Sembra quasi che si sia 
disposti solo ora ad accogliere l’altro, in particolare quello che arriva 
                                                             
907 La foto è mia, scattata alla Biblioteca Nazionale di Firenze. 
908 Cui se ne aggiunge un altro altrettanto importante: la conferma in tal senso 
della Professoressa Piccinato durante una delle nostre conversazioni. 
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dall’America Latina, come nuovo se, dice Riccio, negli anni Cinquanta 
questa: “restava avvolta nella nebbia della barbarie o veniva letta 
attraverso i racconti dei nostri emigrati, eternamente nostalgici della terra 
natía”. Per la letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta arrivata in 
Italia in traduzione in quegli anni non è assolutamente così, come si è già 
visto più volte, basta questo per non renderne possibile l’inserimento 
nell’insieme ‘letteratura latino-americana’ così delineato. Riccio vede poi 
un rinnovato impulso nel 1979 e parla di novità e ristampe fra cui 
annovera Amado. Compie poi però un errore madornale parlando di 
“venti Paesi con una lingua comune e una stessa data di nascita”, quando 
ha appena citato un brasiliano che scrive, evidentemente, in portoghese. 
Una svista forse, sicuramente un indizio che sembra confermare un 
atteggiamento univoco nei confronti di questa letteratura, che ribadisce 
l’idea diffusa di un’indistinta e omogenea America Latina. Idea che, 
peraltro, va in direzione contraria rispetto a quanto auspicherebbe 
l’autrice dell’articolo: l’esigenza di una proposta di un’America Latina 
che sia più armonica nella sua diversità. 
Quasi l’intera pagina 8, Libri, de L’Unità del 3 gennaio 1980 è 
dedicata a questa letteratura e a una riflessione sulla Conquista, tema di 
un contributo di autoria di Vanna Brocca, (che cita, a un certo punto, 
Guimarães Rosa), con titolo , occhiello e catenaccio estremamente 
espliciti: “Il nuovo successo della letteratura latino-americana in Italia 
‘Selvaggi’ narratori del Nuovo Mondo L’arrivo dei conquistatori europei 
e la distruzione di civiltà e tradizioni antiche Popoli descritti come ‘bestie 
parlanti’ e ‘servi per natura’. Una raccolta di saggi cerca di stabilire, anche 
con il ricorso alla letteratura, alcune verità”: 
 
 
Immagine 59: L’Unità, 3 gennaio 1980, p. 8, Libri 
 
478 
Si parla di “nuovo successo”, ma dovuto a cosa? A una conoscenza 
più approfondita dell’America Latina? Non molto direi, visti gli errori e 
gli stereotipi che ho già indicato e che sono presenti nelle pagine dei 
giornali di questi anni. Al fatto che, ora, si è disposti ad accettare una 
letteratura che, come dice in un articolo già citato Ugo Casiraghi 
riferendosi al Brasile “adesso […] parla con la propria lingua”909. In realtà 
in questo articolo non è citato nessuno degli autori del corpus, ma 
compare Amado in quello sottostante già citato di Alessandra Riccio; i 
due contributi sono legati dal tema trattato. 
Una pagina come quella dell’immagine 59 produce sul lettore un 
effetto forte e immediato sia attraverso il testo verbale che quello 
figurativo, attiva una serie di richiami a livello di immaginario individuale 
e scatena conferme a livello di immaginario collettivo. È chiaro che 
l’articolo parla di un’esigenza di chiarezza, di giustizia, di verità, ma gli 
elementi della pagina che spiccano, sono in evidenza e colpiscono quindi 
il lettore nell’immediato dicono altro. In questa pagina si usano le 
immagini come “dati empirici che comprovano, e quindi legittimano, una 
teoria precedentemente formulata, trasmettendo al pubblico una ben 
definita immagine dell’‘altro’, influenzando in misura determinante le 
modalità di percepirlo”910. In sostanza, quindi, possiamo dire che 
“[r]appresentando gli Indiani come ‘selvaggi’, si conferma che gli Indiani 
sono selvaggi”911. 
Si potrebbe fare riferimento al discorso che crea la realtà di 
Foucault e trattare i discorsi come 
 
pratiche che formano sistematicamente gli oggetti 
di cui parlano. Indubbiamente i discorsi sono fatti 
di segni; ma fanno molto di più che utilizzare questi 
segni per designare delle cose. È questo di più che 
li rende irriducibili alla langue e alla parole. È 
questo di più che bisogna mettere in risalto e 
bisogna descrivere912. 
 
                                                             
909 L’Unità, 02 febbraio 1965, p. 7, spettacoli. 
910 CHIOZZI, P. Manuale di antropologia visuale. Milano: Unicopli, 1992, p. 27. 
911 LYMAN, C. The Vanishing Race and Other Illusions: Photographs of Indians 
by Edward S. Curtis. New York: Pantheon Books, 1972, p. 29, Apud 
CHIOZZI, P. Manuale di antropologia visuale, op. cit., 1992, p. 27. 
912 FOUCAULT, M., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, p. 67. 
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In un articolo precedente, pubblicato su La Stampa (05 novembre 
1976, p. 15, Cronache dei libri), “Domande e turbamenti sul Sudamerica 
Uno strano condor”, Angela Bianchini prende spunto dall’evento della 
consegna dei premi assegnati a Teresa Batista stanca di guerra da parte 
dell’IILA (Istituto Italo Latino Americano), per interrogarsi sulla 
ricezione della letteratura dell’America Latina in Italia, se si sia realmente 
trattato di un boom o piuttosto di una trovata editoriale, di quale America 
Latina sia arrivata in Italia, visto che “forse non la scopriremo mai, noi 
europei, ai quali giungono, già filtrati attraverso l'editoria, soltanto alcuni 
prodotti letterari, e con molto ritardo, e non sempre i migliori”. Di Amado, 
“scrittore impegnato di sinistra”, si dice che “parlava con accenti 
appassionati del travaglio del suo popolo” e lo si accosta a nomi come 
quello di Jacobbi. Si racconta poi dello scadere in luoghi comuni, 
stereotipi e si fa riferimento all’uso di termini come: “ridda di nomi e 
parole troppo usate che tutti avrebbero voluto evitare: barocco, realismo 
magico, fantastico latinoamericano, boom, Garcia Màrquez, l’anima 
dell’America Latina e così via”. Ad Angela Bianchini si devono, ne La 
Stampa, numerosi contributi su Amado, che presentano, in uno sguardo 
ampio e, direi, non selettivo, il Brasile nelle sue diverse sfaccettature, si 
avverte, nelle sue parole, il rifiuto di un approccio che ignori i diversi 
possibili aspetti dell’altro. Scrittrice, critica letteraria, giornalista culturale 
e traduttrice, nei suoi articoli si percepisce una sensibilità e un’esigenza 
di onestà intellettuale attribuibili, probabilmente, anche al fatto di aver 
vissuto ‘sulla sua pelle’ la discriminazione e il pregiudizio. Appartenente 
a una famiglia ebraica, è costretta a lasciare l’Italia a causa delle leggi 
razziali; nel 1941 si trasferisce infatti negli Stati Uniti, dove si laurea alla 
John Hopkins University di Baltimora (uno dei suoi docenti è Leo 
Spitzer). Torna in Italia nel 1955 e comincia a collaborare con Il Mondo, 
programmi culturali della Rai e La Stampa913. Si tratta quindi di una 
donna sicuramente consapevole della responsabilità che comporta 
                                                             
913 Il padre, Angelo Levi Bianchini, ufficiale di Marina mandato in Palestina dal 
governo italiano per trattare la questione ebraica con il generale inglese 
Edmund Allenby, era stato assassinato in circostanze misteriose prima della 
sua nascita. La Repubblica online del 27 ottobre 2018, disponibile in 
https://www.repubblica.it/robinson/2018/10/27/news/addio_angela_bianchini
-210166631/, accesso effettuato il 16 gennaio 2019. Il Mondo, settimanale di 
politica e cultura pubblicato a Roma negli anni 1949-66, fondato e diretto da 
Mario Pannunzio, che gli conferì una costante linea di impegno civile e di 
totale indipendenza rispetto al potere politico ed economico. Redattore capo fu 
Ennio Flaiano. Notizie disponibili in https://www.centropannunzio.it/il-
mondo-settimanale.asp, accesso effettuato il 16 gennaio 2019. 
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presentare una cultura, in questo caso quella brasiliana, a un’altra, 
l’italiana e soprattutto dell’importanza del ‘come’ la si presenta. 
La stessa autrice, in un articolo successivo (La Stampa, 20 gennaio 
1978, p. 12 sezione, I libri), intitolato “Amado e Dona Flor vedova 
innamorata” parlando di Dona Flor, fornisce una definizione precisa 
della letteratura amadiana: Amado, 
 
il mago che è nel manipolare la vita miracolistica e 
fantasiosa del Largo Due di Luglio della città di 
Salvador della Bahia e nell’adoperare la 
componente realistico-fantastica del Brasile: 
diversa da tutte le altre, anche nell’America Latina, 
così come ha osservato più volte, con la sua 
consueta competenza, Luciana Stegagno Picchio. 
 
Angela Bianchini possiede inoltre una competenza importante, si 
è specializzata in Letteratura ispano-americana914 e non può non stupirsi 
quindi apertamente del fatto che, nel risvolto del volume, si scriva: “‘la 
ricchezza verbale, l’architettura perfetta, scandita come in tempi musicali, 
lo humour sovrano e onnisciente sono quelli dei grandi classici della 
narrativa spagnola’”, e conclude chiedendosi “[c]he c’entra la narrativa 
spagnola?”. 
L’urgenza di tirare fuori il Brasile da un contenitore che può avere 
diversi nomi, ‘Sudamerica’, ‘America latina’ e che crea un limite grave 
nel momento in cui cancella le individualità delle culture che vi vengono 
inserite è pressante anche per Amado, che affronta l’argomento con 
veemenza e urlando l’autonomia culturale del Brasile dagli altri paesi 
dell’America del Sud dalle pagine di giornali italiani. 
Ne L’Unità del 20 settembre 1983, prima pagina, “Intervista con 
Jorge Amado”, si legge: “[l]a letteratura latino-americana? Non esiste. I 
miei romanzi sono lontanissimi da quelli di Màrquez, Borges o Vargas 
Llosa”. Aggiunge poi: “[v]oi europei parlate tanto di ‘letteratura latino-
americana’. Ma è solo una vostra idea: non esiste. I romanzi di questo 
continente hanno solo una cosa in comune: nascono dalla miseria...” 
(occhiello), fino a giungere a un titolo che assomiglia a un grido: “Non 
parlo la stessa lingua di Borges e Marquez” 915: 
 
                                                             
914 Disponibile in http://www.railibri.rai.it/person/angela-bianchini/, accesso 
effettuato il 16 gennaio 2019. 
915 L’Unità, 20 settembre 1983, p. 9, Cultura Spettacoli. Si veda APPADURAI, 
A., Modernità in polvere. Roma: Meltemi editore, 2001. 
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Immagine 60: L’Unità, 20 settembre 1983, p. 9, Spettacoli Cultura 
 
Una netta negazione attraverso la quale Amado afferma la propria 
autonomia, ma anche quella degli scrittori normalmente raccolti sotto 
questa etichetta. Lo scrittore vede nel tentativo di raccogliere tutta la 
produzione letteraria dei diversi paesi del Sudamerica in uno stesso 
‘insieme’ un atteggiamento colonialista: “[q]uando si adopera questa 
espressione si è in un certo senso colonialisti”. Il grido dello scrittore 
baiano, allora, può essere visto come un’urgenza e una resistenza davanti 
a un’idea amorfa, ossia, un contenitore omogeinizzante delle differenze 
esistenti. Amado fa poi riferimento a un elemento che, nella differenza, 
accomuna gli scrittori sudamericani: 
 
[n]on c’è niente di più differente della letteratura 
cubana, argentina, brasiliana o cilena. Sono spesso 
opposte e non possono essere raccolte sotto una 
stessa etichetta. Quel che c’è di vero, invece, è che 
in tutto il Sud America esistono condizioni di vita 
che conducono lo scrittore a schierarsi con il 
popolo e contro la fame o la dittatura’. — In pratica 
vi unisce tutto ciò che di negativo c’è nei vostri 
rispettivi paesi— ‘Proprio così. La denuncia della 
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miseria, del latifondo, dei militari, della Chiesa: 
tutto questo ci accomuna. 
 
Facendo ancora riferimento a Foucault916, cercare nella “forma” o 
“concatenazione” degli enunciati, ovvero nel loro comune far riferimento 
a uno stesso vocabolario, a uno stesso modo di guardare le cose, la loro 
unità, non funziona, dal momento che cambiano continuamente lo 
sguardo, le situazioni. Lo stesso ragionamento vale per quanto riguarda 
l’individuazione dell’identità e della persistenza dei temi come 
spiegazione delle “forme unitarie” con cui si presentano gli enunciati in 
quanto un unico tema può procedere da tipi di discorso differenti. La 
tentazione di raccogliere tutto sotto la stessa etichetta, di creare una forma 
unitaria che si chiama letteratura latino-americana è forte, ma fallace, 
come si può notare da alcuni articoli che affrontano l’argomento. Sempre 
sulle pagine de L’Unità (15 novembre 1990, p. 17, Cultura e Spettacoli), 
Marco Caporali, autore dell’articolo “Vizi e virtù della letteratura 
neolatina”, afferma: 
 
Jorge Amado, il settantottenne scrittore di Ferradas 
che conserva intatto il suo umore bahiano, e che ha 
vinto ieri il premio Mediterraneo insieme ad 
Alberto Bevilacqua, sottolinea l’irriducibilità di 
ogni tradizione. Letteratura latino-americana è 
un’espressione colonialista inventata dagli 
spagnoli. Ciascun paese ha la sua letteratura. Le 
uniche somiglianze sono in negativo, e riguardano 
la miseria, il latifondo, l’oppressione politica, la 
dittatura militare. 
 
In un altro articolo de L’Unità (07 novembre 1992, Cultura) 
intitolato “Il ragazzo di Bahia”, Amado evidenzia un’ulteriore 
somiglianza: “Marquez rappresenta bene una caratteristica comune agli 
scrittori latino-americani: la solidarietà coi popoli dei loro paesi”. Anche 
La Stampa (06 novembre 1992, p. 21, Società e Cultura), nell’articolo di 
Bruno Quaranta intitolato “Amado: aspettiamo Clinton ‘Spero sia 
coerente con le sue letture’”, riporta il parere di Amado su Marquez, 
autore di Cent’anni di solitudine, definito da Clinton “il ‘suo’ libro”: “[i]l 
narratore brasiliano, il signor ‘Gabriella garofano cannella’, affila un 
sorriso: ‘L’amico colombiano rappresenta al meglio una caratteristica che 
                                                             
916 FOUCAULT, M. L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia 
della cultura, op. cit., 2013, pp. 49-50. 
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è di tutti gli scrittori del nostro mondo: la solidarietà con le lotte, con le 
aspirazioni dei rispettivi popoli”. In questo caso c’è un tema comune, ma 
che parte da situazioni, condizioni, coordinate culturali diverse e quindi 
in maniera ugualmente diversa si sviluppano i singoli discorsi letterari. 
Sull’argomento si esprime anche Italo Calvino che, come si è visto, 
ha avuto un ruolo piuttosto attivo nella pubblicazione della traduzione di 
Jubiabá (1952) di Puccini e Califano. Nelle pagine de L’Unità (20 
settembre 1984, p. 11, Spettacoli Cultura, a firma a. r.) in un articolo 
intitolato “Scrittori esemplari, vi odio tutti”, lo scrittore, intervistato, alla 
domanda “[i]n che contesto culturale nasce in Italia l'interesse per la 
letteratura latinoamericana?”, così risponde: 
 
[n]ell’allargamento del panorama letterario 
internazionale che si è verificato negli anni 50, la 
letteratura latinoamericana ha avuto un posto molto 
importante ed è stato quando si è visto che non si 
trattava soltanto di un realismo sociale tellurico 
come sembrava nel dopoguerra quando si leggeva 
Jorge Amado, ma si vide che c'erano anche dei 
personaggi complessi letteralmente, come Borges 
che era stato appena pubblicato in Francia. 
 
Più avanti lo scrittore fornisce una spiegazione per l’affermazione 
molto forte e decisa che dà il titolo all’articolo: 
 
insomma io devo dire che da principio diffidavo 
degli scrittori e dei poeti latinoamericani perché mi 
parevano dei personaggi ufficiali. […] questo tipo 
di scrittore politicamente rappresentativo ed 
esemplare era proprio la mia bestia nera. Mi ero 
fatto l'idea che gli scrittori latinoamericani fossero 
tutti così e quindi detestabili. — Sta pensando 
particolarmente a Neruda? Pensavo anche ad 
Amado. Che poi sono tutte persone simpaticissime, 
ma il loro ruolo di personaggi esemplari li rendeva 
detestabili. 
 
È interessante notare come Calvino sottolinei il fatto che l’arrivo 
delle prime opere in traduzione di scrittori latino-americani sia da 
attribuire a un ampliamento del panorama letterario italiano, disposto ad 
accogliere l’altro e anche come la critica decisa delle opere più segnate 
dall’impegno politico di Amado venga mitigata anni dopo, nel momento 
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dell’intervista, dopo i romanzi della cosiddetta seconda fase dello 
scrittore, visto, forse, a tutto tondo. 
Nelle pagine de La Stampa (14 maggio 1992, p. 17, Società e 
Cultura, “Chico, letteratura a ritmo di samba”), è invece Chico Buarque 
a parlare di letteratura latino-americana in occasione dell’imminente 
uscita in Italia della traduzione di un suo libro, Estorvo (Disturbo, per 
Mondadori); alla domanda di Gianluca Bevilacqua “[i]l suo libro è stato 
tradotto in 12 Paesi, ma in genere gli autori brasiliani all’estero circolano 
poco. Come mai?”, il musicista risponde: 
 
[n]egli Anni 60 e 70 c’è stato un grande interesse 
in tutto il mondo per la letteratura latinoamericana, 
ma solo per quella di lingua spagnola. L’unico 
autore brasiliano valorizzato è stato Jorge Amado, 
e quindi all’estero si ha l’impressione che la nostra 
letteratura si limiti al suo nome. 
 
Più avanti, Bevilacqua fa la seguente considerazione, che 
sottolinea i più diffusi stereotipi sul Brasile: “[f]ino a pochi anni fa, 
Brasile per il mondo significava calcio, mulatte e carnevale. Oggi, Brasile 
vuol dire distruzione dell’Amazzonia e sterminio dei ragazzi di strada”. 
La risposta del musicista-scrittore sottolinea come il Brasile non fosse già 
allora solo quello: 
 
[q]uando Pelé segnava i gol nella Coppa del Mondo 
del 1970, l’Amazzonia veniva già distrutta, gli 
squadroni della morte c’erano già e lo sterminio dei 
ragazzi di strada era già cominciato. Ma non 
bisogna esagerare: le mulatte ci sono ancora. Il 
calcio, no, quello è davvero in crisi. 
 
Verrebbe da pensare che forse, semplicemente, il problema stesse 
nell’occhio di chi guardava. 
Sono solo alcuni esempi tratti da L’Unità e La Stampa (che fanno 
parte del corpus) e non solo, ma significativi, emblematici di una 
conoscenza spesso approssimativa del Brasile e della letteratura che 
arriva da quel paese; leggendo sulle pagine dei giornali notizie che recano 
in sé errori, pregiudizi e stereotipi realmente diffusi e fuorvianti, il lettore 
italiano non potrà non avere un approccio ‘pilotato’, non corretto e non 
efficace. 
Una volta stabilito che, purtroppo, l’idea di questo contenitore 
nelle pagine dei giornali esiste, è interessante vedere se ci sia un altro tipo 
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di approccio, vale a dire se emerga un’immagine della letteratura 
brasiliana degli anni Trenta, se gli autori del corpus siano colti come 
espressione di urgenze e sensibilità che li accomunano. Ancora Vanna 
Brocca e ancora nelle pagine de L’Unità (25 gennaio 1984, p. 9, Spettacoli 
Cultura), riafferma con forza l’esigenza di una differenziazione 
nell’articolo “INTERVISTA A JORGE AMADO Lo scrittore brasiliano, 
in Italia in questi giorni, parla di sé e del suo popolo Politica a ritmo di 
samba”: 
 
Amado e [sic] la prova vivente che a dispetto delle 
etichette una letteratura latinoamericana non esiste. 
Nulla a che vedere con gli estenuati enigmi 
circolari di Borges, niente a che fare con i silenziosi 
naufragi di Onetti dribblando, ignorando, 
superando disquisizioni e polemiche su 
‘decrepitezza’ ed ‘estraniazione’, la sua si è 
spontaneamente evoluta come scrittura della parola 
contro l’afasia imposta ai diseredati. 
 
Nello stesso articolo, subito dopo aver sottolineato la differenza, 
Vanna Brocca contestualizza la letteratura di Amado avvicinandolo a 
Ramos e Lins do Rego e presentando la letteratura brasiliana regionalista 
nordestina: 
 
[v]ent’anni fa, nel suo libro chiave sulla geografia 
della fame nordestina ‘ Una zona esplosiva. il 
Nordeste del Brasile’) [sic], lo storico ed 
economista Josué de Castro collocava Amado nella 
prima ondata di romanzieri brasiliani ribelli, 
‘chiamati proletari perché osavano penetrare in 
luoghi dove solo poveri penetravano per uscirne 
con addosso un violento odore di vita, un odore da 
dare vertigini e nausea negli ambienti puliti della 
gente ‘perbene’’. Furono le sue opere (insieme a 
quelle di Graciliano Ramos e José do Rego [sic]) la 
prima esperienza culturale autoctona ‘attraverso la 
quale il Nordeste rivelò la sua tragedia’ e insieme 
cominciò a riflettere sulla propria ‘specifica 
umanità’. 
 
L’immagine che se ne fornisce non lascia nulla all’immaginazione, 
è crudelmente onesta e spietatamente realistica. Si tratta di una delle due 
occasioni in cui compare Lins do Rego nelle pagine de L’Unità. 
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L’articolo prosegue concentrandosi sulla letteratura amadiana e 
quello che la caratterizza, i suoi odori, colori, sapori, il meticciato 
culturale, la letteratura di cordel e conclude: 
 
[s]enza di questi molta della letteratura amadiana 
non si spiegherebbe. Come senza i ‘novecentomila 
chilometri quadrati di sofferenza’ che sono tuttora 
il Nordeste del Brasile non si spiegherebbe, nelle 
sue particolari inflessioni, quel che Amado dice di 
se stesso, del suo impegno, del suo paese, degli altri 
scrittori latinoamericani”. 
 
In queste parole viene sottolineata con forza l’esigenza di una 
conoscenza profonda del ‘luogo culturale’ che fa da sfondo a questi 
romanzi, prerequisito o, se si vuole, strumento, per poter comprendere a 
pieno che tipo di letteratura si stia proponendo. 
Anche La Stampa, in un articolo già citato “Una Venere mulatta 
tra uomini sordidi” (26 ottobre 1979, p. 11), in cui si parla dell’uscita di 
una nuova edizione di Gabriella garofano e cannella con traduzione di 
Giovanni Passeri e introduzione di Dario Puccini, Angela Bianchini 
riporta un dato importante fornito dallo stesso Puccini: 
 
Amado segue addirittura Garcia Marquez, nei 
favori dei giovani, i quali, -nella indiscriminata e 
forse appassionata loro ‘lettura del mondo’-, 
sembrano sottolineare di più il potere affabulatorio 
e fantastico che le diversità ideologiche dei due 
autori latinoamericani. 
 
Si riafferma ancora una volta quanto sia “difficile evitare la 
generalizzazione nel valutare ciò che ha reso la letteratura latino-
americana così affascinante e popolare”. Subito dopo però si entra in 
merito al ‘caso Amado’ e si fornisce una descrizione che lo colloca 
nell’ambito della Letteratura del Nordest brasiliano: “può considerarsi, 
con Graciliano Ramos e José Lins Do Rego, lo scrittore più importante 
del Nordeste brasiliano”. Si ricorda il suo impegno come “apostolo del 
marxismo in quanto ‘-messianesimo della speranza-’ per gli abbandonati, 
i disperati, i sottoprivilegiati. È diventato l’esaltatore dei neri e dei mulatti 
perché portatori di spiritualità e di calde doti umane”. Si sottolinea la 
“tematica sociale di tutti i suoi romanzi”, la vicinanza alla letteratura 
popolare, la Literatura de Cordel. La “venere mulatta” del titolo rimanda 
alle donne di Amado, quasi caratterizzate da sfumature di colore della 
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pelle che rimandano immediatamente al meticciato connaturato nel 
popolo baiano, autentica ricchezza culturale, secondo Amado. Le donne 
amadiane sono opposte a uomini spesso rappresentanti perfetti di un 
ambiente maschile prepotente, violento, quello dei coroneis. Nell’articolo 
si affronta il problema grazie al riferimento all’introduzione di Puccini, 
definita “stimolante e esauriente al tempo stesso”, nella quale egli si 
interroga, lasciando la risposta alle lettrici, se “Gabriella non sia, 
nell’autogestione del proprio corpo e del rapporto con Nacib, un esempio 
‘brasiliano’ di autocoscienza e di indipendenza”. Bianchini non concorda 
sottolineando come Gabriella accetti una moralità antica, di fatto, e come 
sia un disastro come femminista. 
L’articolo presenta la letteratura regionalista del Nordest 
contestualizzandola grazie al riferimento agli altri due scrittori e riflette 
su un personaggio femminile importante di Amado, Gabriella, 
staccandosi un po’ da quelle che sono le informazioni frequentemente 
fornite per caratterizzarla e concentrandosi invece maggiormente sul suo 
ruolo all’interno della società che viene narrata. È interessante riflettere 
su questo aspetto e sull’osservazione di Puccini cercando di muoversi, 
ancora una volta, all’interno di quello che si sta chiamando libro-archivio, 
alla ricerca di quei paratesti che possono diventare indizi di un’immagine 
proposta al pubblico italiano. I libri-archivi tradotti in cui intendo entrare 
brevemente non fanno parte del corpus, ma sono significativi della 
presenza di Amado nel tessuto culturale e sociale italiano e in particolare 
nell’ambito femminile. Mi riferisco a un interessante telegramma 
conservato presso La Fundação Casa de Jorge Amado di Bahia inviato da 
Puccini: 
 
NOIDONNE CELEBRANDO GIORNATA 
INTERNAZIONALE DONNA CHIEDETI 
RICORDO RACCONTO RITRATTO DONNA 
CHE CONOSCESTI ET ABBIA LASCIATO 
RICORDO DUREVOLE PER SUE QUALITA 
UMANE STOP BASTANO CENTO RIGHE 
DATTILOSCRITE [sic] ENTRO VENTI 
FEBBRAIO AEREO AT NOIDONNE 
ZOCCOLETTE 30 ROMA FRATERNAMENTE 
PUCCINI. 
 
Purtroppo il telegramma non fornisce indicazioni sulla data e la 
richiesta di chiarimenti in merito da me inviata al giornale non ha avuto 
esito positivo: l’unica cosa certa è che Amado ha mandato il contributo 
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richiesto917. Si tratta di un riconoscimento da parte di un universo 
femminile ben specifico, confermato da quanto appare sulle pagine del 
giornale Fronte Popolare di Milano918 che riporta: “Teresa Batista ha 
avuto un suo rilievo anche in coincidenza con la battaglia per la 
liberazione della donna (un collettivo femminista milanese porta il nome 
della coraggiosa protagonista del romanzo) […]”. Amado esce dalle 
pagine dei suoi romanzi, delle rispettive traduzioni ed entra nel tessuto 
sociale italiano, ispirando battaglie e rivendicazioni, tutto questo, che 
sembra essere altro, esterno, fa invece parte a tutti gli effetti dei suoi libri-
archivi tradotti, della proposta che della sua letteratura viene fatta in Italia. 
Sia L’Unità che La Stampa si occupano spesso dei personaggi femminili 
di Amado, come si è già visto, argomento che non posso approfondire in 
questa sede. 
Tornando ai tre autori del corpus visti in qualche modo in relazione 
tra di loro, è interessante riflettere sul fatto che le due occorrenze che 
riguardano Lins do Rego ne L’Unità, siano, di fatto, ‘indirette’. In un 
articolo (16 luglio 1994, p. 4, Sport) intitolato “Amado: ‘il mio popolo 
calciatore’”, di Stefano Boldrini, si trovano informazioni interessanti 
anche se, forse, inaspettate, nonostante la presenza della parola 
“letteratura” nella parte che precede l’articolo citato e che svolge una 
specie di ruolo introduttivo: “Il grande scrittore parla del rapporto tra 
football e letteratura in Brasile”919. Nella prima parte dell’articolo viene 
fornito, sotto la foto di Amato e in una colonna chiamata “carta 
d’identità”, un quadro della produzione letteraria dello scrittore, ma la 
cosa forse più interessante di questo articolo è che, durante l’intervista, 
Amado citi per ben due volte José Lins do Rego, pur se in relazione al 
calcio. Alla domanda “[i]l Brasile è il paese del calcio, eppure in 
letteratura il ‘futebol’ è ai margini...”, Amado risponde che forse si tratta 
                                                             
917 Lo dice nella lettera inviata a Puccini da Rio il 10 febbraio 1956, il telegramma 
deve quindi essere precedente. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
918 Del 24 ottobre 1976, ritaglio senza numero di pagina, a firma R. P. conservato 
presso l’Archivio di Stato di Torino, Fondo Einaudi, articoli/recensioni, 
cartella 92, Amado Jorge, Jubiabà 1952-1977. 
919 Come avviene anche in altri casi, soprattutto sulle pagine di questo giornale, 
Amado viene citato e inserito, a volte addirittura come protagonista, in articoli 
che riguardano il calcio e tratta l’argomento da scrittore, oltre che da sportivo, 
si veda, per es. L’Unità, 05 febbraio 1984, p. 18, Sport; 19 gennaio 1985, p. 
13, Spettacoli Cultura; 25 agosto 1994, prima pagina, 29 dicembre 1994, Sport; 
13 settembre 1995, Sport; 08 aprile 1996, Sport, 30 aprile 1996, spettacoli, tra 
altri. 
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di un tema che interessa e riguarda tutta la popolazione e che proprio per 
questo può spaventare, un tema troppo grande, come quello del caffè. 
Prosegue parlando di uno degli argomenti principali della letteratura 
regionalista del Nordest: “[a]bbiamo una novellistica importante su 
prodotti come la canna da zucchero, che ispirò grandi romanzieri 
brasiliani come José Lins do Rego e José Américo de Almeida”. Riprende 
poi l’argomento ‘calcio’ e cita nuovamente lo scrittore nordestino: 
 
[e]siste però in Brasile un repertorio, sul football, 
che si può definire ‘letteratura’. Mi riferisco al 
contributo di grandi romanzieri, poeti e 
drammaturghi che furono e che sono ancora 
cronisti e commentatori di calcio. Basta citare i 
nomi di Nelson Rodrigues, Otavio de Farias, José 
Lins do Rego, João Ubaldo Ribeiro. 
 
Josè Lins do Rego appare in questa pagina de L’Unità perché 
Amado ne parla in un articolo relativo allo sport, può essere quel 
frammento che non ci si aspetta di trovare in quella sede ma che può dire 
alcune cose. In questo caso dice che l’autore di Menino de engenho entra 
in contatto con il pubblico italiano lettore de L’Unità non attraverso la sua 
opera ma attraverso le parole di Amado, autore brasiliano della letteratura 
regionalista del Nordest più tradotto in Italia, quindi si potrebbe dire che 
si tratta di una ‘traduzione di seconda mano’. In questo caso non si tratta 
di un supporto diverso, come per Ramos, ma di un richiamo alla canna da 
zucchero, prodotto che è protagonista dei romanzi dello scrittore 
nordestino, e a una sua profonda passione da lui coltivata, il calcio; si 
tratta quasi di una metonimia. 
Ci sono momenti in cui la letteratura regionalista nordestina degli 
anni Trenta è presentata in modo molto puntuale, sintetico ma esauriente, 
come nel già citato articolo “INTERVISTA A JORGE AMADO Lo 
scrittore brasiliano, in Italia in questi giorni, parla di sé e del suo popolo 
Politica a ritmo di samba” (L’Unità 25 gennaio 1984, p. 9, Spettacoli 
Cultura), ma sono sporadici. I riferimenti a questa letteratura sono rari, 
come raro è trovare momenti in cui si guardi ai tre autori del corpus come 
a scrittori che condividono interessi, visioni e modi di fare letteratura. Se 
è già complicato ‘pretendere’ di parlare di Letteratura brasiliana, una volta 
che essa viene vista nell’insieme di ciò che è chiamato letteratura 
sudamericana, senza ulteriori differenziazioni, tutto diventa più difficile 
quando si vuole parlare di letteratura regionalista nordestina, che è 
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soltanto una parte della Letteratura brasiliana. Sembra quasi trattarsi di 
un’impresa ‘disperata’. 
La proposta della letteratura dei tre scrittori del corpus è 
‘confezionata’ seguendo modalità differenti, che trovano un’eco nella vita 
editoriale delle traduzioni delle loro opere, come mostrano chiaramente i 
grafici 1, 2, 3 (pp. 418-419). Ho già sottolineato, nel paragrafo 4.1, come 
siano significativi i paratesti relativi alla proposta cinematografica dei 
romanzi, che diventano parti costitutive dei libri-archivi tradotti. Nel caso 
delle traduzioni italiane dei romanzi di Amado, invece, succede qualcosa 
di interessante, con epitesti (articoli, ma non solo) che non sembrano 
riguardare il libro-archivio tradotto, ma che, in realtà, ne entrano a far 
parte delineandone l’immagine. Alla presentazione delle traduzioni 
italiane dei romanzi amadiani del corpus viene dedicato spazio ne L’Unità 
e La Stampa, ma non a tutte e non con le stesse modalità. Due traduzioni, 
quelle di Cacau (1933) e Mar morto (1936), sono proposte in modi che 
mi sembrano avere somiglianze interessanti. 
Per quanto concerne Cacao (1984, traduzione di Claudio 
Valentinetti), L’Unità (22 aprile 1984, p. 18, Agricoltura e società), in un 
articolo di Arturo Zampaglione dedicato al Cacao e al Brasile si fa 
riferimento al romanzo Cacau, ma si specifica che, purtroppo, non è stato 
ancora tradotto in Italia. In realtà questo è l’anno in cui esce la traduzione, 
qualche mese dopo, il 01 settembre 1984, ma non se ne trova traccia sul 
giornale. Soltanto sei anni dopo, nel 1990, ne L’Unità (27 dicembre, p. 9, 
In Italia), in un articolo intitolato “Operaio Fatme fa sciopero: della 
fame”, di Adriana Terzo, si racconta la storia dell’operaio Ennio Moriggi, 
che la grande azienda romana sta licenziando, del suo ricovero in ospedale 
e, nella descrizione della camera, compare Amado: “[s]ul tavolino di 
formica accanto al suo letto sono rimasti i dolci, qualche bottiglia di 
spumante, il romanzo di Jorge Amado, ‘Cacao’”. 
La traduzione di Mar morto (1936), Mar morto, riproposta da 
Mondadori nel 1985, è invece presentata brevemente dai due giornali del 
corpus: “Jorge Amado Mar Morto. Il mondo magico dei pescatori di 
Bahia. Una grande riscoperta da non perdere (La Stampa 05 aprile 1985, 
p. 3); “[p]roprio in questi mesi sono apparse le ristampe di due suoi lavori, 
‘Sudore’ e ‘Mar Morto’” (L’Unità, 14 settembre 1985, p. 14, Spettacoli 
cultura di Patrizia Giancotti). Non vengono fornite informazioni precise, 
si ricorre semplicemente a un “mondo magico dei pescatori di Bahia” che 
ancora una volta sembra dover porre l’accento sul richiamo al realismo 
magico. Questo libro-archivio tradotto, molti anni dopo, si arricchisce di 
un epitesto prezioso, consistente in un ricordo che Paloma Amado ha 
affidato alle pagine di un libro. La figlia dello scrittore ricorda come, 
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durante uno dei soggiorni in Italia con il padre, un taxista, volendosi 
togliere un dubbio, dopo aver chiesto loro se parlassero portoghese, 
avesse chiesto a Jorge Amado se si trattasse proprio del “grande scrittore”. 
Il racconto continua così: “la contentezza di quel signore, ammiratore così 
appassionato da tenere in macchina una copia di Mar Morto, fu pari alla 
nostra emozione”920. 
Si tratta di testimonianze della presenza di Amado e della sua opera 
fuori della schiera degli addetti ai lavori, le traduzioni dei suoi libri 
diventano letture scelte e non in un qualche modo ‘imposte’ per motivi 
professionali, nel primo caso, quello di Cacao, si può ipotizzare per una 
comunione ideologica, nel secondo, di Mar morto, forse soltanto per il 
piacere di leggere un suo libro. Ancora una volta non si parla di 
presentazioni dirette dell’uscita dei libri tradotti, ma di parti ugualmente 
significative di quei libri-archivi tradotti, capaci, probabilmente, di offrire 
una proposta che si innesta inaspettatamente nella società cui la 
traduzione è rivolta. 
Anche la traduzione di Suor (1934), Sudore (1985), a opera di 
Claudio Valentinetti, viene presentata molto frettolosamente nei due 
giornali del corpus, ci si limita a dare notizia dell’uscita ne L’Unità (14 
settembre 1985, p. 14, Spettacoli cultura), nel già citato articolo a firma 
di Patrizia Giancotti, intitolato Jorge Amado (e Bahia) a Ferrara, in cui 
si legge: “[p]roprio in questi mesi sono apparse le ristampe di due suoi 
lavori, ‘Sudore’ e ‘Mar Morto’”. In realtà Mar Morto è in effetti una 
ristampa, mentre Sudore è la prima traduzione uscita. In altri giornali che 
ho potuto consultare presso la Fundação Casa de Jorge Amado, la 
proposta è invece molto più ricca e articolata, come nel caso di “Bianco 
sudore di Bahia”, Roma, del settembre 1985, p. 135, di Franco 
Cordelli921. Dopo aver collocato il romanzo nell’ambito della produzione 
di Amado e averlo definito “un tipico romanzo corale”, indicazione che 
potrebbe rimandare a quanto detto sui “cicli”, così commenta: 
 
[p]er la verità, quando arriva alla conclusione di 
Sudore, anche Amado tenta di superare la pura 
registrazione, il dato fisico […] Ma tra il finale e 
ciò che lo precede non c’è rapporto reale e il vero 
racconto è quello tutto impressionistico, per 
piccole pennellate, quasi per flashes e punti sottili, 
                                                             
920 AVELLA, A., A., Dal Pan di zucchero al Colosseo. Intellettuali brasiliani a 
spasso per le vie di Roma e dintorni, op. cit., 2006, p. 117. 
921 Purtroppo non è indicata la testata e il numero della pagina è strano, fa pensare 
a una rivista con un numero di pagine estremamente elevato, non consueto. 
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della vita di un casamento popolare enorme, 
formicolante sino alla nausea, putrido, puzzolente. 
È un edificio della Ladeira do Pelourinho, nei 
pressi di Bahia, abitato da ‘operai, arabi, 
vagabondi, malati, sarte, prostitute’, e nel quale la 
leggerezza dello stile rappresenta un autentico 
trionfo della vita a dispetto di ogni 
condizionamento della miseria e del male e di ogni 
futura rivoluzione. 
 
È una presentazione onesta e rispettosa del romanzo, che dialoga 
con la proposta della letteratura regionalista nordestina fatta nell’articolo 
“Politica a ritmo di samba” (L’Unità, 25 gennaio 1984, p. 9, Spettacoli 
cultura), di cui ho parlato precedentemente. Dovrebbe terminare con la 
frase “[l]à tutto è sudore: il sudore necessario per lavorare e necessario 
per vivere”, bellissima nella sua crudezza, invece di continuare con il 
richiamo: “[…] si direbbe quasi, alla fine, che esso non sia troppo diverso 
dalla ‘bianca rugiada di luglio’, come una volta, impareggiabilmente, 
Francis Scott Fitzgerald definì il traspirare fatica in umore”. Nel romanzo 
di Amado il sudore non ha la colorazione poetica della “bianca rugiada di 
luglio”; nella frase che precede questa citazione c’è invece tutta 
l’immagine del casamento popolare, il casarão, immagine visiva e 
olfattiva, che ricorda una caratteristica fondamentale della scrittura di 
Amado. La sua lingua è ricca di suggestioni sensoriali, che possono 
evocare immagini negative, legate a realtà di sofferenza, ma anche fare 
riferimento a quella che potremmo definire una ‘sensualità baiana’, con 
la consapevolezza che tale definizione possa far temere una caduta nello 
stereotipo. Il primo caso può essere esemplificato attraverso un brano 
tratto da Tenda dos Milagres: 
 
[l]a chiesa tutta azzurra nel pieno meriggio, chiesa 
di schiavi, sulla piazza dove sorgevano il palo per 
la fustigazione e il patibolo. È il riflesso del sole o 
una macchia di sangue sul selciato di pietra? Su 
quelle pietre tanto sangue è corso, tanti gemiti di 
dolore si sono levati verso quel cielo, tante 
suppliche, tante imprecazioni risuonarono fra le 
pareti azzurre del Rosario dei Negri922. 
                                                             
922 AMADO, J La bottega dei miracoli. Milano: Garzanti, 2006, p. 45. “A igreja 
toda azul no meio da tarde, igreja dos escravos no largo onde se ergueram 
tronco e pelourinho. È o reflexo do sol ou um laivo de sangue no chão de 
pedras? Tanto sangue correu sobre essas pedras, tanto gemido de dor subiu 
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Vengono chiamati in causa diversi sensi, la vista per i colori: 
l’azzurro della chiesa, il rosso del sangue, la luce del sole, l’udito per il 
suono dei gemiti, delle suppliche e delle imprecazioni, ma anche l’odore 
del sangue, di cui sembra di poter sentire la consistenza nel suo scorrere, 
anche sul pelourinho, la colonna che veniva usata per punire criminali e 
schiavi923. La stessa cosa si trova nel titolo e nell’incipit dell’articolo 
“Amaro Amado” di Panorama924, che presenta Sudore (1985), in cui si 
legge: 
 
[i]l Brasile che non canta allegro, ma quello che 
intreccia nenie e storie, amare come le bocche 
troppo piene di smorfie per sognare. Il Brasile dove 
la commistione di razze non è un festone di 
carnevale o i marciapiedi bianco-neri di 
Copacabana, ma disagio che pesa sulla sofferenza 
dell’esistere. Il Brasile non è spazio aperto e 
lussureggiante, ma vicoli, casermoni, puttane e 
vagabondi, zanzare e topi, Brasile come un selciato 
macchiato di sputi, strade disertate dal samba e 
popolate da una rabbia […] Questa è la Bahia opaca 
del terzo romanzo di Jorge Amado, Sudore […] In 
questa casa ci sono le gravidanze portate senza 
orgoglio, pesantemente: l’amore è solo una carezza 
                                                             
para esse céu, tanta súplica e tanta praga ressoaram nas paredes da igreja 
azul do Rosário dos Pretos”. AMADO, J. Tenda dos Milagres. Rio de Janeiro: 
Record, 2001, p. 36. 
923 Gabriela, cravo e canela (1958) può fornire un esempio di sensazioni 
decisamente diverse, ma pur sempre decise, nette: “[…] il profumo che si 
innalzava sulla città, che l’avvolgeva, non veniva dai giardini, dai boschi, dalle 
aiuole, dalle orchidee selvatiche. Veniva dai magazzini di imballaggio, del 
porto e delle ditte esportatrici, era il profumo dei frutti secchi di cacao, così 
forte che intontiva i forestieri, così familiare che nessuno più lo avvertiva. E si 
distendeva sulla città, sul fiume, sul mare”, AMADO, J. Gabriella garofano e 
cannella. Torino: Einaudi, 2009, p. 211. “[…] o perfume a elevar-se na cidade, 
a dominá-la, não vinha dos jardins, dos bosques, das tratadas flores, das 
orquídeas selvagens. Chegava dos armazéns de ensacamento, dos cais e das 
casas exportadoras, era o perfume das amêndoas de cacau seco, tão forte que 
entontecia os forasteiros, tão habitual que ninguém mais o sentia. Espalhando-
se sobre a cidade, o rio e o mar”. AMADO, J. Gabriela cravo e canela. São 
Paulo: Martins Editora, 1965, p. 197. 
924 Anche questo articolo (incompleto) è consultabile presso la Fundação Casa de 
Jorge Amado a Salvado, è di Pier Mario Fasanotti, del 14 luglio 1985, p. 23. 
494 
preoccupata o il racconto di chi va lontano […] 
Sudore è un romanzo corale, senza personaggi che 
prevaricano […] la convivenza è soffocante. La 
miseria parla sempre a voce alta. 
 
È interessante la costruzione del discorso nella prima parte della 
citazione: binaria, il primo elemento è uno stereotipo che viene negato dal 
secondo, l’autore costruisce l’immagine decostruendo l’immaginario 
stereotipato che del Brasile è assai diffuso. Nelle ultime due frasi si ritrova 
lo stesso linguaggio capace di evocare sensazioni precise e l’articolo si 
chiude con un sintetico ma efficacissimo “[q]uesto è il Brasile che non 
canta, e non sa nemmeno pregare”. 
Una riflessione diversa merita la presentazione della traduzione di 
Capitães da Areia, che prende il via da una constatazione: viene proposta 
non soltanto tramite una citazione o un riquadro che ne comunica l’uscita, 
bensì tramite paratesti preziosi, prima di tutto perché vedono l’intervento 
diretto dell’autore del romanzo. È il caso di un articolo intitolato “Il 
ragazzo di Bahia” (L’Unità, 07 novembre 1992, pagina Cultura, di 
Andrea Liberatori), in cui Amado, parlando del proprio paese e di molte 
problematiche sociali, tocca un argomento trattato in un suo romanzo: 
“nel 1937 scrissi un libro sui bambini abbandonati in Brasile (lo ha 
pubblicato in Italia Garzanti col titolo: ‘Capitani della spiaggia’, ndr). 
Allora i bambini abbandonati erano migliaia, oggi sono 11 milioni”. Lo 
stesso tema è toccato dallo scrittore brasiliano in un articolo successivo, 
di Luca Benigni, (L’Unità, 14 novembre 1992, prima pagina, Roma) 
intitolato “Amado ai ragazzi: ‘Solidarietà per salvare i bambini poveri’”. 
L’occasione è un convegno organizzato dalla Provincia di Roma sui 
“meninos de rua” e sulla violenza giovanile, cui Amado ha partecipato 
incontrando 500 giovani delle scuole superiori romane: “[i]l fenomeno 
dei ragazzi di strada, tutti compresi tra gli otto e gli undici anni - ha detto 
Amado – è terribile e purtroppo ancora in espansione”. Anche La Stampa 
(06 novembre 1992, p. 21, Società e Cultura) ne parla, in un articolo 
“Parla lo scrittore brasiliano, oggi agli incontri del ‘Grinzane’ Amado: 
aspettiamo Clinton ‘Spero sia coerente con le sue letture’”; Amado, 
parlando del proprio paese, dice così: 
 
[l]a sfera sociale pullula di problemi, che si sono 
moltiplicati nel tempo. Un esempio: nel ‘37 
pubblicai I Capitani della spiaggia, ne erano 
protagonisti i bambini abbandonati: allora migliaia, 
contro - mi senta bene - gli undici milioni di oggi. 
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Il libro-archivio tradotto Capitani della spiaggia di cui si sta 
parlando è quello del 1988, nella traduzione di Elena Grechi. Si 
arricchisce di paratesti che presentano la traduzione del romanzo con una 
modalità interessante, che è quella dell’attualizzazione, grazie alla quale 
il romanzo, scritto nel 1937, entra in dialogo con la realtà dei ‘capitani’ di 
quasi sessant’anni dopo. L’incontro con i giovani delle scuole è, in questo 
senso, un paratesto importantissimo, una presentazione/prefazione fatta 
dallo stesso autore, che introduce direttamente i giovani potenziali lettori 
nel libro-archivio e, al contempo, permette la sopravvivenza del romanzo 
e della traduzione che si confrontano con la realtà degli anni in cui Amado 
ne parla. In un articolo de L’Unità (20 novembre 1990, p. 16, Cultura), 
già citato nel primo capitolo, “Diffidate degli intellettuali, non amano la 
gente. Gli studenti di Palermo intervistano Jorge Amado: la crisi del 
socialismo, i ragazzini di Bahia, il mestiere dello scrittore, le ‘ricette’ 
contro il razzismo”, Saverio Lodato coglie 
 
una vena di amarezza, in Jorge Amado. Si 
manifesta quando la conversazione cade sui 
‘Banditi del porto’, uno splendido racconto breve 
del ‘37, che narra le vicende di una giovanissima 
gang, una sorta di ragazzi della vìa Paal ambientata 
sul lungomare di Bahia. Che fine hanno fatto i 
ragazzini di allora? No. Non si sono redenti. E sono 
oggi dieci milioni i ragazzi brasiliani che non sono 
più i ‘ladruncoli’ del Porto, ma gli anelli della 
catena per il traffico e la distribuzione dell’eroina. 
 
Evidentemente si sta parlando della prima traduzione italiana di 
Capitães da Areia, pubblicata con il titolo I banditi del porto, ma siamo 
nel 1990 ed è già uscita la traduzione di Elena Grechi, intitolata Capitani 
della spiaggia, strano che l’autore dell’articolo non vi faccia riferimento, 
o forse, visto che subito dopo si parla del traffico di eroina, il titolo dato 
da Puccini richiama meglio e più rapidamente la realtà cui si sta facendo 
riferimento. Potrebbe, ma in realtà il fatto di fare riferimento ancora a 
quella traduzione può essere indizio di un attaccamento e riconoscimento 
particolari, in fondo non si può dimenticare che Amado è entrato in 
traduzione in Italia con il ‘nucleo’ di quella traduzione, I banditi 
dell’Arena, pubblicato su Vie Nuove ancora a opera di Puccini. L’articolo 
riporta un’imprecisione, non si tratta di un racconto breve, ma di un 
romanzo ed è interessante, per il discorso delle associazioni, il riferimento 
a I ragazzi della via Paal di Ferenc Molnár. Sebbene porti verso atmosfere 
496 
e situazioni molto diverse da quelle vissute dai ragazzi di Bahia, è 
sicuramente un riferimento conosciuto, si tratta di una lettura per ragazzi 
abbastanza consueta anni fa in Italia e, anche in questo caso, gli 
interlocutori di Amado sono studenti. 
Il libro-archivio tradotto di Dario Puccini, I banditi del porto, si era 
già arricchito di epitesti importanti a partire dalla sua uscita. A pagina 3 
de L’Unità del 23 maggio 1952, nello spazio dedicato a “Il gazzettino 
culturale. Notizie delle lettere”, dopo righe dedicate ad altre opere, si 
legge: 
 
Un romanzo di Amado e un dramma di Fast 
Presso la casa editrice Edizioni di Cultura Sociale 
sono usciti: Jorge Amado, I banditi del porto, 
romanzo sull'infanzia abbandonata che si svolge 
nella città brasiliana di Bahia, e Howard Fast, 
Trenta denari, dramma sociale di vita americana. 
 
Sembra una banale strategia commerciale che permette alla casa 
editrice di proporre, in un unico trafiletto, due traduzioni, ma la ricerca 
compiuta nell’archivio de I banditi del porto mi ha permesso di cogliere 
alcuni segnali importanti. Quello che può sembrare un accostamento 
casuale si rivela essere in qualche modo frutto di un dialogo. Amado ha 
fatto pubblicare due libri di Fast, come egli stesso racconta, dalla casa 
editrice Vitória, del PCB, nella collana da lui stesso diretta “Romance do 
povo”925; il fatto che la casa editrice Edizioni di cultura sociale pubblichi, 
nello stesso momento, i due autori è sicuramente indizio dell’esistenza di 
un progetto editoriale ben preciso. I due autori si ritrovano vicini, in 
qualche modo, anche al Festival del Cinema di Mosca del 1971, in cui 
viene presentato l’adattamento americano di Capitães da Areia (di cui ho 
precedentemente detto) e il film Sacco e Vanzetti, che è anche il titolo di 
un libro di Fast pubblicato (tra altri), appunto, da Edizioni di cultura 
sociale nel 1955926. Indizi, tracce di un pensiero, di un progetto, di un’idea 
                                                             
925 RAILLARD, A. Conversando com Jorge Amado. Rio de Janeiro: Record, 
1990, p. 244. Amado cita, nel corso delle conversazioni, lo scrittore americano 
anche a p. 265, per esempio. 
926 Ne L’Unità 22 luglio 1952, p. 3, il Gazzettino culturale, Notizie delle lettere, 
“Un romanzo di Anna Seghers e uno di Amado”, accade una cosa simile: 
Einaudi pubblica Jubiabá e il giornale lo presenta insieme al libro di Anna 
Seghers I morti non invecchiano. È proposto così: “[…] terzo romanzo di 
Amado pubblicato in Italia, certamente il più importante”, ma quello che conta 
è l’accostamento a Seghers, sua amica e compagna di tante iniziative, basti 
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e di un dialogo esistenti ma non evidenti, difficili da mettere in 
connessione per il lettore che non sa vedere come quegli indizi offerti 
dalle fonti siano in movimento; tracce che dialogano invece quando si 
guarda dalla prospettiva dell’archivio, che è sempre in tensione, in 
evoluzione, le cui parti entrano in relazione creando ragnatele di 
significati. L’accesso alle informazioni non basta, bisogna seguirne le 
orme per creare le condizioni giuste per far sì che possano parlare, perché 
il pericolo è che rimangano mute, morte; la mia riflessione consiste in 
questa ricerca. 
Sempre in relazione al libro-archivio tradotto I banditi del porto 
(1952), vorrei aprire una parentesi che riguarda, nello specifico, la nota 
inserita da Puccini che definisce la Macumba “un rito orgiastico di origine 
africana”927. Nell’utilizzare l’aggettivo “orgiastico” Puccini può aver 
fatto riferimento all’accezione che rimanda all’ossessività, alla 
sfrenatezza, applicabile alle danze che seguono ritmi ripetitivi e incalzanti 
e non al significato, dato per estensione, di comportamento privo di 
inibizione, principalmente sessuale.928 L’Archivio di Stato di Torino ha 
restituito articoli di giornali diversi da quelli del corpus, che, nel 
presentare la traduzione di Jubiabá (1952) a opera di Puccini e Califano, 
affrontano l’argomento Macumba. Uno stesso articolo (sebbene con 
                                                             
vedere l’episodio del Premio Stalin dato a Brecht in AMADO, J. Navigazione 
di cabotaggio: appunti per un libro di memorie che non scriverò mai, op. cit., 
2011, pp. 167-169. 
927 AMADO, J. I banditi del porto, op. cit., 1952, p. 74. In Jubiabá, come si è 
visto, la nota è diversa, parla di “cerimonie rituali di origine africana”. 
AMADO, J., Jubiabá, op. cit., 2006, p. 332. 
928 Orgiastico: che ha rapporto con le orge che si celebravano in onore di Dioniso 
nella Grecia antica, soprattutto in relazione col loro carattere di furente 
entusiasmo, di ebbrezza, di eccitamento. Orgia: 1. Cerimonia rituale, frequente 
nella tradizione di numerose religioni (grandi feste iniziatiche o agricole, 
celebrazioni misteriche in onore di divinità come Demetra, Dioniso, Bacco, 
Orfeo, ecc.), consistente in una manifestazione di carattere tumultuoso, i cui 
partecipanti, sottraendosi temporaneamente alle norme che regolano il 
comportamento consueto della comunità, si abbandonano a un’esplosione 
senza freno della vita fisica e psichica; al di là di precise tradizioni religiose, il 
motivo dell’orgiasmo come infrazione di norme date è presente in tutte le 
tradizioni popolari persistendo in varie forme anche nel moderno carnevale. 
[…] 2. Per estens., riunione di persone che si comportano senza alcuna 
inibizione, spec. sessuale, e le manifestazioni stesse di tale comportamento. 
Disponibile in www.treccani.it, accesso effettuato il 24 luglio 2018. La 
riflessione è nata durante una conversazione con la Professoressa Piccinato 
Puccini. 
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qualche variante), di autoria di Angelo Colleoni, esce su tre giornali 
diversi e con tre titoli diversi: “Macumba! Macumba!” (Giornale 
dell’Isola [?], 01 novembre 1952), “‘JUBIABA’ SANTONE 
MACUMBA Terribile danza affricana [sic] l’ultimo romanzo di Amado” 
(Giornale del Popolo Bergamo, 28 ottobre 1952), “In Bahia di tutti i santi 
i bambini non hanno da mangiare. ‘Jubiabá è l’ultimo romanzo dello 
scrittore brasiliano tradotto in italiano – i personaggi di Amado danzano 
come forsennati nei baccanali notturni del ‘Macumba’ – Paragonato a 
Stevenson e a Kipling” (Il Corriere di Trieste, 01 novembre 1952). 
L’articolo riporta un brano tratto da Jubiabá, introduce brevemente 
l’autore citando le traduzioni italiane dei suoi romanzi e poi dice: 
“[q]uello sopra riportato è brano descrittivo d’un rito macumbitsa [sic]. Il 
Macumba è culto feticista africobrasiliano, versione del Vudu, intruglio 
di religione e di magia, fusione di cerimonie africane con liturgie 
cattoliche e riti indios”. Prosegue differenziando tra Macumba di Rio de 
Janeiro, dove “in taluni casi i riti non sono che scuse per orge sessuali 
follemente inasprite dai balli e dall’alcole [sic]” e di Bahia, dove 
“mantiene intatta la bellezza, la dignità, la moralità, che costituiscono la 
base della disciplina macumbista devota alle forze soprannaturali” per 
arrivare a dire che esistono tre “sette” del Macumba. Disseminate nel testo 
dell’articolo ci sono espressioni come “un diabolico crescendo”, riferito 
a canti e rulli dei tamburi, “guizzi viperini” compiuti dalle iniziate che 
danzano, “i baccanali notturni”, “in quest’ambiente orgiastico”, “fra il 
rullo dei tamburi e il ballo furoreggiante, gli avidi desideri sognano nudità 
d’ebano, e canti, e libertà sconfinata”. A integrazione di questa immagine 
vale la pena riportare la frase finale di un articolo di Ermanno Pascotto 
(Letture-Milano, settembre 1952) che presenta la traduzione di Jubiabá: 
 
dopo aver abilmente dipinto uno sconcertante 
quadro di miserie fisiche e morali di una razza 
oppressa, l’A. insinua, blasfemo, il nome di un 
responsabile: Dio! Ed in questo modo egli si è tolta 
del tutto la maschera. Per circa 350 pagine, una no 
e una sì, presenta sotto una luce violenta una 
interminabile serie di fornicazioni e commistioni 
carnali; nelle ultime 50 egli fa, senza reticenze, la 
sua professione politica e religiosa929. 
 
                                                             
929 Ritagli senza numero di pagina, conservati presso L’Archivio di Stato di 
Torino, Fondo Einaudi, articoli/recensioni, cartella 92, Amado Jorge, Jubiabà 
1952-1977. 
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Se questa è la visione che viene proposta al pubblico italiano, negli 
anni in cui vengono presentate le traduzioni delle opere di Amado, 
pervase, in maggiore o minore misura, di candomblé o macumba, è 
abbastanza naturale pensare che l’immaginario di quegli anni andasse 
maggiormente nella direzione del significato “per estensione” di 
“orgiastico” riportato dal vocabolario Treccani. In questo caso, un 
aggettivo assume il ruolo di paratesto e, nel momento in cui entra in 
dialogo con altri documenti, come l’articolo di Colleoni, può contribuire 
a delineare un’immagine della letteratura tradotta che può risultare 
piuttosto diversa. 
La nota di Puccini, vista in relazione ad articoli come quello, 
scatenerà un immaginario che parla di eccessi, sfrenati impulsi sessuali, 
pericolosi invasamenti demoniaci che avvengono all’interno di sette 
religiose, ma, nell’intenzione del traduttore, può aver rimandato a un 
aspetto direi quasi coreografico dei rituali in questione. Non si percepisce 
nulla di così eccessivo, infatti, in un articolo 930 in cui Puccini presenta la 
traduzione Mare di morte (1958): “nelle pagine di Amado il mondo delle 
sambas e delle macumbas e la vita pullulante e curiosa di Bahia non è 
soltanto bella suggestione […] ma diretta e genuina rappresentazione, 
commosso e drammatico racconto”. L’autore dell’articolo continua con 
la descrizione di quello che il lettore troverà nel libro collegandolo ai 
precedenti romanzi di Amado I banditi del porto (1952) e Jubiabá (1952). 
Dice infatti che “[i]n Mare di morte tornano diversi personaggi, ambienti 
e motivi” già incontrati, dai luoghi, come la città alta e quella bassa, 
all’ascensore, alle ladeiras, ai saveiros, al meticciato sociale, etnico e 
religioso così raccontato: 
 
i barcaioli, i pescatori e gli scaricatori, le bettole e 
le case di tolleranza, i negri, i mulatti e i bianchi 
confusi in una medesima dura e stenta esistenza, le 
stesse canzoni e le macumbas, le vecchie usanze, le 
superstizioni e gli antichi culti africani, la 
medesima violenza e allegria sensuale e, in breve, 
quell’infinito carosello di colori, di storie e di 
situazioni, che ci trasferisce liricamente nel cuore 
della Bahia ‘di tutti i santi’. 
 
                                                             
930 Articolo tratto da L’Unità del 27 febbraio 1959 che non fa parte del corpus, in 
quanto ho potuto avervi accesso non tramite la ricerca nell’archivio online, ma 
nella Fundação Casa de Jorge Amado, dove è conservato. 
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In questa presentazione c’è tutta la letteratura amadiana degli anni 
Trenta, ovviamente quella urbana, il lettore troverà nel libro tradotto 
esattamente le sensazioni e le immagini evocate da queste righe. Non 
bisogna dimenticare che Puccini ha già tradotto Amado, è un suo punto 
di riferimento in Italia, è il direttore editoriale della casa editrice che 
pubblica la traduzione; la sua proposta nasce da un coinvolgimento fatto 
di diversi ruoli assunti in un dialogo che va al di là della mediazione 
culturale. 
Un altro paratesto, questa volta del corpus, di trent’anni dopo (La 
Stampa, 13 gennaio 1983, p. IV, Supplemento a La Stampa), affronta 
l’argomento macumba in un articolo con un titolo molto chiaro, “La 
macumba del Brasile”, collocato, nella pagina, tra “Il magico vudù di 
Haiti” e “I rituali del Senegal”. Chi scrive il testo, Francesco Rosso, 
approccia con attenzione e rispetto l’argomento, spiegando l’esistenza dei 
quattro più importanti candomblé di Bahia (diversi per provenienza 
culturale, ma riconducibili a: “una matrice comune, la Grande Madre 
Africa”), raccontando di feste importanti, come quella del Senhor do 
Bonfim, di Yemanjá e arrivando a spiegare come si realizza il rito. La 
descrizione è la seguente: 
 
[p]oi si scatena l’orgia. I tamburi rullano frenetici, 
l’aria satura di cachaça inebria anche i più 
resistenti, le donne si lanciano in balli vorticosi, 
come possedute dal dio o da un demone. Ballano, 
ballano, si dimenano dimentiche di tutto. Cadono 
in trance, l’isterismo diventa despota della 
riunione, le voci già arrochite dal lungo cantare 
sembrano urli d’invocazione. Dura così per buona 
parte della notte, finché i tamburi incominciano ad 
allentare i ritmi ed il pai do [sic] santos spegne i 
primi lumi. I fedeli e gli spettatori ritrovano quel 
tanto di normalità che gli consente di tornare a casa 
[…]. 
 
Sebbene vengano utilizzati termini che non ritengo adeguati, come 
“orgia” o “demone”, la descrizione evoca maggiormente il ritmo frenetico 
e continuo dei tamburi, le danze, il fatto che si tratti di un rituale di 
possessione, per cui può fare riferimento all’accezione di cui dicevo 
prima, facendo rientrare il termine “orgia” in un discorso di musica, danze 
che raggiungono realmente livelli di parossismo. 
È interessante considerare che la riflessione partiva da una nota 
inserita nelle pagine de I banditi del porto, ma gli articoli dell’Archivio 
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di Stato di Torino si riferiscono a Jubiabá, che riporta una nota esplicativa 
priva di riferimenti sia a “orgia” che a “orgiastico”. Gli epitesti in 
questione dialogano maggiormente con un libro-archivio di cui non 
sembrerebbero far parte, in un incrocio che li coinvolge entrambi. 
Tornando alla proposta, nei giornali, delle traduzioni di romanzi 
amadiani del corpus, si trovano articoli come quello già citato ne L’Unità 
(16 luglio 1994, Sport), che propongono una sorta di bibliografia delle 
traduzioni in italiano di Amado. Nella prima parte dell’articolo viene 
fornito, sotto la foto di Amato e nella colonna chiamata “carta d’identità”, 
un quadro della produzione letteraria dello scrittore che divide la sua 
opera i due fasi: 
 
[l]a prima è quella dell’impegno. Amado, figura di 
spicco della sinistra, è stato incarcerato più volte, 
esule in Argentina dal 1941al 1943 ed eletto 
deputato del Partito comunista brasiliano nel 1946. 
Le tracce di queste esperienze si trovano in Cacao, 
Sudore, Jubiabà, Mar morto, Capitani di spiaggia, 
Terre senza fine, Messe rossa, I sotterranei della 
libertà. Con Gabriella, garofano e cannella (1958), 
iniziò la seconda fase, ispirata da Bahia e 
dall'ambiente urbano. I romanzi di questo periodo 
sono: I vecchi marinai, I guardiani della notte, 
Dona Flor e i suoi due mariti, La Bottega del 
Miracoli, Vita e miracoli di Tieta d'Agreste, Due 
storie del porto di Bahia, Alte uniformi e camicie 
da notte, Tocaia grande. 
 
Ci sono diversi problemi, tra i quali diversi titoli sbagliati: 
“Capitani di spiaggia, Terre senza fine, Messe rossa” e il fatto che non 
venga citato, per esempio, Teresa Batista stanca di guerra, piuttosto 
presente nelle pagine de L’Unità, ma anche, per esempio, de La Stampa. 
Parlare di Amado significa parlare di letteratura brasiliana (il suo 
nome è normalmente preceduto o seguito dalla sua professione e 
nazionalità “scrittore brasiliano” spesso accompagnati da aggettivi come 
“noto, celebre”) e così, sulle pagine de L’Unità e La Stampa, la letteratura 
del Nordest fa capolino nei contesti più diversi. Sicuramente è 
testimoniato l’impegno politico con il Consiglio Mondiale della Pace nato 
a Parigi nel settembre del 1949, documentato negli anni che vanno dal 
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1949 al 1952931, occasione per frequentazioni con intellettuali che 
condividono la stessa ideologia politica: Pietro Nenni, Elio Vittorini, 
Natalia Ginzburg, Salvatore Quasimodo, Renato Guttuso, con i quali 
instaura un rapporto di amicizia e collaborazione (come appare evidente 
nel carteggio Puccini con Amado). L’impegno con il Partito Comunista: 
partecipazione al Congresso del P. C. Cecoslovacco il 25 maggio 1949, 
ma anche la notizia della sua espulsione dalla Francia (L’Unità, edizione 
piemontese, 24 settembre 1949, p. 3). Questo tipo di partecipazione da 
parte di Amado è testimoniato, in questi anni, in modo decisamente più 
significativo da L’Unità rispetto a La Stampa, che propone un unico 
articolo, in cui viene citato nell’ambito del Congresso dei Partigiani della 
Pace svoltosi a Roma (01 novembre 1949, p. 3). L’Unità offre anche 
articoli scritti da Amado, di argomento politico932, come: l’appello scritto 
con Neruda “Aiutiamo i democratici dei paesi d’America!” (30 giugno 
1951, p. 3), “Neruda ed Amado contro le persecuzioni” (07 luglio 1951, 
edizione piemontese, p. 3, stesso articolo con altro titolo); racconti dello 
scrittore brasiliano tradotti da Puccini, “Scommessa sul fiume” (26 aprile 
1951, p. 3), “La sfida d’amore” (30 settembre 1951, p. 3). Tra i contributi 
a firma di Amado c’è anche una “Cartolina di Bahia” (06 giugno 1950, 
p. 3), che presenta la città in modo puntuale, con uno sguardo ampio, che 
ne comprende i diversi aspetti e le diverse facce che contribuiscono a 
disegnarne l’immagine e una “lettera dall’Albania. Tempo di primavera” 
(26 agosto 1950, edizione piemontese, p. 3), diario di un viaggio compiuto 
nel paese in occasione del Congresso albanese dei Partigiani della Pace. 
Se ne registra la presenza al VI Convegno internazionale degli 
scrittori “La pace, speranza del pianeta” a Sofia, dove presiede tre giorni 
di studio e di incontri (L’Unità, 2 novembre 1986, p. 7, L’Unità-dal 
mondo, “Letterati, scrittori e poeti discutono di pace”), lo si trova citato 
addirittura come facente parte del “comitato internazionale di solidarietà” 
per la riapertura del processo a Massimo Carlotto (28 maggio 1987, p. 6, 
In Italia; 16 gennaio 1995, p. 8, Libri). 
C’è poi un articolo scritto di proprio pugno e pubblicato su L’Unità 
del 20 dicembre 1949 (alla p. 3), “UN SALUTO PER STALIN”, preceduto 
dalle seguenti parole: 
                                                             
931 Nelle seguenti date ne L’Unità: 23 ottobre 1949, 29 e 30 ottobre 1949, 06 
novembre 1951, 09 dicembre 1952; ne La Stampa: 01 novembre 1949. 
932 O ne dà notizia, come nel caso del contributo “Il Brasile, feudo degli USA”, 
presente nel n 17 (edizione italiana) di Per una pace stabile, per una 
democrazia popolare! Organo dell’Ufficio d’Informazione dei Partiti 
Comunisti e Operai, in L’Unità, 06 novembre 1948, p. 2, Cronaca di Roma. 
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Dallo scrittore brasiliano e membro del Comitato 
mondiale dei partigiani della Pace, Jorge Amado, 
costretto all'esilio dal governo reazionario del suo 
paese, abbiamo ricevuto questo scritto che 
volentieri portiamo a conoscenza dei nostri lettori. 
 
Amado è ‘riconosciuto’ da L’Unità, organo del PCI dal 1924 al 
1991, e, più in generale, dagli “intellettuali del Partito Comunista Italiano, 
impegnati a fare della letteratura un mezzo di trasformazione sociale”933 
a partire dalla persecuzione subita in patria per la sua attività politica e 
per i suoi romanzi così fortemente permeati di denuncia sociale e di 
desiderio di riscatto per le fasce popolari più vessate. Il giornale segnala, 
in un articolo intitolato “Libro di Amado confiscato dalla polizia 
brasiliana”, il ritiro del suo libro Mundo da Paz (Mondo di pace), seguito 
dall’arresto di un impiegato della casa editriceVitoria, la convocazione in 
Tribunale dei proprietari delle librerie che avevano messo in vendita il 
libro e la reazione immediata da parte dell’Associazione degli scrittori 
brasiliani contro l’accaduto934. 
Le opere dello scrittore brasiliano diventano però, in entrambi i 
giornali, anche una proposta di regalo nel periodo natalizio: La bottega 
dei miracoli (17 dicembre 1978); Due storie del porto di Bahia (20 
dicembre 1980), solo per fare due esempi, con una frase di commento al 
libro (presente soltanto nel secondo caso), assai scarna di informazioni. 
Ci si limita a fare leva sui precedenti successi dello scrittore ai quali 
questo va ad aggiungersi: “Un nuovo, grandissimo successo di Amado”. 
I libri di Amado diventano quindi, un autentico ‘prodotto 
commerciale’935. 
                                                             
933 “[...] intelectuais do Partido Comunista Italiano empenhados em fazer da 
literatura um meio de transformação social”. LARIZZATTI AGAZZI, G., 
VINCI M. G. “Jorge Amado e Capitães da areia na Itália”, in BORGES DE 
FAVERI, C. (org.) O traduzido. Palavra estrangeira. São Paulo: Rafael 
Copetti Editor, 2015, p. 19. L’articolo relativo alla sentenza di Firenze è stato 
trovato subito dopo quello scritto da Puccini sulla traduzione di Terras do Sem 
Fim (di cui si è già detto) e le considerazioni fatte allora quanto all'importanza 
che ricopre sono state confermate dalla lettura di questo articolo di Larizzatti 
Agazzi e Vinci. 
934 L’Unità, 11 luglio 1951, p. 6, Ultime L’Unità Notizie. Il libro “narra la vita 
nell’Unione Sovietica e delle democrazie popolari […]”. La notizia è ripresa 
dallo stesso giornale il 06 novembre 1951. 
935 I libri di Amado diventano strenne natalizie, come: Vita e miracoli di Tieta 
d’Agreste (La Stampa, 7/12/1979; 16/12/1979), Due storie del porto di Bahia 
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Si scomoda Amado e un suo romanzo anche in situazioni che 
potrebbero, forse così ci si aspetterebbe, avere riferimenti ben più vicini 
dal punto di vista culturale; è il caso di una battaglia per la difesa 
dell’ambiente combattuta in Toscana, per la precisione a Scarlino, in 
provincia di Grosseto, dove è stato impedito all’industria chimica di 
biossido di titanio, un tempo Montedison e al momento dei fatti di 
proprietà della multinazionale inglese Tioxid, di scaricare nei fondali del 
mar Mediterraneo i famigerati “fanghi rossi”, reflui di lavorazione. In un 
articolo del 18 novembre 1988 (alla pagina Lettere e Opinioni), scritto da 
Roberto Baricci, allora Segretario della Federazione PCI di Grosseto, 
parlando di tutti gli elementi che, nel tempo, hanno reso possibile quel 
risultato, si afferma: 
 
In quegli anni il sindaco comunista di Scarlino (che 
non era certo quell’Ascanio Trinidade che nel libro 
di Jorge Amado Vita e miracoli di Tieta d’Agreste, 
accoglieva a braccia aperte la Brastanio, grande 
industria brasiliana produttrice di titanio e di 
inquinamento) appariva un vero e proprio don 
Chisciotte e non parte di un movimento articolato, 
esteso e con più volti come quello attuale. 
 
Si tratta di un altro esempio che dimostra, credo, quanto la 
letteratura amadiana sia presente nell’immaginario collettivo del pubblico 
italiano, almeno di una buona parte, dal momento che, se chi scrive usa 
un romanzo dello scrittore brasiliano, probabilmente è perché si aspetta 
che il riferimento venga colto senza troppa difficoltà da chi leggerà. Il 
riferimento era, peraltro, già comparso sulle pagine de L’Unità (07 
febbraio 1980, p. 9, Libri) in cui si parla del romanzo e si legge “[l]a 
paradisiaca spiaggia di Mangue Seco è minacciata dall’istallazione di una 
fabbrica di biossido di titanio — quello prodotto dalla Montedison a 
Scarlino. per intenderci” 
Vi sono poi numerosissime altre situazioni nelle quali la letteratura 
di Amado viene presentata anche ne La Stampa. A lui si fa riferimento 
quasi come ‘principio di autorità’, fonte autorevole, capace di dimostrare 
la veridicità dell’immagine che si sta presentando di Bahia: “il noto 
                                                             
(La Stampa, 20/12/1980), Santa Barbara dei fulmini (La Stampa, 20/12/1989), 
Dona Flor e i suoi due mariti (L’Unità, 14/12/1977), La bottega dei miracoli 
(L’Unità, 17/12/1978), Vita e miracoli di Tieta D’Agreste (L’Unità, 
7/12/1979), Due storie del porto di Bahia (L’Unità, 20/12/1980), Tocaia 
Grande (L’Unità, 12/12/1985). 
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scrittore che ha fatto conoscere al mondo il volto tragico della sua città” 
(27 dicembre 1962, p. 3). Compare come membro della giuria del 38° 
Festival di Cannes936, come uno dei membri della Commissione che 
hanno lavorato a un testo provvisorio di Costituzione per il Brasile: 
 
[f]accio parte del gruppo di 50 persone che ha 
discusso il progetto della Costituzione, lo 
strumento che è servito a trasformare il Brasile da 
Paese a regime dittatoriale in Stato di diritto. Ho 
lavorato soprattutto per abolire dalla legislazione 
qualunque tipo di censura e ci sono riuscito937. 
 
Ci sono anche alcuni contesti che direi inaspettati, che dimostrano 
come il nome di Jorge Amado e, di conseguenza, le sue opere, si siano 
lentamente ramificati nel sistema culturale che li stava accogliendo. Ne è 
un esempio la sezione delle Parole Incrociate che, ne La Stampa (23 aprile 
1989, p. 13, I giochi), 22 orizzontale, chiedono di inserire “[l]a patria di 
Jorge Amado” e (30 novembre 1997, p. 24, Tempo Libero), 47 
orizzontale, ne chiedono la nazionalità “[a]mericano come Jorge Amado”. 
O ancora l’esistenza di un gruppo musicale, un trio, che ovviamente 
“punta su canzoni brasiliane”, che si chiama “Donna Flor e i suoi due 
mariti” (La Stampa, 07 gennaio 1996, p. 41, Imperia spettacoli e 28 
gennaio 1996, p. 43, Imperia spettacoli); Amado è citato, nell’articolo 
“Torelli un passato votato al partito”, come autore preferito del candidato 
dell’Ulivo, “[d]i Jorge Amado conosco quasi tutto” (La Stampa, 09 aprile 
1996, p. 37, Liguria). Sempre La Stampa (14 novembre 1996, p. 43, 
Liguria Spettacoli) in un articolo intitolato “Attenti al lupo, c’è Lucio 
Dalla” racconta che: “[d]opo l’attesissimo concerto genovese, Lucio 
Dalla volerà nuovamente in Sudamerica per incontrare Chico Barque De 
Hollanda con il quale sta scrivendo una versione teatrale di ‘Dona Flor e 
i suoi due mariti’, di Jorge Amado che debutterà il prossimo anno”. Questi 
sono soltanto alcuni esempi, i riferimenti trovati negli archivi online de 
La Stampa e L’Unità entrati a far parte del corpus (e nei Fondi consultati) 
sono moltissimi, si tratta di un materiale che sarebbe di per sé sufficiente 
                                                             
936 La Stampa: 05 aprile 1985, p. 21, Spettacolo, cultura e varietà; 18 aprile 1985, 
p. 25, Spettacolo, cultura e varietà; 08 maggio 1985, p. 21, Spettacolo, cultura 
e varietà; 09 maggio 1985, p. 25, Spettacolo, cultura e varietà. Ma anche ne 
L’Unità, 05 aprile 1985, p. 10, Spettacoli Cultura. 
937 La Stampa, 28 ottobre 1988, p. 23, Spettacoli. Si vedano anche La Stampa, 14 
novembre 1986, p. 5, Dall’estero e L’Unità, 15 novembre 1986, p. 7, Dal 
mondo. 
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per fare una ricerca di dottorato, cosa che mi ha imposto, ancora una volta, 
di fare delle scelte. 
L’archivio online de La Stampa ha restituito anche documenti 
relativi a La Stampa sera, TuttoDove, TuttoLibri e altri, che non fanno 
parte del corpus in quanto la scelta è stata quella di riflettere 
esclusivamente sulla proposta fatta dai due quotidiani. Non sono stati 
considerati da un punto di vista numerico principalmente, non risultano 
infatti nel conteggio che ha prodotto i grafici 2 e 3 (p. 419), ma vi ho fatto 
riferimento quando potevano aggiungere informazioni interessanti ai fini 
della riflessione condotta, come nel caso di altre testate. 
Un discorso diverso merita però TuttoLibri. Benché risulti essere 
uno spazio specialistico, settimanale, dedicato, appunto, soltanto ai libri e 
fornisca, quindi, una visione troppo specifica rispetto a quella che può 
emergere dai due quotidiani inseriti nel corpus, vorrei aprire una 
parentesi, proprio a partire dalla sua specificità. La lettura delle pagine 
presenti nell’archivio online ha restituito un primo dato interessante: la 
maggior parte dei riferimenti riguarda Amado, nello specifico le opere 
della cosiddetta seconda fase, che non fanno parte del corpus, dato questo 
che può dipendere dal fatto che sia nato nel 1975, periodo in cui tale opere 
sono state, o cominciano, a essere tradotte. 
Un alto elemento interessante è dato dal numero elevato di 
contributi di Stegagno Picchio, su Amado principalmente, come sempre 
precisi e rispettosi della cultura baiana, come nel caso di “‘Dona Flor”: 
romanzo di invenzione, documento etnografico Il Brasile di Amado 
fantastico e reale” (12 novembre 1977, p. 9), che introduce il lettore al 
candomblé ma anche allo spiritismo di Kardec. L’autrice tocca argomenti 
significativi, che fanno parte di un ‘discorso’ decisamente presente nei 
quotidiani italiani del corpus, come quello del ‘contenitore’ letteratura 
latino-americana, risolvendo in poche righe eventuali equivoci: 
 
[è] un libro d’invenzione e di documento, dove in 
sincretismo poetico, modellato sul sincretismo 
culturale del luogo, convivono il fantastico e il 
quotidiano, le strade e gli angoli noti di una città 
villaggio e gli anfratti di un averno negro ritagliato 
nell’impossibile: dove i personaggi reali, gli amici 
di Jorge Amado e di sua moglie Zelia, sono 
introdotti a turno ad avallare, con la loro autorità di 
esistenti, situazioni e trovate fantastiche. L’Europa 
scarnita e disseccata crede di aver scoperto la 
ricetta del realismo fantastico latino-americano. 
Ma forse ancora ignora fino a che punto la realtà 
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latino-americana (la brasiliana come quella delle 
culture di espressione spagnola) sia di per se stessa 
fantastica, fuori delle nostre razionali coordinate di 
spazio e di tempo, non aggiustabile ai nostri pur 
fatiscenti modelli opposizionali di positivo e 
negativo, di bene e di male. 
 
In modo chiaro e preciso Stegagno Picchio presenta la letteratura 
amadiana, tirandola fuori da quell’immaginario che non differenzia, di cui 
ho già detto e propone la traduzione del romanzo dichiarandone il valore 
culturale: “Dona Flor, nel suo spumeggiare di invenzioni e di trovate, è 
essa stessa un documento etnofrafico [sic] e sociologico più attendibile di 
qualunque oggettiva e spassionata descrizione manualistica”. 
Ho deciso, per quanto concerne la riflessione su TuttoLibri, di 
concentrarmi sulle proposte relative alle traduzioni italiane dei romanzi 
del corpus, che non è interamente rappresentato. Un’opera che viene 
presentata al pubblico italiano è Jubiabá, proposta con diverse modalità 
che vanno dalla semplice citazione nelle pagine-sezioni che riportano “gli 
autori e le loro opere” (10 gennaio 1976, s/p) o “bibliografia” (28 
febbraio, p. 18), o “Un anno di bibliografia” (10 gennaio 1976, p. 23), 
leggermente più ‘generosa’ nel descriverla: “[r]istampa di un romanzo il 
cui protagonista, pugile seduttore e testa calda, giunge a scoprire la 
solidarietà umana dopo essere passato attraverso esperienze di violenza 
individuale”, a una recensione vera e propria (06 marzo 1976). Sebbene 
sia interessante pensare che il libro-archivio tradotto Jubiabá possa 
arricchirsi di un paratesto importante come una recensione, nel leggerla 
si rimane dubbiosi. Il contributo si intitola “Il pugile, lo stregone”, 
l’occhiello interviene sulla tipologia: “Amado, romanzo sociale e 
picaresco”, e l’inizio del testo introduce la letteratura nordestina degli 
anni Trenta: 
 
[l]a ristampa di questo Jubiabà ci riconduce al 
primo periodo narrativo di Jorge Amado: quello 
che, sulla scia di José Americo de Almeida, di José 
Lins do Rego e di altri scrittori populisti brasiliani, 
appare dominato da preoccupazioni contenutistiche 
più che dal disimpegno, dal divertimento puro. La 
scrittura fine a se stessa sarà adottata da Amado 
dopo il 1954; col romanzo Gabriela cravo e canela. 
In Jubiabà, invece, la denuncia sociale pervade 
tutto il racconto ed affiora anche quando l’autore 
sembra indulgere al regionalismo, al pittoresco dei 
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samba vorticosi e dei candomblés. Jubiabà è uno 
stregone negro, nella.cui figura si corrugano le 
superstizioni, gli esorcismi, le crudezze di Bahia 
[…] Tuttavia protagonista del romanzo non è lo 
stregone (emblema sordido e centenario di miseria 
e di falsa, fuorviante saggezza) […]. 
 
Osvaldo Guerrieri, nel presentare la ristampa della traduzione di 
Jubiabá riduce questa letteratura a prodotto di “scrittori populisti”, parla 
dell’impegno sociale degli autori nordestini dicendo che “affiora anche 
quando l’autore sembra indulgere al regionalismo, al pittoresco dei samba 
vorticosi e dei candomblés”, sottolineando, tramite l’uso della 
congiunzione “anche”, che tale impegno non possa esprimersi in un 
narrare che abbia come caratteristica fondante l’essere regionalista. 
Siamo molto distanti dalle parole di Stegagno Picchio che, nel presentare 
La bottega dei miracoli (1978), parla di “un romanzo soprattutto che 
scava più a fondo nella ricerca di quello specifico brasiliano che da 
sempre è l'oggetto primo di questa letteratura”, e, in un articolo dedicato 
a L’indio che genera morte di Darcy Ribeiro, dice: “[…] una letteratura 
come la brasiliana in cui gli scrittori (si chiamino Jorge Amado o Lins do 
Rego, Graciliano Ramos o Guimarães Rosa), amano da sempre plasmare 
le loro storie nell’argilla locale”938. 
Per non parlare della definizione di Jubiabá, “emblema sordido e 
centenario di miseria e di falsa, fuorviante saggezza”, che evoca 
un’immagine esattamente opposta a quella del personaggio che dà il nome 
al romanzo, autentico e autorevole punto di riferimento per il 
protagonista, ma non solo, anche per l’intera comunità cui questi 
appartiene. Si tratta di un paratesto che definirei fuorviante, confuso, che 
impoverisce il libro-archivio tradotto, ne offusca la luce. 
Qualcosa di opposto riesce a fare Jacobbi, che così presenta la 
Letteratura popolare brasiliana e tradizione europea a cura di Luciana 
Stegagno Picchio, 
 
[n]e risulta una serie di contributi che spazia dalla 
letteratura di ‘cordel’ (la forma popolare per 
eccellenza, che prende il suo nome dallo spago che 
teneva insieme i fascicoli esposti in bancarelle, 
botteghe, fiere, sagre) ai contributi creativi dei 
grandi narratori nordestini del Novecento: Jorge 
                                                             
938 TuttoLibri, “Amado, miracolo in Brasile”, 16 dicembre 1978, p. 9, recensioni; 
TuttoLibri, “L’indio che genera morte”, 14 luglio 1979, p. 11, recensioni. 
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Amado, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego 
eccetera. […] L’incontro fra ideologie europee 
(anche francamente reazionarie) e miti popolari, 
aspirazioni religiose, ribellismi sociali, crea una 
rete di simboli nella quale ogni studioso potrà 
trovarsi giustamente avvolto e coinvolto939. 
 
Jacobbi, con l’ultima frase riportata nella citazione di cui sopra, 
centra esattamente il nodo centrale dell’introduzione di una letteratura 
altra in un polisistema letterario di arrivo: deve trattarsi di un incontro, 
che accetta le differenze ma intravvede la possibilità dell’instaurarsi di 
relazioni, del crearsi di quelle “reti di simboli” che possono permettere la 
nascita di una vera comunicazione e mediazione tra culture. 
Tornando alle opere del corpus, TuttoLibri presenta la traduzione 
di O País do Carnaval (1931), Il Paese del Carnevale (1984), nella 
traduzione di Grechi: 
 
JORGE Amado ha da tempo provveduto a svuotare 
il Brasile del mito opulento di una nazione ai 
margini delle tristezze sudamericane. Con le sue 
opere della maturità è riuscito a ricomporre lo 
sfarzo della dimensione naturale, il calore e la 
sensualità di un popolo sensorialmente iperattivo, 
il senso della festa come folle, rabbiosa, ubriaca 
esaltazione della vita e della morte. Adesso due 
novità editoriali ci obbligano ad un salto indietro 
nel passato narrativo di Amado e stimolano a nuove 
versioni della sua scrittura. Sono II paese del 
Carnevale e I frutti d’oro940. 
 
Una presentazione che conferma quanto ho ipotizzato 
precedentemente, vale a dire che le traduzioni dei primi tre romanzi di 
Amado: O País do Carnaval (1931), Cacau (1933) e Suor (1934) arrivino 
in Italia sulla scia dei successi dei suoi romanzi della cosiddetta seconda 
fase tradotti e adattati. In un altro contributo, dal titolo “Un Amado al 
cacao lotta con i poveri” (TuttoLibri, 13 ottobre, 1984, p. 2), ancora Soria 
presenta Cacao (1984) collocando il romanzo all’interno della produzione 
amadiana e, nello specifico, di quello che definisce “[u]n intero ciclo 
                                                             
939 L’articolo si intitola “L’Anonimo e il Creatore, nel Terzo Mondo”, il testo di 
Stegagno Picchio è edito da Bulzoni, Roma. 
940 TuttoLibri, 21 luglio 1984, p. 2, “Il Brasile del giovane Amado” di Giuliano 
Soria. 
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dell’opera di Amado […] ispirato a questo tema” e ribadendo questa idea 
“[s]ono opere tutte ormai proposte in traduzione italiana, alcune proprio 
in questi ultimi mesi, tanto da far pensare ad un improvviso recupero 
italiano dell’Amado giovanile”. Soria insiste sull’impegno politico-
sociale di Amado come uomo e come scrittore e, dopo aver raccontato 
cosa accade nel romanzo, dice: 
 
[d]ietro il giovane protagonista di Cacao si muove 
la rivolta umana e politica di tutta la sua classe e in 
questa chiave il romanzo non è altro che la storia 
della nascita della coscienza di classe di una 
comunità di sfruttati e di alienati. […] Malgrado la 
retorica dell’intento illustrativo, Cacao è un 
romanzo intenso per l’evocazione di paesaggi, la 
coralità umana che si unisce alla passione ideale941. 
 
Soria si occupa di presentare anche Mar morto (1936), nella 
traduzione di Liliana Bonacini Seppilli, Mar morto (1985) e lo fa 
focalizzando l’attenzione sul rapporto uomini-mare-Yemanjá, come dice 
già il titolo: “I marinai di Amado inseguono una donna d’acqua”. 
Nell’aggiungere che, comunque, le storie sono tante, racconta che 
 
[s]ono unite dal filo sottile di una sorte comune, 
contenuta tutta, fin dall'inizio, nel luogo di Bahia e 
nei suoi abitanti. I protagonisti non possono fare 
altro che trasformare il destino in esistenza, titanici 
rappresentanti di un’umanità misera e drammatica, 
nobile e coraggiosa942. 
 
Il lettore che dovesse aver voglia di avvicinarsi al libro dopo aver 
letto il contributo di Soria si troverebbe di fronte esattamente a ciò che le 
parole dell’articolo hanno anticipato raccontando il rapporto di questi 
uomini con la “Madre d’acqua, la signora del mare”. Ancora un paratesto 
                                                             
941 La traduzione Cacao (1984), di Valentinetti, è presentata nello spazio “appena 
usciti” (TuttoLibri, 15 settembre, 1984, p. 2) molto frettolosamente: “[è] una 
storia corale sulla grama esistenza di classi sociali sfruttate in Brasile” ed è 
indicato tra “i libri più venduti” (TuttoLibri, 06 ottobre, 1984, p. 1). 
Interessante il riferimento al “ciclo” e all’idea di “storia corale”, che 
richiamano i cicli brasiliani. Anche il lancio della traduzione di Suor (1934), 
Sudore (1999), di Daniela Ferioli, viene presentato su TuttoLibri, 25 febbraio 
1999, p. 6, Einaudi Gennaio Febbraio 1999. 
942 TuttoLibri 06 luglio 1985 p. 2. 
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importante che si aggiunge a quelli che già arricchiscono il libro-archivio 
tradotto Mar morto. L’ultima traduzione di un romanzo di Amado 




Immagine 61: Capitani della spiaggia in TuttoLibri, 17 settembre 1988, p. 2 
 
L’autore dell’articolo insiste sulla modernità di questo “romanzo 
di denuncia”, attualità delle tematiche che viene dichiarata più volte, in 
diversi paratesti, ma annulla tutta l’importanza della proposta dicendo 
“che arriva in Italia dopo 50 anni”. Così Soria cancella, con un colpo di 
spugna, le due prime traduzioni fatte da Puccini943 e impoverisce il libro-
archivio tradotto Capitani della spiaggia (1988). 
Chiudo la parentesi relativa a TuttoLibri dicendo che delle opere 
tradotte degli altri due autori del corpus non si fa menzione. È però 
interessante citare un articolo di Luciano Genta intitolato “La Einaudi è 
pronta al rilancio” (TuttoLibri, 29 novembre 1986, prima pagina). 
Bollati, direttore per la programmazione editoriale, pensa di pubblicare 
“un classico della letteratura brasiliana, Graciliano Ramos”; realizzerà il 
progetto, ma pubblicando San Bernardo (1993) per la casa editrice da lui 
diretta, Bollati Boringhieri. 
Per concludere la riflessione sulla presenza della letteratura 
nordestina degli anni Trenta tradotta in Italia nei giornali, sembra di poter 
affermare che, sebbene la presenza di Ramos e Lins do Rego sia, 
numericamente, nettamente inferiore di quella di Amado, da un punto di 
vista qualitativo tale ridotta presenza sia estremamente significativa. 
L’immagine lasciata dagli articoli di Jacobbi è chiara, precisa, non lascia 
spazio a stereotipi e propone la letteratura brasiliana del Nordest degli 
anni Trenta in modo puntuale ed esaustivo, evidenziandone caratteristiche 
                                                             
943 La stessa informazione è data da Il Tempo, 14 ottobre 1988, p. 2, in cui Elena 
Clementelli, dopo aver sottolineato l’attualità della tematica trattata, scrive che 
“[…] risale addirittura al 1937, anche se appare soltanto ora in traduzione 
italiana”. Articolo conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado. 
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e specificità. L’attenzione dedicata alla contestualizzazione di questa 
letteratura è importante per far sì che il lettore ne colga la portata 
rivoluzionaria e innovativa. Viene presentata una letteratura brasiliana 
probabilmente molto distante dall’idea di Brasile che generalmente 
emerge dalle pagine dei quotidiani, legata troppo spesso al calcio (che 
offre, però, a volte l’occasione di parlare di letteratura brasiliana, come si 
è visto), alla sensualità e alla musica; è proposto un Brasile nuovo. Il 
problema è soltanto uno: non sono articoli pubblicati sui quotidiani che 
fanno parte del corpus, nei quali, invece, questa letteratura resta 
completamente, o quasi, latitante. 
La presenza di Amado è decisamente superiore, cosa che 
contribuisce sicuramente ad aumentare la popolarità sia dello scrittore che 
della sua opera, ma spesso Amado diventa un’immagine passe-partout 
per rappresentare qualsiasi cosa sia Brasile, e viceversa, tutto quello che 
è relativo al Brasile sembra poter essere riferito allo scrittore. Per quanto 
concerne i romanzi del corpus di Amado, la proposta che viene fatta delle 
traduzioni italiane ne L’Unità e La Stampa passa attraverso diversi 
elementi, che spesso possono essere visti come marginali, o addirittura 
non attinenti, ma che entrano invece a far parte integrante del libro-
archivio tradotto. Parlo della figura di Amado intellettuale impegnato e 
perseguitato politicamente, la cui opera è sottoposta a censura e mandata 
a processo in un tribunale; Amado espressione vivente e traduttore del 
proprio paese tramite la parola scritta, ma anche quella visiva, basti 
pensare alle mostre di fotografie organizzate con Patrizia Giancotti944 o al 
citato evento di Roma “Bahia de todos os samba”; Amado vicino 
all’Italia, come testimoniano le sue numerose presenze nel paese; Amado 
multimediale, la cui opera arriva in diverse riscritture, disponibili in 
libreria, al cinema, in televisione, ma anche nei programmi in cui ne parla 
alla TV appunto, o alla radio; Amado autore latinoamericano; Amado 
vincitore di premi letterari e non solo (basti pensare al Premio Nonino, o 
al Premio Brancati945, solo per fare alcuni esempi); Amado disegnatore 
dell’immagine della donna brasiliana, Gabriela, Dona Flor e Tieta (che 
hanno, in molti degli adattamenti e nell’immaginario italiano, il volto di 
                                                             
944 I riferimenti alle pagine dei giornali sono disponibili nell’Appendice 3. 
945 È interessante segnalare che, nell’articolo “Amado, la vita è sogno” (L’Unità, 
25 aprile 1995, p. 9, Cultura &Spettacoli), lo scrittore dice di aver letto 
Brancati e di amare Sciascia e Consolo. Sciascia ha fatto parte della giuria che 
gli ha assegnato il Premio IILA per Teresa Batista stanca di guerra (1975), 
ulteriore indizio delle frequentazioni italiane di Amado, non solo personali, ma 
anche letterarie. 
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Sônia Braga), Teresa; Amado visto come esponente della letteratura 
regionalista nordestina con Ramos e Lins do Rego; Amado che parla delle 
proprie opere. Conseguentemente, tramite Amado, diverse immagini 
della letteratura brasiliana sono proposte dalle pagine dei due giornali del 
corpus: quella impegnata politicamente (e per questo anche soggetta a 
censura), quella attenta a problemi sociali specifici (e per questo 
processata in un tribunale) e quella esuberante, più ‘esotica’. 
Il ruolo dello scrittore è, inoltre, molto importante nel momento in 
cui presenta, di fatto, i suoi romanzi, in prima persona sulle pagine dei 
due quotidiani del corpus, ma anche indirettamente, come nel caso dei 
citati articoli in cui parla, spesso ai ragazzi, del problema purtroppo 
sempre attualissimo dei ragazzi di strada di Bahia. Quegli articoli in cui 
lo scrittore brasiliano fa una critica diretta e feroce del suo paese che lascia 
che questi ragazzi conducano una vita di violenza, di assenza di tutto, di 
affetto, del diritto a essere ragazzi, al ricevere un’istruzione, sono un 
importante epitesto di Capitães da Areia e del suo libro-archivio tradotto 
in italiano anche se Amado non ne parla esplicitamente. La proposta che 
della traduzione viene fatta è, ovviamente, diversa da quella che può 
essere veicolata da un articolo ad essa esplicitamente dedicato, ma non è 
meno marcante ed efficace946, attraverso le parole di Amado sui ‘capitani’ 
il lettore può arrivare al romanzo e arrivarci con aspettative che 
difficilmente verranno deluse, ma purtroppo questo non accade sempre, 
spesso l’immagine preponderante è quella legata ai soliti stereotipi, 
carnevale, samba, mulatte e il lettore filtra attraverso questa il suo 
approccio alla letteratura amadiana. 
Per quanto riguarda la letteratura di Amado, inoltre, credo che le 
pagine dei due quotidiani del corpus offrano un esempio di costruzione di 
un personaggio, a partire da un discorso critico che insiste più sull’ambito 
di un dominio biografico, che sui suoi testi letterari947. La stampa ha, sia 
nel caso de L’Unità che de La Stampa, concentrato il focus di interesse 
più sull’uomo che sullo scrittore Jorge Amado e, di conseguenza, sulle 
                                                             
946 Si vedano, per esempio anche i seguenti articoli de L’Unità: “Alla ricerca di 
Simon Bolivar” (21 luglio 1993, p. 2, Interviste & Commenti, relativo alla terza 
conferenza dei paesi iberici e latino-americani); “La violenza nel Brasile 
dimenticato” (01 settembre 1993, prima pagina); “Los meniños de la rua hanno 
perso l’innocenza” (05 settembre 1993, p. 10, nel Mondo). Sono tutti a firma 
di Gianni Minà, presentano il problema di miscuglio di lingue di cui ho già 
parlato e si dice, erroneamente, che Amado ha raccontato la storia dei “capitani 
della spiaggia” 25 anni prima. 
947 Si veda LEFEVERE, A. Traduzione e riscrittura. La manipolazione della 
fama letteraria, op. cit., 1998, pp. 143-153. 
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sue opere tradotte. In alcuni periodi leggere questi autori significava 
schierarsi politicamente e la costruzione del personaggio e dell’immagine 
della letteratura da loro proposta ne ha sicuramente risentito. La 
‘conversione’ a temi più ‘leggeri’ di Amado può aver fatto dimenticare 
ad alcuni lettori la sua prima fase più impegnata e ‘dura’, spingendoli ad 
avvicinarsi alle sue opere successive, ampiamente presenti nei due 
giornali. Oppure, semplicemente invece, prima il circuito in cui era stato 
divulgato era troppo ristretto, come ho già detto, mentre in seguito il 
cinema e la televisione, ma anche la presenza dello scrittore in Italia, 
ampiamente documentata sui giornali, lo hanno portato più lontano, 
facendogli incontrare un pubblico più ampio e, forse, meno esigente. 
L’attenzione su Amado uomo ha, però, avuto conseguenze interessanti 
principalmente per alcuni libri-archivi tradotti, come Capitani della 
spiaggia, che è presentato forse nel modo più efficace e interessante 
proprio quando non lo si menziona direttamente, ma lo si presenta 
attraverso interviste concesse da Amado o da altri, che parlano della loro 
realtà permettendo così la sopravvivenza del testo tradotto, come si è 
visto. 
Un’altra strategia di cui parla Lefevere, estremamente efficace è 
quella della “memoria selettiva”948, forse è il caso di Ramos, ricordato, 
ma solo per gli adattamenti delle sue opere per il cinema. Il caso di Lins 
do Rego, infine, è un esempio dell’importanza dei paratesti perché, come 
si è visto, per ben due volte si parla di lui in un contesto sportivo, legato 
al calcio. Vale, inoltre, per il ricco e denso articolo di Bianchini “Su quel 
treno del Nordeste” (La Stampa, 19 luglio 1974, p. 8) quello che ho detto 
del contributo di Jacobbi, con la differenza che questo contributo fa parte 
del corpus. 
L’ultima considerazione riguarda l’immagine fornita nei giornali 
del corpus della letteratura regionalista nordestina degli anni Trenta che, 
quando riesce a sfuggire al famigerato e indifferenziato contenitore 
‘letteratura latino-americana’, è resa dal fatto che siano citati i tre autori 
del corpus insieme, visti come facenti parte di un ‘gruppo’ che condivide 
urgenze, sensibilità, modalità espressive, ma senza che ci sia un 
approfondimento. L’immagine rimane sfuocata. È, paradossalmente, più 
nitida in alcuni casi in cui si presenta il Nordest del Brasile, con articoli 
che entrano, indiscutibilmente, a far parte dei libri-archivi tradotti di 
Amado, Ramos e Lins do Rego, con una modalità simile a quella di cui 
ho parlato per Amado. 
                                                             
948 LEFEVERE, A. Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama 
letteraria, op. cit., 1998, p. 145. 
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Ho già detto di alcuni di questi articoli: dipingono un’immagine 
del Brasile che non rinuncia agli aspetti più duri, è realmente sfaccettata 
e sempre attenta ai marcatori culturali, ma vorrei concludere 
proponendone ancora un paio. Ne può essere un esempio l’articolo 
dedicato a Mons. Camara, (“Ritorno dal vescovo ‘rosso’ che lotta contro 
la miseria del Nordest”, 08 ottobre 1976, p. 3, di Francesco Rosso) in cui 
compare un termine regionalista importante, “pau de arara”, di cui si 
fornisce un’esauriente spiegazione: 
 
[l]e autorità sono preoccupate dell'esodo tuttora 
massiccio dei nordestini verso le grandi città del 
Sud, soprattutto Rio de Janeiro e San Paolo, e 
vorrebbero arrestare questo flusso che sovente, 
come ai tempi dei pau de arara (letteralmente, 
grucce da pappagallo, perché viaggiavano su 
camion, ritti in piedi, reggendosi ad un bastone teso 
per traverso) finiscono nelle mani di mercanti di 
braccia che li sfruttano. 
 
La stessa definizione è usata da Sandro Doglio nel suo articolo “Il 
samba dell’oro e della fame” (La Stampa, 9 marzo 1983, p. 3), di cui vale 
la pena riportare l’occhiello: “NEL BRASILE CHE CAMBIA, GIOIA DI 
VIVERE E DRAMMATICI CONTRASTI” e il catenaccio: 
 
Anche senza il carnevale, i brasiliani sorridono, 
hanno voglia di divertirsi – ‘Siamo diversi da tutti’, 
spiega lo scrittore Jorge Amado: ‘La festa è una 
rivincita su secoli di miseria’ Ma l’allegria s’arresta 
ai confini della politica e dell’economia - Ogni 
giorno migliaia di poveri giungono a Rio, a San 
Paolo e in altre città cercando qualche lavoro, o 
anche solo un po’ di pane. 
 
Ancora una volta questi elementi anticipano efficacemente il 
contenuto dell’articolo, che parla di 
 
un’allegria che si ritrova nell’industrializzata San 
Paolo, nelle zone agricole del Sud, nel Sertão 
miserabile, nelle piantagioni di cacao, canna da 
zucchero e caffè, dove spesso le condizioni di 
lavoro (e di vita) sono rimaste al Medioevo: nel 
miserabile Nordeste di Recife e Natal; nel cuore 
stesso dell’Amazzonia o del Mato Grosso. 
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Un’allegria, una gioia di vivere che si è diffusa in 
tutto il continente brasiliano — più grande 
dell’Europa —, ma che misteriosamente si arresta 
ai confini politici”. 
 
Il lettore si confronta con il Nordest e ritrova gli stessi personaggi: 
 
[…] ogni giorno i ‘pau de arara’ (letteralmente: 
palo di pappagallo, già simbolo di oppressione, ma 
oggi nome comune per gli autocarri che trasportano 
l’emigrazione interna dal Nord al Sud), scaricano a 
Rio, a San Paolo, a Santos, a Curitiba, a Porto 
Alegre, migliaia di poveri cristi che fuggono la 
siccità, la fame, l’indigenza cronica, per cercare 
qualche lavoro, o anche solo un tozzo di pane. 
 
Non si parla esplicitamente di letteratura regionalista nordestina 
degli anni Trenta, ma il Nordest di Amado, Ramos e Lins do Rego si trova 
in queste parole. 
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5 IMMAGINI A COLORI: TRATTI DELLA CULTURA 
 
Un paratesto importante è sicuramente la copertina, carta di 
presentazione, biglietto da visita del libro all’eventuale lettore. La 
copertina consta di diversi elementi, tutti significativi, in maggior o minor 
misura, ai fini della riflessione su quella che è la proposta di traduzione 
fatta al pubblico lettore italiano. Mi riferisco al titolo, a eventuali 
sottotitoli, a illustrazioni, a recensioni, a riassunti, a commenti sul libro e 
anche a collane nelle quali il libro è stato inserito, alla biografia 
dell’autore sulla prima, seconda, terza e quarta di copertina. Nel primo 
paragrafo mi concentro proprio sugli elementi presenti in questo 
paratesto, cercando di partire dall’illustrazione, quando presente, ma 
vedendola sempre in relazione agli altri elementi presenti sulla copertina. 
Il secondo paragrafo è dedicato alla traduzione del titolo, che ha anch’esso 
un ruolo molto significativo nella proposta che si può offrire al pubblico 
lettore. 
 
5.1 LA TRADUZIONE DELL’IMMAGINE 
 
La traduzione, nel complesso percorso svolto fin qui, come si è 
visto, si dispiega in tanti movimenti. Proporre una riflessione sulla 
traduzione è appunto entrare in una fitta selva, in un labirinto, insomma, 
in un archivio che nasconde tante cose dietro a quelle che sono più 
leggibili e immediate. Compito dello studioso di fronte a un argomento 
così ordito è quello di scavare e scovare. Se da un lato la copertina è forse 
uno dei primi elementi percepiti da un possibile lettore, e ha il potere di 
attrarre e respingere, essendo così fondamentale e essenziale – una specie 
di carta di identità –, dall’altro, qui, sarà la stazione ultima di questa 
traiettoria, nonché un importante paratesto e uno degli elementi culturali 
extralinguistici di cui parla Aubert 
 
[…] il testo incorpora anche, in sé, una determinata 
espressione della realtà o una determinata 
concezione di essa; e le operazioni linguistiche e, 
perciò, anche le operazioni traduttologiche 
rimettono e si riferiscono ad una moltitudine di 
elementi culturali extralinguistici.949 
                                                             
949 “[…] o texto incorpora, também, em si, uma determinada expressão da 
realidade ou determinada concepção dela; e as operações lingüísticas e, 
portanto, também as operações tradutórias, remetem e se referem a uma 
multidão de elementos culturais extra-lingüísticos”. AUBERT, F., H. 
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I testi che prendo in esame hanno compiuto un viaggio, attraversato 
una frontiera con tutto il loro bagaglio culturale e questo viaggio, reso 
possibile dalla traduzione, comporta una trasformazione950; nel momento 
in cui l’opera tradotta entrerà a far parte del panorama letterario di un’altra 
cultura, in questo caso quella italiana, non sarà più quella che era uscita 
dalla penna dell’autore in patria. Il libro tradotto va a inserirsi nel contesto 
italiano, e l’accoglienza, l’inserimento di questo nuovo ed estraneo 
elemento nel polisistema letterario italiano dipende, come ho già 
evidenziato, da diverse componenti, storiche, sociali, culturali. Entra in 
un polisistema che è, evidentemente, letterario, ma, in senso più ampio, 
culturale. La cultura è, secondo Clifford Geertz951, un sistema di simboli 
condivisi da tutti coloro che hanno contribuito e contribuiscono a darle 
forma e, da questo punto di vista, il testo ovviamente, ma anche 
l’illustrazione presente sulla copertina e tutto quello che accompagna la 
materia libro, come per esempio il titolo (e la sua forma), citazioni 
eventualmente aggiunte dall’editore, la prima pagina, la seconda, terza e 
quarta di copertina, possono essere richiami potenzialmente condivisi al 
contesto in cui l’opera nasce. La proposta in traduzione di un libro-
archivio implica la ‘traduzione’ dei suoi paratesti. Tradurre tutto questo 
richiederebbe quindi una sensibilità che prevede una condivisione di 
riferimenti data dalla conoscenza del contesto culturale di partenza, oltre 
che di quello di arrivo; non si può, infatti, come dice Ricoeur, 
“presupporre un’omologia completa tra segno e cosa, senza arbitrarietà, 
quindi – più ampiamente – tra linguaggio e mondo”952. La cultura non 
può più essere considerata come una valigia che l’individuo si porta 
dietro, chiusa in se stessa, ‘pura’, stabile, immobile, immutabile e quindi 
studiabile a tavolino, è invece protagonista di un continuo dialogo con le 
altre culture con le quali viene a contatto, in un incontro che prevede 
permeabilità, scambio, ibridazione, contaminazione (e, perché no, 
                                                             
“Desafios da tradução cultural (as aventuras tradutórias do Askeladden)”. In: 
TradTerm.2. São Paulo: CITRAT/FFLCH/USP, 1995, p. 32. 
950 Si veda FABIETTI, U. Antropologia culturale. L’esperienza e 
l’interpretazione. Bari: Editori Laterza, 1999. 
951 GEERTZ, C. Interpretazione di culture. Bologna: Società editrice il Mulino, 
1998. Molti autori hanno dato definizioni di ‘cultura’ e parlato di simboli, ho 
fatto qui riferimento a una delle più recenti. 
952 RICOEUR, P. Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione, op. cit., 2008, p. 34. 
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conflitto) e una continua negoziazione con altri codici culturali953. Da 
questa negoziazione esce quell’immagine di cui vado alla ricerca. Mi 
occupo ora, nello specifico, di questa specie di carta di identità, cioè la 
copertina, primo paratesto che si offre al pubblico lettore e dell’immagine, 
intesa come immagine in toto, non soltanto come eventuale illustrazione, 
che essa presenta nei libri-archivi tradotti del corpus. 
Concentrando l’attenzione sulla copertina, la casa editrice può 
sicuramente dare un carattere al libro che inserisce nel suo catologo, 
imprimendogli requisiti ben definiti, delineandone, direi, l’identità. 
Potrebbe, in questa importante fase, scegliere di fare riferimento a quelle 
caratteristiche che l’immaginario collettivo italiano assimila alla cultura 
di provenienza, riconoscibili e rassicuranti, nel tentativo di mitigare la 
“prova dell’estraneo” di cui parla Berman. Privilegerà, in questo caso, le 
possibili associazioni di idee che consentono di connettere ciò che non si 
conosce a ciò che invece fa già parte del proprio universo conoscitivo. 
Potrebbe invece cercare di interpretare e riprodurre il tipo di scelta fatta 
in patria e fare riferimento a un altrove sconosciuto, lontano, oggetto di 
un desiderio di conoscenza e di scoperta o optare, infine, per qualcosa di 
completamente nuovo. Le scelte che portano alla definizione di una 
copertina sono frutto non soltanto di un discorso letterario, culturale, 
artistico, ma vanno lette anche in termini commerciali. È necessario infatti 
tenere in considerazione il discorso pubblicitario, che deve portare il 
lettore a comprare il libro; in questo senso si può parlare di un 
‘confezionamento’ di quello che è un vero e proprio prodotto 
commerciale, con tutti i suoi paratesti, e la copertina che diventa 
l’etichetta cui vengono affidate le informazioni ‘per il consumatore’. Il 
modo in cui questo ‘imballaggio’ viene messo assieme dipende da diversi 
elementi: il contesto sociale in cui e per cui avviene il lancio del libro, le 
esigenze del patronato, le tendenze del momento, ma anche la biografia 
degli illustratori, vale a dire che l’esistenza di un qualche legame con la 
cultura di provenienza del libro di cui curano la copertina può influire 
sulle loro scelte. Il libro si trova tra chi scrive e chi legge e la copertina 
diventa tramite della comunicazione che si instaura in questo rapporto, 
assumendosi la responsabilità di donare personalità al testo, facendone il 
testimone dello spirito di chi scrive, basti pensare alle parole di Sônia 
Regina de Araújo Caldas: 
 
                                                             
953 Si veda CLIFFORD, J. Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX. 
Torino: Bollati Boringhieri, 2008; I frutti puri impazziscono. Etnografia, 
letteratura e arte nel secolo XX. Torino: Bollati Boringhieri, 2010. 
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l’esistenza dei personaggi e delle immagini che 
Amado ha dipinto con le parole in questo romanzo 
è condizionata dal prodotto libro come oggetto 
fisico e dallo sguardo del lettore-osservatore, che 
materializza i personaggi tramite i tratti e i colori 
stampati nelle copertine-confezioni954. 
 
La copertina, come gli altri paratesti, produce significati 
utilizzando il linguaggio verbale per esempio per il nome dell’autore, il 
titolo, la casa editrice, la collana, ma anche quello non verbale, figurativo, 
può essere vista come un segno. Faccio riferimento a un concetto 
semiotico di cultura, secondo il quale l’ostacolo maggiore alla 
comprensione, quando ci si confronta con un’altra cultura, è la mancanza 
di familiarità con l’universo immaginativo entro il quale gli atti degli 
appartenenti a quel mondo culturale diventano segni955. Chi condivide 
una cultura ne condivide simboli e quindi significati. Il discorso costruito 
nella copertina deve essere riconosciuto dalla comunità cui il libro è 
destinato. Mi interessa riflettere proprio sul discorso delle copertine, su 
come ogni singolo particolare, apparentemente insignificante, possa 
diventare un indizio di qualcosa di estremamente significativo, su come 
tutti gli elementi presenti nella copertina possano instaurare una relazione, 
intrecciarsi tra di loro e dare così adito a nuove interpretazioni. 
In questo processo delicato la memoria e la rappresentazione 
giocano un ruolo importante: ciò che vediamo è in realtà ciò che vogliamo 
vedere o ciò che altri hanno reso evidente per noi? Lo sguardo che si getta 
sulla realtà è sempre personale, legato alle proprie esperienze, conoscenze 
e convinzioni. Si può dire che 
 
[l]’esperienza visuale è dinamica, è prima di tutto 
un’interazione di tensioni direzionate. […] Durante 
la percezione, l’osservatore arriverà 
spontaneamente a conclusioni o a induzioni 
percettive che derivano da conoscenze acquisite 
precedentemente, tenendo conto che la percezione 
                                                             
954 “A existência dos personagens e imagens que Amado pintou com palavras 
nesta ficção, está condicionada ao produto livro como objeto físico e ao olhar 
do observador-leitor, que corporifica os personagens mediante os traços e 
cores impressos nas embalagens-capas”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. 
Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências 
culturais. Salvador: EDUFBA, 2009, p. 20. Nella citazione l’autrice fa 
riferimento a Gabriela cravo e canela di Amado. 
955 GEERTZ, C. Interpretazione di culture, op. cit., 1998, p. 21. 
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è un campo continuo di forze, in cui le linee sono 
punti che si inclinano in una determinata direzione. 
[…] l’osservatore vede quello che è alla sua 
portata, ciò che si sa o che si crede, influenza il 
modo di vedere le cose. Inoltre, non si guarda mai 
una sola cosa per volta, si vede sempre la relazione 
tra le cose e lo stesso osservatore, dato che la 
visione è sempre in movimento956. 
 
Il fatto di trovare un’immagine simile a quella che ci si è formati 
di un paese, di una lingua, insomma, di una cultura, è sicuramente 
rassicurante e probabilmente funge da stimolo invitando alla lettura della 
letteratura che da quel luogo proviene. Il discorso etico entra però in gioco 
a questo punto, poiché la traduzione di un titolo e di un’illustrazione 
presente sulla copertina è sicuramente fondamentale ai fini della 
creazione di un orizzonte di aspettative da parte del lettore, che può essere 
tratto in inganno e trovare, nelle pagine del testo, un mondo assai diverso 
da quello evocato dalla copertina. Nell’incontro tra copertina e lettore si 
pongono le condizioni di quello che definirei un ‘patto’, dal momento che 
il lettore accetta la proposta fatta dalla copertina, con tutti i suoi elementi 
 
che inducono all’acquisto del libro, la vernice usata 
dal copertinista per incantare il consumatore e la 
relazione tra le informazioni obbligatorie, che 
instaurano un’armonia e un contratto con il 
prodotto che accolgono al loro interno, l’opera di 
Jorge Amado957. 
                                                             
956 “A experiência visual è dinâmica, è antes de tudo uma interação de tensões 
dirigidas. [...] Durante a percepção, o observador vai chegar 
espontaneamente a conclusões ou a induções perceptivas derivadas de 
conhecimento adquiridos previamente, considerando que a percepção é um 
campo contínuo de forças, onde as linhas são pontos que se inclinam para uma 
determinada direção. [...] o observador vê aquilo que está ao seu alcance, o 
que se sabe e o que se julga afetam o modo de ver as coisas. Além disso, nunca 
se olha para uma só coisa de cada vez, sempre se vê a relação entre as coisas 
e o próprio observador, pois a visão está sempre em movimento”. DE 
ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens 
das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 48. 
957 “[Q]ue seduzem para a compra do livro, o ‘verniz’ usado pelo capista para 
encantar o consumidor, e a relação das informações obrigatórias, que 
estabelecem uma harmonia e um contrato com o produto interno, a obra de 
Jorge Amado”. Ibidem, p. 56. 
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In realtà i ‘contratti’ sono almeno tre, dal momento che bisogna 
considerare quello tra editore e copertinista, quello tra copertinista-
romanzo-lettore, quello stretto tra copertina e lettore. È interessante 
considerare la visione piuttosto precisa delle relazioni che si instaurano 
tra i citati protagonisti di questo rapporto proposta da De Araújo Caldas, 
che sostiene che, se l’editore si preoccupa del fatto che la copertina possa 
essere attraente, 
 
il copertinista si preoccupa di stabilire equivalenze 
visuali, che si avvicinino il più possibile alle 
relazioni fatte nell’ambito della cultura del 
pubblico di arrivo, senza rinunciare alla fedeltà al 
contesto storico-sociale dell’autore dell’opera 
letteraria, in un lavoro non soltanto tecnico o 
sistematico, ma culturale. Il contratto con l’editore 
lo obbliga a confrontarsi con situazioni di difficile 
rappresentazione, cosa che rende molto più 
difficile il suo lavoro, senza parlare delle copertine 
di libri in serie958. 
 
Non bisogna inoltre dimenticare il gusto personale dell’editore e il 
suo obiettivo principale: la vendita. 
Un copertinista, nello stringere i patti di cui dicevo, deve quindi 
tenere presenti diversi elementi: lettura e inevitabile interpretazione e 
rappresentazione del testo letterario in questione, spesso mediato, dal 
momento che in molti casi lo leggerà in traduzione, aspettative e modelli 
culturali o, per dirla con le parole di Arnheim l’“inventario visuale”959 del 
                                                             
958 “[O] capista está preocupado em estabelecer equivalências visuais, que 
cheguem o mais próximo das relações feitas na cultura do público-alvo, sem 
perder a fidelidade ao contexto histórico-social do autor da obra literária num 
trabalho não somente técnico ou sistemático, mas cultural. O contrato com a 
editora força-o a lidar com situações de difícil representação, o que dificulta 
bastante o seu trabalho, sem falar nas capas de livros em serie”. DE ARAÚJO 
CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e 
suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 57. Il discorso dei libri in serie può 
riferirsi, per esempio, a Fuoco spento (1956) e Angoscia (1954), Fratelli Bocca 
Editori, nella collana “Biblioteca Mondiale Bocca. Scrittori brasiliani”, ma 
anche a Vite secche nella collana “Serendipity” per Biblioteca del Vascello 
(1993) e Robin Edizioni, Biblioteca del Vascello (2001). 
959 ARNHEIM, R., Il pensiero visuale, Milano-Udine: Mimesis Edizioni, 2013, 
p. 25. 
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pubblico cui il libro è destinato, le esigenze estetiche e commerciali della 
casa editrice. La copertina è il risultato di numerose interpretazioni: 
Amado ha rappresentato con le parole una realtà, una storia, il traduttore 
le ha rese con altre parole, in un’altra lingua, il copertinista le propone 
con immagini iconografiche ma anche grafiche (autore, titolo, eventuali 
commenti). Come ci possono essere tante riscritture quanti sono i diversi 
traduttori di un’opera letteraria, così ci possono essere tante riscritture, 
anche visuali, che compongono il discorso presente nella copertina, 
riscritture fatte a partire dall’opera e dal vissuto, dalle conoscenze di chi 
si occupa della copertina. 
La scelta degli elementi che normalmente si trovano in questo 
paratesto: illustrazioni, colori, caratteri, titoli, marchi, è quindi delicata, 
perché il loro entrare in relazione andrà a dare vita al discorso contenuto 
nella copertina, da cui può dipendere la riuscita (intesa come efficacia) o 
il fallimento della proposta e, di conseguenza, il tipo di comunicazione 
che si instaurerà tra testo e lettore. Si può parlare di discorso polifonico 
per la copertina, che nasce dall’unione di diversi elementi, di arte e 
tecnica, poiché è opera contemporaneamente dello scrittore, autore del 
testo cui questa si riferisce, dell’artista, che la deve ideare e del tipografo 
che la realizza, ed è strettamente legata all’epoca in cui viene prodotta. La 
produzione di una copertina che entri effettivamente e con successo in 
dialogo con il possibile lettore richiede numerose conoscenze tecniche, 
come per esempio l’uso dei colori, ma che sono al contempo culturali, 
nella fattispecie il significato che un certo colore può avere per una 
determinata cultura. Volendo portare il discorso a considerazioni estreme, 
il colore stesso non è una proprietà intrinseca di un oggetto, è un aspetto 
che il nostro sistema visivo gli attribuisce, è soggettivo, basti pensare ai 
daltonici960. Esige inoltre una conoscenza adeguata dell’universo 
culturale da cui l’opera proviene, ma anche di quello cui essa è destinata; 
come dice Paolo Chiozzi: 
 
[c]ome qualsiasi testo antropologico, ma forse in 
maniera assai più evidente, il testo visuale tende a 
rivelare informazioni sull’evento o la persona 
rappresentati e insieme su colui che ha prodotto 
quel testo, sul suo modo di vedere, interpretare e 
rappresentare la realtà […] ‘osservazione circolare’ 
                                                             
960 Per il discorso sui colori faccio riferimento a MAFFEI, L. e FIORENTINI, A. 
Arte e cervello. Bologna: Zanichelli, 1995, pp. 99-141 e a DE ARAÚJO 
CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e 
suas influências culturais, op. cit., 2009. 
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(noi-loro-noi) e non più verticale ed unidirezionale 
(noi-loro)961. 
 
Come per il traduttore, anche per il copertinista, che di fatto 
traduce, a sua volta, il testo in immagine, producendo una propria 
rilettura-riscrittura o, eventualmente, rende in traduzione 
nell’illustrazione che fa mostra di sé nel libro-archivio di arrivo quella 
presente sul libro-archivio di partenza, è importante possedere 
conoscenze sulle culture cui appartengono gli scrittori che traduce. 
Arriverei a considerare, in questo senso, la traduzione come esempio di 
ricerca sul campo. Il momento successivo, che definirei di ‘acquisizione’ 
del testo altro, richiede una conoscenza approfondita dell’ambiente 
intellettuale, sociale, culturale cui il libro-archivio tradotto è destinato. 
Anche per quanto riguarda la riscrittura della copertina, come per la 
traduzione del testo, si può parlare di manipolazione. 
L’ideologia ha infatti un ruolo fondamentale, come nella pubblicità 
e per le scelte editoriali spesso si fa affidamento su immagini 
cristallizzate, stereotipi, che diventano una sorta di retorica 
dell’immagine, volta a mantenere l’immagine che si ha di se stessi, nel 
confronto con l’altro. Il nuovo potrà quindi, più facilmente, essere 
recepito attraverso il già noto, meglio se rivestito di un’aura di ‘tipico’, o 
esperito socialmente come tale nella memoria discorsiva collettiva. Come 
scrive Annalisa Frisina infatti: “[n]ella vita quotidiana gli attori sociali 
abitano un mondo ‘intersoggettivo’, si servono di ‘tipizzazioni’ 
(significati prestabiliti) trasmesse dai loro gruppi sociali di 
appartenenza”962. Il copertinista deve tenere conto di tutto questo nel 
momento in cui ‘confeziona’ la copertina, deve avere davanti a sé un 
ipotetico lettore, o meglio un lettore virtuale, del quale deve conoscere 
gusto, visione, aspettative collegate a certe tematiche e ambienti 
culturalmente distanti, deve poter ipotizzare a quale immaginario faccia 
riferimento, a quali riferimenti attinga. Chi crea una copertina crea un 
discorso suo personale, ma che indicherà al lettore una modalità di lettura, 
assumendosi così la responsabilità di indicargli una relazione di 
significati che recano sicuramente la sua propria impronta, ma che 
dovrebbero essere anche il risultato del dialogo instaurato con quel lettore 
virtuale di cui parlavo. Il lettore, dal canto suo, produrrà una parte del 
significato contenuto nella copertina con la sua propria lettura, a partire 
                                                             
961 CHIOZZI, P. Manuale di antropologia visuale, op. cit., 1992, p. 10. 
962 FRISINA, A. Ricerca visuale e trasformazioni socio-culturali. Torino: UTET 
Università, 2013, p. 4. 
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dalle proprie esperienze, conoscenze, esigenze; l’osservatore completa, 
con il suo immaginario, quello che manca o che è presente soltanto sotto 
forma di stimolo. Si instaura così un movimento doppio, una 
negoziazione di significati, visto “come l’immagine e la sua presentazione 
sono luoghi di scambio e produzione di cultura”963. Se, da una parte, il 
linguaggio delle immagini, il linguaggio non verbale, in generale, è più 
immediato e comprensibile da tutti rispetto a quello verbale, dall’altra 
esso è più arbitrario, nel senso che la comprensione dipende da elementi 
culturali e, di conseguenza, è soggetto, forse più di quello verbale, a 
numerose interpretazioni. L’immagine è polisemica, come scrive 
Emmanuel Alloa “[d]unque, niente sembra meno sicuro dell’essere 
dell’immagine”964. Sebbene non si possa non riconoscere la forza emotiva 
delle immagini, esse 
 
vengono infatti interpretate in molti modi perché 
hanno un codice debole, veicolano messaggi 
ambigui. Questa loro polisemia, cioè molteplicità 
di significati, permette di indagare in profondità la 
soggettività e le cornici culturali di chi osserva965. 
 
Si tratta di un confronto che può favorire la conoscenza e la 
determinazione della propria cultura partendo da quella dell’altro, dal 
momento che la scelta di un’immagine non è, ovviamente, mai casuale, 
ma deriva, come ho già detto, dalla conoscenza di un immaginario relativo 
prima di tutto alla cultura cui si appartiene. La copertina cerca di catturare 
l’osservatore, le sue convinzioni, il suo immaginario e spesso, 
nell’edizione italiana, il richiamo è a come si crede che sia il contesto in 
cui l’opera letteraria nasce, facendo riferimento a un’immagine il più delle 
volte stereotipata associata al paese e alla letteratura da cui essa proviene; 
“[a]llo stesso tempo, quando usiamo immagini, e quando attraverso 
queste immagini rappresentiamo l’altro, raccontiamo qualcosa di noi. 
Facciamo emergere un nostro percorso mentale, una nostra mappa di 
                                                             
963 PANDOLFI, L. L’interpretazione dell’altro. Per un’antropologia visuale 
dialogica. Roma: Aracne, 2005, p. 33. 
964 “Ora, nada parece menos seguro do que o ser da imagem”. ALLOA, E. (Org.) 
“Entre a transparência e a opacidade – o que a imagem dá a pensar”, in 
ALLOA, E. (Org.) Pensar a imagem. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, 
p. 7. 
965 FRISINA, A. Ricerca visuale e trasformazioni socio-culturali, op. cit., 2013, 
p. 35. 
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significati”966. Il risultato è, ovviamente, uno iato sul quale riflettere. La 
proposta di un’immagine, in questo senso, può agire attivamente sulla 
formazione o sul mantenimento di pregiudizi e stereotipi relativi a una 
cultura vista dalla prospettiva dell’altro, visto che “[i]l potere dello 
stereotipo e la sua pericolosità non consistono tanto nel deformare la 
realtà ma nel produrla”967. 
Visto che l’immagine è polisemica, è necessario che ci siano 
ulteriori elementi verbali che non diano adito a possibili diverse 
interpretazioni, ma che siano, invece, chiari e soprattutto non ambigui, 
subito riconoscibili e interpretabili da parte dell’intero gruppo culturale 
cui la copertina è diretta. Sebbene si possa pensare che, in questo caso, il 
compito sia molto più facile, in realtà così non è, dal momento che ognuno 
degli elementi contenuti nella copertina assume un senso ben preciso a 
seconda delle scelte compiute e del discorso costruito, e la traduzione del 
titolo ne è un ottimo esempio. La copertina è, infatti, divisa in spazi 
destinati ad accogliere informazioni: volte a ‘sedurre’ il potenziale lettore, 
di interesse per la casa editrice, più o meno obbligatorie a livello fiscale. 
Gli spazi e le modalità con cui tali informazioni sono inserite nella 
copertina possono variare quanto a disposizione e dimensioni; le 
variazioni hanno una motivazione ben precisa, devono sortire effetti. 
Se si assume il punto di vista del potenziale lettore, l’atto 
dell’acquisto può dipendere da tanti elementi, dai più razionali a quelli, al 
contrario, più irrazionali. Tra i primi rientra sicuramente una riflessione 
relativa al libro stesso, all’autore, specialmente se già noto, all’utilità che 
possa avere portarlo a casa, sia dal punto di vista personale che 
professionale, tra gli altri invece tutti quei fattori emotivi ed emozionali 
che possono essere scatenati non tanto dall’oggetto-libro in sé, quanto 
dall’immagine che è evocata dall’approccio con il libro stesso, che è 
legata a sensazioni che possono dipendere proprio dal discorso costruito 
nella copertina. Entrano ovviamente in gioco, e determinano in gran parte 
se l’acquisto avverrà o meno, aspetti socio-culturali, quali le informazioni 
che il lettore virtuale può già avere sull’autore e/o sull’opera, la curiosità, 
la necessità di leggere il libro per motivi di lavoro, per esempio. La 
copertina diventa la vetrina del romanzo, un diaframma tra il testo (e 
l’autore) e il lettore, che dà informazioni sull’opera, ma anche sulla casa 
editrice, sulle linee editoriali per esempio, basti pensare alle edizioni 
economiche della “BUR”, ‘povere’ in termini di paratesti e le cui 
                                                             
966 PANDOLFI, L. L’interpretazione dell’altro. Per un’antropologia visuale 
dialogica, op. cit., p. 49. 
967 Ibidem, p. 26. 
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copertine presentavano normalmente colori molto tenui, se non sbiaditi 
(il colore incide molto sui costi di stampa del libro). Nel caso della 
copertina mi interessa andare a vedere cosa ci sia in quello spazio, o 
meglio scarto, che rimane tra l’immagine e lo sguardo del lettore, una 
dimensione in tensione, nella quale avviene in realtà uno sguardo 
bilaterale: la copertina guarda il lettore e il lettore guarda la copertina: “un 
viavai incessante stabilisce, con il suo ritmo, uno spazio visuale”968. 
Come scrive Alloa, “l’immagine esige [...] sempre un lasso di tempo e un 
lasso nel tempo, un soprassalto, un mettere in movimento dello sguardo: 
una cinestesia che deve essere così intesa letteralmente”969. Questo 
movimento innescato dall’immagine porta alla formulazione di un 
pensiero, già che “le immagini danno accesso a quello che si potrebbe 
definire un ‘pensiero con gli occhi’”970. 
La copertina ha quindi il compito di far riflettere sulle 
caratteristiche proprie del testo che presenta, ma questo avviene a volte 
con modalità strane e non di immediata comprensione, o non avviene 
affatto. In questo spazio, ma che è anche un momento, in cui potenziale 
lettore e copertina si incontrano e in cui si lanciano un reciproco sguardo, 
si scatena l’immaginario del lettore, che può vivere un’esperienza di 
riconoscimento, ovvero di straniamento. La conseguenza può essere 
l’accettazione dell’altro e quindi l’assimilazione che dipende, penso, in 
grande misura da un riconoscersi in qualche modo nell’altro o per lo meno 
dall’individuare tratti non così distanti da quelli conosciuti o immaginati 
come all’altro attribuibili, o, al contrario, rifiuto, dato dalla percezione di 
un distacco, di una lontananza dall’altro. Se si ha bisogno di creare uno 
stimolo nel senso di un possibile avvicinamento è evidente che la scelta 
di un’immagine invece di un’altra ha un grande peso. L’illustrazione 
allora, come l’intera copertina, può essere vista come marcatore culturale, 
in quanto rimanda a un universo di valori, credenze, modelli di 
comportamento condivisi (o che si immaginano condivisi) da una 
comunità di parlanti; valori, credenze e modelli in continuo divenire che 
                                                             
968 “Um vai e vem incessante estabelece, con seu ritmo, um espaço visual”. 
BOEHM, G., “Aquilo que se mostra. Sobre a diferença icônica”, in ALLOA, 
E. (Org.) Pensar a imagem, op. cit., 2015, p. 33. 
969 “A imagem exige […] sempre um lapso de tempo e um lapso no tempo, um 
sobressalto, um pôr em movimento do olhar: uma cinestesia que precisa ser 
tomada ao pé da letra”. ALLOA, E. “Entre a transparência e a opacidade – o 
que a imagem dá a pensar”, op. cit., 2015, pp. 15-16. 
970 “[A]s imagens dão acesso ao que se poderia chamar de um ‘pensamento com 
os olhos’”. BOEHM, G., “Aquilo que se mostra. Sobre a diferença icônica”, 
op. cit., 2015, p. 29. 
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[…] tanto quanto i tratti pertinenti fonologici, 
grammaticali e semantici, individuano e 
caratterizzano o tipizzano un determinato 
complesso lingua/cultura in relazione ad altre 
lingue/culture, vicine o lontane (qualsiasi sia il 
criterio di vicinanza o lontananza che si voglia 
adottare). 971 
 
Modelli in continuo divenire, motivo per il quale risulta 
interessante considerare anche le diverse immagini di uno stesso romanzo 
proposte nel tempo, perché il gusto cambia, i riferimenti sono altri, così 
come le situazioni, il clima, le suggestioni sociali, politiche, culturali in 
cui il libro tradotto va a inserirsi. Un’analisi visuale di tipo cronologico, 
che consideri quindi le successive edizioni delle traduzioni italiane, può 
risultare particolarmente interessante in quanto espressione di un gusto, 
di una richiesta, di una strategia, di una lettura da parte della società 
italiana, che ha vissuto un incontro sempre più frequente con ‘l’altro’972: 
la letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta è questo ‘altro’. 
L’incontro non è definitivo, immobile, ma subisce trasformazioni, come 
si è potuto vedere nel capitolo relativo ai quotidiani; un divenire che può 
essere influenzato dalle scelte editoriali relative alle traduzioni italiane o 
che, viceversa, può influenzarle. Le copertine e le eventuali immagini che 
propongono costituiscono un’importante chiave di lettura in questo senso. 
L’oggetto di riflessione è la traduzione, ma intesa, nel caso 
dell’illustrazione, come comunicazione visuale, che comporta le stesse 
responsabilità etiche connaturate alle scelte che si effettuano a livello di 
lingua scritta. Si potrebbe parlare di un primo momento in cui avviene 
una traduzione intersemiotica dal contenuto del testo scritto all’immagine 
che lo presenta in copertina in Brasile e di un secondo momento di 
traduzione dall’immagine del libro-archivio di partenza a quella del libro-
archivio tradotto. La domanda importante a questo punto è: avviene lo 
stesso tipo di traduzione intersemiotica a livello di libro-archivio italiano, 
si tratta soltanto della traduzione da immagine di partenza a immagine di 
                                                             
971 “[…] tanto quanto os traços pertinentes fonológicos, gramaticais e 
semânticos, individualizam e caracterizam ou tipificam determinado complexo 
língua/cultura em relação a outras línguas/culturas próximas ou distantes (por 
qualquer critério de proximidade ou distância que se queira adotar)”. 
AUBERT, F., H. “ Indagações acerca dos Marcadores Culturais na Tradução, 
op. cit., 2006, p. 24. 
972 REMOTTI, F. Prima lezione di Antropologia. Roma Bari: Laterza, 2000. 
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arrivo o la scelta segue criteri che poco hanno a che fare con il libro che 
viene proposto? In altre parole, cosa dicono del processo traduttivo le 
copertine? Cosa dicono della cultura brasiliana in generale e di quella 
raccontata nel testo in particolare? Una forma diversa di linguaggio, ma 
pur sempre una forma di comunicazione e quindi, in questo caso, di 
traduzione, nella quale ogni scelta comporta una serie di conseguenze e 
implicazioni, basti vedere le copertine di alcuni libri brasiliani e le loro 
omologhe italiane. Non si può non considerare la forza creatrice 
dell’immagine a livello di raffigurazione di una cultura o di un aspetto di 
una cultura, è quindi importante indagare come i marcatori culturali, 
rivelatori di una differenza, vengano tradotti in immagini. Spesso le 
copertine delle traduzioni italiane del corpus non dialogano con il testo 
che ospitano al loro interno, non ne delineano le caratteristiche, sembra 
trattarsi soltanto di uno strumento il cui unico scopo è avvallare certe 
immagini che, nell’immaginario collettivo, sono Brasile, senza dire molto 
sul romanzo tradotto in italiano. Sono rari gli esempi di copertine che 
potrei definire ‘riuscite’; a volte si può trovare un qualche nesso che metta 
in comunicazione la copertina con il testo, nel peggiore dei casi la 
copertina rimanda a stereotipi molto distanti dalla letteratura che 
dovrebbe presentare. Le copertine entrano in relazione con gli altri 
paratesti che compongono il libro-archivio tradotto e, visti nel loro 
insieme, portano alla creazione di un’immagine della letteratura del 
Nordest in Italia, questo è il nodo della questione. Due esempi sono 
interessanti per condurre una simile riflessione: le traduzioni di Jubiabá 
(1935) e di Mar morto (1936). 
Vorrei cominciare parlando della traduzione di Jubiabá (1952) a 
opera di Dario Puccini ed Elio Califano e proponendo una riflessione 
contrastiva su tre edizioni brasiliane e tre edizioni delle traduzioni 
italiane973: 
 
                                                             
973 Le tre copertine brasiliane, le edizioni italiane del 1952 e del 1959 sono state 
messe gentilmente a disposizione dalla Fundação Casa de Jorge Amado, 
l’edizione italiana del 1976 è conservata presso la Biblioteca Nazionale di 




Immagine 62: Jubiabá 
1935, 1° edizione 
 
Immagine 63; Jubiabá 
1965, 14° edizione 
 
Immagine 64: Jubiabá 
tra 1971 e 1975, 28° 
edizione 
 
Immagine 65: Jubiabá 
1952, 1° edizione 
Einaudi I coralli 
 
Immagine 66: Jubiabá 
1959, 1° edizione 
Mondadori Il Bosco 
 
Immagine 67: Jubiabá 
1976, 1° edizione 
Einaudi Nuovi Coralli 
 
La prima copertina (immagine 62) è quella della prima 
pubblicazione di Amado con la storica casa editrice José Olympio, il 
disegno è di Santa Rosa, 
 
pittore, grafico, scenografo, illustratore di riviste e 
libri, […] decoratore, figurinista, critico d’arte e 
ancora una mezza dozzina di attività minori. Ma, 
tutto considerato, rimarrà il grande responsabile del 
fiat lux che ha illuminato e modernizzato il libro 
brasiliano. Quando entra nella casa editrice José 
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Olympio, nel 1934, Santa Rosa comincia a lavorare 
come impaginatore, grafico, illustratore, 
copertinista. Soltanto il testo non era suo. [...] In 
questo periodo, le edizioni della Casa (come veniva 
chiamata allora la José Olympio) assumono una 
propria fisionomia e, di riflesso, rinnovano il libro 
nazionale, dandogli aspetto e spirito brasiliano. Per 
‘fisionomia’ si intenda la copertina del libro, 
attività nella quale l’artista grafico Santa Rosa ha 
dato il meglio di sé974. 
 
Si tratta di un progetto importante, dal punto di vista letterario e 
culturale, che riguarderà anche Lins do Rego e Ramos: Santa Rosa dà 
un’impronta brasiliana a libri che raccontano realtà brasiliane, nello 
specifico il Nordest nei suoi diversi aspetti, in un momento, gli anni 
Trenta, in cui gli scrittori sono impegnati a confrontarsi con 
problematiche serie relative al proprio paese. Come dice Bueno: “nessun 
romanzo che non fosse brasiliano è apparso nelle librerie con quel 
progetto di copertina […]”975. La copertina diventa, come ho già detto, 
tratto distintivo di una casa editrice, ma anche di un certo tipo di 
letteratura, di cui evidenzia le caratteristiche specifiche, viene riproposto 
lo stesso layout, sobrio, discreto, serio come gli argomenti trattati nel 
testo. Prevede un riquadro monocromo nel quale vengono inseriti, 
dall’alto verso il basso: il nome dell’autore, il titolo dell’opera, il genere, 
l’edizione, la piccola illustrazione e la casa editrice. Il riquadro lascia 
spazio a una cornice. Il colore del riquadro può cambiare e va dalle 
tonalità più pastello, come beige e grigio, a colori più forti e più vivaci, 
come rosso, viola, rosa, giallo, verde, per esempio. La copertina di Santa 
Rosa ha sempre un profondo legame con l’opera che avvolge come in un 
                                                             
974 “Pintor, diagramador, cenógrafo, ilustrador de revistas e livros, [...] 
decorador, figurinista, crítico de arte e mais uma meia dúzia de atividades 
menores. Mas, tudo pesado, ele vai ficar mesmo como o grande responsável 
pelo fiat lux que iluminou e modernizou o livro brasileiro. Quando ingressa na 
editora José Olympio, em 1934, Santa Rosa passa a atuar como paginador, 
diagramador, ilustrador, capista. Só o texto não era dele. [...] Durante esse 
período, as edições da Casa (como se dizia então da José Olympio) ganham 
corpo e cara próprias, e, por tabela, renovam o livro nacional, dando-lhe 
aspecto e espírito brasileiro. Por “cara”, entenda-se a capa do livro, atividade 
na qual o artista gráfico Santa Rosa pôs o máximo de si mesmo”. MACHADO 
U. in BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, seconda di copertina. 
975 “Nenhuma obra que não fosse de ficção brasileira apareceu nas livrarias com 
aquele projeto de capa […]”. Ibidem, p. 39. 
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abbraccio, il disegno è, sostanzialmente, una sintesi che presenta al lettore 
il contenuto del libro. Quello che, secondo Bueno, distingue in modo 
particolare Santa Rosa durante tutta la sua carriera di copertinista, è infatti 
“la lettura intelligente del libro (a leitura inteligente do livro)”, sempre al 
centro del suo metodo di lavoro. Ricorda poi come il critico Antonio 
Candido, in occasione dei 50 anni dal lancio di Caetés, oltre che ai testi 
critici pubblicati nel Boletim de Ariel, principale rivista letteraria del 
momento, faccia riferimento proprio alla copertina del libro976. Ricorro 
ancora alle parole di Candido: 
 
quella copertina diversa, copertina di Caetés, [...] lì 
cominciò il movimento delle copertine nuove, le 
copertine fatte da Santa Rosa, […] quelle copertine 
sono state molto importanti perché hanno permesso 
che il popolo familiarizzasse con l’arte moderna977. 
 
La copertina ha e svolge, quindi, quel ruolo molto importante e ha 
quella responsabilità di cui parlavo e che viene così spiegata da Bueno e 
da Candido: è uno dei trait d’union tra il contenuto del testo e il lettore, 
al quale presenta l’opera dandogli già un’immagine precisa di quello che 
troverà se deciderà di accogliere l’invito alla lettura978. Si tratta di un patto 
con il lettore che non prevede delusione: troverà ciò che vede sulla 
copertina. In questo senso le copertine di Santa Rosa sono riletture, ma 
anche riscritture dell’opera, la prima traduzione che è anche una 
ricreazione dell’opera. Tornando alla copertina in questione, quella di 
Jubiabá del 1935, il disegno rappresenta, in primo piano, un individuo 
dall’etnia resa evidente dai tratti negroidi del viso, arcata sopracciliare, 
naso, bocca, a piedi nudi, vestito in modo modesto e dal fisico possente: 
è Antonio Balduino (detto Baldo), protagonista del romanzo che, però, 
                                                             
976 BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, p. 39. 
977 “Aquela capa diferente, capa de Caetés, [...] ai começou o movimento das 
capas novas, as capas feitas por Santa Rosa, [...] essas capas foram muito 
importantes porque familiarizaram o povo com a arte moderna”. CANDIDO, 
A. Depoimento no Simpósio Graciliano Ramos - 75 anos do livro "Angústia", 
conferenza citata. 
978 Gli autori del corpus spesso non rimangono esterni al processo della 
traduzione dei propri libri, come si è visto e, almeno nel caso di Amado, fanno 
apprezzamenti sulle copertine scelte dalle case editrici italiane. Per quanto 
concerne le edizioni brasiliane, sia Amado che Lins do Rego si esprimono 
esplicitamente in merito alle copertine e intrattengono rapporti di amicizia con 
alcuni illustratori delle loro opere. 
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non ha il suo nome nel titolo. La figura rimanda ai molti lavori svolti da 
Baldo, che è stato pugile, ha lavorato nelle piantagioni di tabacco (lo si 
può capire dal fisico massiccio), in un circo, come facchino nel porto, per 
poi tornare, dopo una vita movimentata (non è raffigurato in un ambito 
domestico, è fuori dalle case che lo circondano), da Jubiabá, il pai-de-
santo riferimento culturale, affettivo, religioso (è un sacerdote del 
candomblé), umano, che rappresenta il suo mondo. Il mondo di Baldo è 
Salvador, richiamata da diversi elementi alle sue spalle: la barca sulla 
sinistra, la ladeira (salita) con a fianco le scale a destra, in cima alla quale 
si trova la chiesa coloniale. L’uomo sembra stare seduto sui tetti, come 
indica la parte in basso a destra del disegno, rappresentante, appunto, 
spioventi di tetti, rimando probabile alla vita errabonda che lo riporterà, 
però, da Jubiabá, memoria culturale di Bahia. È una ‘copertina 
eloquente’, di fronte alla quale il lettore non può mal interpretare: se 
comprerà il romanzo si imbatterà nelle avventure di un nero di Bahia, o 
comunque di un posto lontano, un ambiente con architettura coloniale, 
che ha svolto lavori pesanti nella sua vita, che non ha una fissa dimora. 
Cosa dice la copertina italiana del libro che, probabilmente, ha 
questa edizione come riferimento per la traduzione? Al primo impatto 
sicuramente niente del Brasile e della letteratura brasiliana, visto che 
viene proposto un particolare del quadro di Paul Gauguin Tre tahitiane 
(immagine 65). Il messaggio per il lettore è che sta per avventurarsi in un 
mondo esotico, ma non di quale esoticità si stia parlando. L’esotico 
diventa un contenitore nel quale possono rientrare innumerevoli culture e 
realtà differenti (come succedeva per la letteratura latino-americana nei 
quotidiani), ma accomunate da alcuni elementi: una natura rigogliosa (che 
qui si intravede sullo sfondo e, forse, nel fiore che la ragazza ha in mano), 
un clima tropicale, che si percepisce dalla nudità delle figure, tratti del 
volto e colore ambrato della pelle che rimandano a paesi e atmosfere che 
si definiscono, appunto, esotici979. 
 
                                                             
979 Il richiamo è una etnografia ottocentesca e del primo Novecento. Per 
l’immagine si è fatto riferimento al seguente sito: 
http://www.uniroma2.it/quaderni/MondoStudente/Gauguin82.html, accesso 
effettuato il 05 novembre 2015. 
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Immagine 68: Tre tahitiane 
 
Se si osserva l’intero quadro (immagine 68), si nota che è stato 
scelto, strategicamente, il particolare che ritrae soltanto le due figure che 
hanno tratti più facilmente accomunabili a una generica idea di 
‘indigeno’, la terza, tagliata fuori, ha il corpo maggiormente coperto e i 
capelli sono acconciati in un modo assimilabile forse a modelli più vicini, 
se non addirittura classici. Neanche il titolo aiuta, il nome, Jubiabá, non è 
immediatamente riconoscibile come brasiliano. La copertina italiana usa 
quella che definirei una grammatica stereotipata dell’esotico, non 
rimanda in alcun modo al Brasile e, di conseguenza, crea un’immagine 
quanto meno confusa e imprecisa della letteratura brasiliana che sta 
veicolando: dove sono il Brasile, il Nordest, Bahia? L’esotismo ha 
sicuramente un ruolo nell’immagine che viene proposta al pubblico 
italiano del romanzo Jubiabá di Jorge Amado in questa prima edizione. 
È necessario riflettere sul significato dei termini ‘esotismo’ e ‘esotico’: 
 
esotismo s. m. [der. di esotico, sull’esempio del fr. 
exotisme]. – 1. Con sign. concr., ogni elemento 
forestiero che appare nella letteratura o nell’arte. In 
linguistica, ogni elemento lessicale introdotto in 
una data lingua da una lingua straniera, soprattutto 
quando conservi la sua forma originaria, o si tratti 
di un uso estraneo alla struttura fonetica, 
morfologica o sintattica della lingua d’arrivo; è in 
genere sinon. di forestierismo (che in passato era 
detto anche barbarismo). 2. a. Con sign. astratto, in 
genere, il gusto, la ricerca e l’uso delle cose 
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forestiere, estranee alle tradizioni locali, nelle arti e 
nella vita; adesione a forme artistiche esotiche, e in 
partic. orientali. In senso specifico, l’aspirazione, 
che ebbe la massima diffusione col romanticismo e 
col decadentismo, verso i paesi dell’Oriente e del 
Sud, vagheggiati come paesi più ricchi di 
sensazioni, e, in minor misura, verso quelli di 
civiltà ancora primitiva […]980; 
 
esotismo[e-so-tì-smo] s.m. 1 Interesse per civiltà 
diverse da quella occidentale 2 ling. Espressione 
presa da una lingua straniera, forestierismo […]981; 
 
esotico [e-ṣò-ti-co] (pl. m. -ci; f. -ca, pl. -che) A 
agg. 1 Che è di, o proviene da, paesi lontani, 
stranieri: usanze esotiche, cibi esotici || Animali 
esotici, piante esotiche, che non sono originarie del 
luogo considerato 2 estens. Strano, originale, 
stravagante: vestirsi in modo e. […]982; 
 
esotismo s. m. 1 Elemento, motivo e sim. Straniero, 
in arte, letteratura e sim. 2 (ling.) Forestierismo. 3 
Predilezione per tutto ciò che è straniero, ricerca di 
modi e forme esotiche […]983. 
 
esotico agg. dal latino exoticum, dal greco 
exotikós, che viene da fuori. Caratteristico dei paesi 
lontani; in senso esteso SIGNIFICATO 
stravagante, strano984. 
 
                                                             
980 Disponibile in: http://www.treccani.it/vocabolario/esotismo/. Accesso 
effettuato il 09 giugno 2017. 
981 Dizionario Sabatini Coletti, disponibile in: 
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/E/esotismo.shtml. Accesso 
effettuato il 09 giugno 2017. 
982 Disponibile in: http://dizionari.repubblica.it/Italiano/E/esotico.php. Accesso 
effettuato il 09 giugno 2017. 
983 ZINGARELLI N. Lo Zingarelli, Dogliotti M. e Rosiello L. (a cura di). 
Bologna: Zanichelli, Dodicesima edizione, 1997, p. 634. Ho inserito tutte le 
voci, anche se più brevi di tre righe, con il rientro per rendere visivamente più 
efficace il confronto tra le citazioni. 
984 Dizionario etimologico. Edizione aggiornata. Santarcangelo di R. (Rn): 
Rusconi Libri, 2004, p. 363. 
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Gli elementi interessanti sono, ovviamente, il richiamo 
all’estraneità, alla lontananza e anche il riferimento al discorso 
linguistico. Si cita, solo in due casi, quello che, geograficamente e 
culturalmente, potrebbe essere individuato come ‘esotico’: “i paesi 
dell’Oriente e del Sud, vagheggiati come paesi più ricchi di sensazioni, e, 
in minor misura, […] quelli di civiltà ancora primitiva” e, meno 
precisamente, “civiltà diverse da quella occidentale”. Se ci si basa su 
queste definizioni, la letteratura del corpus può sicuramente essere 
considerata ‘esotica’ e l’atto di tradurla rappresenterebbe un aprirsi 
all’estraneità, a tutto ciò che è altro, anche se guardato con un’aspettativa 
già ben delineata e che può richiamare il significato di cui parla il 
dizionario etimologico, vale a dire “stravagante, strano”. Bisognerebbe 
inoltre riflettere su ciò che si intende con ‘occidentale’; vale a dire, il 
Brasile può essere considerato ‘Oriente’? Sicuramente è stato e continua 
a essere considerato, con tutta l’Africa, l’America Latina, l’America 
Centrale, l’India, il Sud-est asiatico e molti paesi del medio ed estremo 
Oriente, Sud del mondo, definizione che faceva riferimento sia alla 
posizione geografica della maggior parte di essi, che alle condizioni più o 
meno arretrate per quanto concerne lo sviluppo economico985. L’aspetto 
che qui mi interessa non è però legato a un discorso economico, ma al 
richiamo al misterioso, allo sconosciuto, al meraviglioso, che l’elemento 
esotico ha comportato in passato e forse ancora in parte negli anni in cui 
sono state pubblicate le prime traduzioni degli autori del corpus. 
Gli elementi presenti sulla copertina brasiliana sono distanti dalla 
realtà italiana degli anni Cinquanta, momento in cui viene pubblicata la 
traduzione, elementi ‘altri’, che risponderebbero a “il gusto, la ricerca e 
l’uso delle cose forestiere, estranee alle tradizioni locali”986, qualcosa 
“che è di, o proviene da, paesi lontani, stranieri”987, quindi, facendo 
riferimento ai dizionari che ho già citato, direttamente riferibili 
all’esotico. È interessante fare un percorso come quello indicato da Marie-
José Mondzain: “[i]nterrogare la provenienza dell’immagine è interrogare 
                                                             
985 Faceva riferimento, dal momento che il Brasile è stato, negli ultimi anni, 
inserito (con Russia, India, Cina e Sudafrica) tra i paesi cosiddetti BRICS. 
986 Voce “esotismo”, disponibile in: 
http://www.treccani.it/vocabolario/esotismo. Accesso effettuato il 
09 giugno 2017. 
987 Voce “esotico”, disponibile in: 
http://dizionari.repubblica.it/Italiano/E/esotico.php. Accesso effettuato il 
09 giugno 2017. 
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l’origine, ovvero, la causa. Quale sarà la causa dell’immagine?”988. Nel 
caso di questa copertina, che è del 1952, ma anche di quella di Mare di 
morte del 1958, la causa è solleticare la curiosità del lettore per quello che 
è lontano, fuori dall’Italia, dopo la chiusura totale degli anni del fascismo 
(come si è già visto), sostenere e soddisfare un desiderio urgente e 
un’esigenza impellente di apertura. In questo senso si può dire che 
“[l’]immagine è, quindi, se così posso dire, due cose in una: 
contemporaneamente un’operatrice in una relazione e l’oggetto prodotto 
da questa relazione”989, dove il ruolo di “operatrice” è svolto nei confronti 
del lettore-cliente e la relazione è quella di suggerire un ‘altrove’ 
seducente. Sarebbe, comunque, apparentemente facile proporre al 
pubblico italiano un’immagine che conservi questa suggestione, il 
rimando a qualcosa di distante, basterebbe riproporre il disegno di Santa 
Rosa della copertina brasiliana (cosa che accadrà, per esempio, nel caso 
di un’opera di Di Cavalcanti in un’edizione italiana di Mar morto), 
probabile riferimento per la traduzione italiana, fortemente marcata 
culturalmente. 
Il caso delle copertine delle due prime edizioni, quella brasiliana e 
quella italiana diventa ancora più interessante se si adotta un punto di vista 
particolare, quello della ‘segnatura’990. La segnatura-firma o 
monogramma con cui l’artista firma un’opera non aggiunge nulla che 
riguardi il suo significato, il modo in cui è stato trattato il tema o che 
riguardi le proprietà della cosa nella sua materialità oggettuale, si limita a 
mettere in relazione il quadro/l’opera con il nome di un uomo che 
possiamo o meno conoscere. Se pensiamo a Santa Rosa, il layout di cui 
ho parlato crea a tutti gli effetti una relazione tra l’opera e l’artista, ma 
non solo, il rapporto si instaura anche con il progetto del copertinista, con 
l’urgenza di ‘segnare’ il libro per renderlo parte di un’idea di 
riconoscimento della letteratura brasiliana, nello specifico del Nordest 
negli anni Trenta. Quell’uso dei colori per il riquadro con l’illustrazione, 
la cornice esterna vuota, nella quale è iscritto, identificano l’opera, la 
collocano da un punto di vista geografico, cronologico, culturale. Anche 
                                                             
988 “Interrogar a proveniência da imagem é interrogar a origem, quer dizer, a 
causa. Qual será a causa da imagem?”. MONDZAIN, M. “A imagem entre 
proveniência e destinação”, in ALLOA, E. (Org.) Pensar a imagem,op. cit., 
2015, p. 39. 
989 “A imagem è, portanto, se posso dizer assim, duas coisas em uma: ao mesmo 
tempo uma operadora em uma relação e objeto produzido por essa relação”. 
MONDZAIN, M., loc. cit. 
990 Si veda AGAMBEN, G. SIGNATURA RERUM. Sul metodo, op. cit., 2008. 
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per la copertina italiana del 1952 si può pensare a qualcosa di simile: il 
quadro Tre tahitiane di Gauguin non ha un legame sostanziale con 
l’oggetto in sé, il romanzo di Amado, ma modifica il rapporto che il lettore 
può avere con l’oggetto stesso. La relazione che può instaurarsi è quella 
tra il lettore e un tipo di esotismo che è quello di Gauguin, sicuramente 
conosciuto, ma che non ha nulla a che vedere con il Nordest, con la Bahia 
di Jubiabá-Amado. La relazione istituita dalla segnatura ha, nella nostra 
cultura, un’importanza fondamentale, influenza lo sguardo che si getta 
sull’opera, il modo di guardarla; la segnatura non coincide quindi con il 
segno, è ciò che lo rende intellegibile. Si potrebbe vedere, nel particolare 
del quadro di Gauguin sulla copertina, il segno, che viene messo in 
relazione con il pittore, il nome dell’autore del romanzo, il titolo ed 
eventuali altri commenti; la segnatura fa sì che nel lettore si creino subito 
aspettative legate all’esotico, ma quale? Il paradiso accogliente che era 
Tahiti per Gauguin, non l’ambiente narrato da Amado; il discorso creato 
nella copertina comunica qualcosa di confuso. Si potrebbe pensare a 
questo esotismo nei termini di “pretendente” di quello eventualmente 
individuabile come nordestino: “[a] differenza del sostituto, che supplisce 
l’assenza dell’originale, il pretendente non ha come scopo soltanto 
esserne il rappresentante, ma vuole sostituire l’originale, simulando 
l’essere”991. L’esotico compensa la monotonia della vita quotidiana, fa 
appello alla fantasia e all’immaginazione e diventa ‘oggetto del 
desiderio’. 
La seconda edizione, della Mondadori (immagine 66), che propone 
un discorso diverso, ha, probabilmente, fatto a sua volta riferimento 
all’edizione brasiliana del 1935, anche se esiste un’edizione del 1944, ma 
con copertina completamente bianca. Dal punto di vista iconografico 
questa traduzione offre una copertina più vicina al contenuto del romanzo, 
visto che il circo ha, effettivamente, fatto parte della vita di Baldo, ma 
ancora una volta, non viene presentata la letteratura del Nordest, potrebbe 
trattarsi di qualunque letteratura, di qualunque parte del mondo, visto che 
non è inusuale che il circo accolga persone di diverse culture. La scelta 
qui è, probabilmente, tematica, la figura del clown rimanda alla trama del 
romanzo. Il circo è sicuramente una forma di spettacolo popolare nel 
                                                             
991 “À diferença do substituto que suplementa a ausência do original, o 
pretendente visa não somente a função do representante, mas pretende 
substituir o original, simulando o ser” ALLOA, E. (Org.) “Entre a 
transparência e a opacidade – o que a imagem dá a pensar”, op. cit., 2015, p. 
10. Alloa fa riferimento a DELEUZE, G., Logique du sens. Paris: Minuit, 1969, 
pp. 292-307. 
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Nordest del Brasile992, ma basta presentare la copertina di Clóvis 
Graciano993 (che rappresenta, credo, Laudelino, ovvero Jujuba, il 
pagliaccio di Suor, immagine 70) per rendersi conto di come l’iconografia 
relativa alla figura del clown sia diversa nei due paesi; di seguito le due 
copertine a confronto: 
 
 
Immagine 69: Jubiabá 1959 1° 
edizione Mondadori Il Bosco 
 
Immagine 70: O País do Carnaval 
Cacau Suor 1966 Martins Editora 
 
Si trovano brani relativi al circo nei romanzi Suor (1934), Jubiabá 
(1935) e Gabriela cravo e canela (1958) e, ovviamente, si trovano anche 
i pagliacci: “[q]uelli che compaiono nei romanzi di Jorge Amado hanno 
tutti un destino amaro. […] il pagliaccio sarà sempre triste anche sotto la 
                                                             
992 Si veda PASINI, R. “Il tema del circo nei romanzi di Jorge Amado: tradizione 
europea e tradizione locale”, in STEGAGNO PICCHIO, L. (a cura di ) 
letteratura popolare brasiliana e tradizione europea, op. cit., 1978, pp. 53-70. 
993 Clóvis Graciano, pittore, disegnatore, scenografo, illustratore, incisore 
espressionista brasiliano, membro del gruppo Santa Helena, considerato 
esempio vivente della cosiddetta “pintura nova” (“pittura nuova”) di San 
Paolo; si veda DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as 
Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 86. 
Ha curato le copertine di altri romanzi del corpus di Amado, come Mar morto 
degli anni 1945 (São Paulo: Martins Editora, 2° edizione), 1960 (São Paulo: 
Martins Editora, 7° edizione) 1961 (São Paulo: Martins Editora, 9° edizione) e 
l’edizione del volume O País do Carnaval Cacau Suor, che contiene i tre 
romanzi (São Paulo: Martins Editora, 1966). 
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maschera posticcia del ‘ridi pagliaccio!’”994. Ognuno di loro ha perso 
qualcosa di importante, che ama o che desidera fortemente, nel caso del 
pagliaccio di Jubiabá, Bolão, è la possibilità di studiare e fare una carriera 
politica. Di Laudelino, presumibilmente rappresentato nella copertina 
brasiliana, emerge la caratteristica principale della tristezza, è un 
pagliaccio-Pierrot; il clown nella copertina italiana, invece, non presenta 
tratti che possano far pensare a Bolão, neanche l’abbigliamento: “vestito 
di azzurro a stelle gialle e con una luna rossa sul sedere”995. La copertina 
di Graciano presenta colori che De Araújo Caldas definisce “toni terrosi” 
espressione usata anche “per i colori che assomigliano ai colori della terra, 
del tipo: marrone, ocra, rosso scuro, nero e altri”996, colori che sono 
dominanti anche nelle altre copertine presentate nelle immagini 62, 63, 
64 e che rimandano al locale, al legame con la terra. La studiosa parlando 
dell’uso di questi colori nella copertina brasiliana di Graciano per la prima 
edizione di Gabriela cravo e canela (1958, Livreria Martins Editora), 
riporta le parole di Israel Pedrosa, che sembrerebbero confermare 
quest’aura di tristezza legata al pagliaccio: 
 
“[…] assenza di luce. Teoricamente la sintesi 
sottrattiva dei colori pigmento, molto usata per 
rappresentare il freddo, la tristezza profonda, 
l’angoscia, la frustrazione, l’impossibilità, la 
perdita, il dolore e il lutto in seguito alle 
affermazioni del cristianesimo in ambito 
sociale”997. 
                                                             
994 PASINI, R. “Il tema del circo nei romanzi di Jorge Amado: tradizione europea 
e tradizione locale”, op. cit., 1978, p. 60. 
995 AMADO, J. Jubiabá, op. cit., 1992, p. 226. “[V]estido de azul com estrelas 
amarelas e uma lua vermelha nos fundilhos”, AMADO, J. Jubiabá. Rio de 
Janeiro: Record, 1979, p. 233. Pasini attribuisce la caratteristica di pagliaccio-
Pierrot a Otávio, farmacista e poi professore, inserito, con Laudelino, nel 
capitolo “Pagliacci” in Sudore da Amado. PASINI, R. “Il tema del circo nei 
romanzi di Jorge Amado: tradizione europea e tradizione locale”, op. cit., 1978, 
p. 61. 
996 DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As 
imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 82. 
997 “ [...] ausência de luz. Teoricamente a síntese subtrativa das cores pigmento, 
muito usadas para representar o frio, aflição profunda, a angústia, frustração, 
impossibilidade, perda, a dor e o luto devido às proclamações do cristianismo 
no meuio social”. PEDROSA, I., Da cor à cor inexistente. Rio de Janeiro: Léo 
Cristiano Editorial, 1982, p. 119 apud DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, 
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Nulla di questo si trova nella copertina italiana, in cui il contrasto 
tra i colori complementari arancione e blu del titolo e del prezzo, che 
rappresenta anche il punto estremo della polarità caldo-freddo, sortisce 
efficacia dal punto di vista pittorico. L’uso del colore distacca gli elementi 
più significativi del dialogo che deve instaurarsi con il lettore e crea un 
forte effetto. Il rosso è “il colore di maggior ampiezza dello spettro, quello 
che causa maggior impatto, è colto più rapidamente dallo sguardo e 
cattura maggiormente l’attenzione”998, è quello che avviene con la giacca 
e il naso del pagliaccio. 
Roberto Pasini scrive che “se il circo entra nei romanzi di Jorge 
Amado con tutto il suo carico di tradizione europea, egli sa vivificare 
questa tradizione con il suo inimitabile sapore brasiliano e bahiano”999, 
ma nulla di questo si vede nel pagliaccio di Mondadori. Interessante 
d’altro canto segnalare che, ad Amado, l’edizione è piaciuta: “[h]o 
ricevuto 4 esemplari dell’edizione di ‘Jubiabá’ pubblicata dalla casa 
editrice Mondadori, per i quali ringrazio. È una bella edizione”1000. 
Tornando alle edizioni italiane presentate (immagini 65, 66, 67) è 
interessante notare che, mentre nella copertina della prima edizione 
compaiono, dall’alto verso il basso, prima il nome dell’autore e poi il 
titolo del romanzo, scritti con caratteri uguali (corsivi) e di uguali 
dimensioni e, in fondo, la casa editrice, in stampatello e con lettere 
decisamente minori, nella seconda copertina proposta è il titolo a 
campeggiare, nella parte superiore della pagina, in corsivo; nome 
dell’autore e casa editrice sono entrambi scritti in stampatello, con lettere 
maiuscole, il primo a metà pagina, anche se non esattamente centrato, il 
secondo in fondo a sinistra, subito sotto il prezzo. Sembra che, nel primo 
caso, non ci sia differenza quanto all’impatto sul lettore, autore e titolo 
                                                             
Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, 
op. cit., 2009, p. 92. 
998 “[A] cor de maior comprimento de onda do espectro, a que causa mais 
impacto, a onservada mais rapidamente e que chama mais atenção”. DE 
ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens 
das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 64. 
999 PASINI, R. “Il tema del circo nei romanzi di Jorge Amado: tradizione europea 
e tradizione locale”, op. cit., 1978, p. 70. 
1000 “Recebí e agradeço 4 exemplares da edição de ‘Jubiabá’ publicada pela 
editora Mondadori. È uma bela edição”. Lettera da Rio de Janeiro, 11 aprile 
1959, da Amado a Einaudi. Archivio di Stato di Torino, Sezione Corte, Fondo 
Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1° serie, mazzo 1, 
fascicolo 28, Foglio 36. 
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hanno, sostanzialmente, la stessa importanza e lo stesso potere evocativo, 
mentre nel secondo caso sembra essere più importante il titolo. La 
rilevanza viene data sicuramente tramite le dimensioni dei caratteri, ma 
anche con i colori, come ho già detto, attraverso l’uso di un contrasto tra 
un colore caldo, il giallo-arancione dello sfondo della pagina e del cerchio 
tenuto in mano dal clown, e uno freddo, l’azzurro usato per il nome e il 
prezzo. I due elementi che devono colpire nell’immediato l’attenzione 
sembrano essere il titolo e il prezzo, non tanto il nome dell’autore, posto 
quasi al centro della pagina, scritto in caratteri sottili e in un nero che non 
crea alcun contrasto con i colori che lo circondano. Per quanto riguarda il 
prezzo, in effetti, l’informazione è tanto più importante per il fatto che si 
tratta di un’edizione economica1001. Quanto al titolo, fino al 1952 sono 
state pubblicate soltanto tre traduzioni di opere di Amado (Terre del 
finimondo, 1949, I banditi del porto e Jubiabá, 1952)1002, mentre quando 
esce l’edizione del 1959 le traduzioni pubblicate sono già sei (si 
aggiungono Il cammino della speranza, 1954, Frutti d’oro, 1957, Mare 
di morte, 1958) e lo scrittore è piuttosto presente anche nei quotidiani 
italiani, come si è visto È sicuramente importante, per la casa editrice, che 
il lettore veda il nome dell’autore, già abbastanza conosciuto, in quanto, 
come dice Genette “più un autore è conosciuto, più il suo nome viene 
esibito”1003, ma questo obiettivo è raggiunto grazie a una quarta di 
copertina che espone direttamente l’autore, tramite una fotografia 
(immagine 71), e fornisce cenni biografici, sulla produzione letteraria e 
sulle traduzioni italiane1004. L’immagine dell’autore richiama forse più di 
una suggestione esotica adesso. Nella terza copertina nome dell’autore e 
titolo sono sullo stesso piano, nella parte superiore della pagina, scritti 
con identici caratteri, forse non è più necessario distinguere. 
 
                                                             
1001 Edizione economica, o “popolare”, come la definisce Amado nella già citata 
lettera da Rio de Janeiro, 27 dicembre 1958. In ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
1002 Bisogna ricordare anche I banditi dell’Arena, traduzione di Puccini uscita a 
puntate su Vie Nuove a partire dal 1948. 
1003 GENETTE, G., Soglie. I dintorni del testo, op. cit., 1989, p. 38. 
1004 Tra le quali non compare, però, Frutti d’oro. Le foto con quarta di copertina 
(immagini 71 e 72) sono mie e si riferiscono a volumi conservati presso la 
Biblioteca Nazionale di Roma. 
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Immagine 71: quarta di copertina, Jubiabá, 1959 
 
 
Immagine 72: quarta di copertina, Jubiabá, 1976 
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La terza copertina italiana presentata, del 1976 (immagine 67), può 
aver avuto accesso a due altre edizioni brasiliane, del 1965 (immagine 63) 
e di un anno imprecisato, tra il 1971 e il 1975 (immagine 64), impreziosite 
dalle illustrazioni di Carybé (Hector Julio Páride Bernabó), artista 
argentino, naturalizzato brasiliano, anche se, in realtà, si potrebbe dire 
‘naturalizzato baiano’, visto che Bahia diventa la sua patria di elezione 
(grande amico di Amado e presente nei suoi libri; nello studio dell’artista 
dorme, per esempio, S. Barbara in Santa Barbara dei fulmini, 1989). I due 
libri sono dotati di copertine molto interessanti, la prima di Clóvis 
Graciano (immagine 63), la seconda di Carybé (immagine 64), che 
propongono una letteratura amadiana vista, probabilmente, già in modo 
diverso nello stesso Brasile, con una maggiore attenzione all’elemento 
religioso, in questo caso il candomblé (sia Amado che Carybé erano obá 
nell’Opô Afonjá). Il disegno sulla seconda copertina brasiliana 
(immagine 63) potrebbe rappresentare un momento di un rito religioso, le 
due donne sono nere e inequivocabilmente baiane, come dicono 
l’abbigliamento e la rappresentazione stilizzata delle case di Bahia nella 
parte superiore della pagina (elemento che ricorre spesso nelle copertine 
di Graciano di romanzi di Amado, basti vedere le prime due copertine per 
Gabriela cravo e canela, del 1958 e del 1966). Nella terza copertina 
(immagine 64) il corpo nudo rimanda ai disegni che si fanno sui corpi 
degli iniziandi del candomblé (è una iyawó, una inizianda), ipotesi 
avvalorata dalla posizione del corpo e dalle parole di De Araújo su 
Carybé: “[a]mico di Amado, farà parte del gruppo che divulga Bahia sulla 
base del suo ‘esotismo’. Le sue opere trattavano argomenti culturali, con 
focus sugli orixás del culto afro-brasiliano”1005. Anche le copertine 
brasiliane fanno leva sul discorso dell’esotismo, ma quello di Bahia, 
quindi il messaggio visuale è nuovamente chiaro, si tratta di letteratura 
del Nordest, nella fattispecie baiana, in quanto permeata della religione 
che qui entra a far parte della quotidianità e dei romanzi che la narrano. 
La copertina italiana, questa volta, porta il lettore in una direzione diversa 
rispetto alle prime due, in quanto presenta una figura che potrebbe 
tranquillamente ritrarre un paesaggio brasiliano (immagine 67). Sembra 
inoltre una xilografia, un tipo di tecnica molto usata nella Literatura de 
Cordel del Nordest, come ho già detto. Purtroppo non sono fornite, nel 
libro, informazioni relative all’opera raffigurata, ma del romanzo di 
                                                             
1005 “Amigo de Amado, vai fazer parte do grupo que divulga a Bahia pelo seu 
‘exotismo’. Suas obras abordavam temas culturais, focalizando orixás do culto 
afro-brasileiro”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as 
Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 109. 
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Amado viene presentata un’immagine più vicina al paese e alla realtà in 
cui è nato e di cui racconta. È interessante rivolgere l’attenzione ad altri 
paratesti, per cercare di mettere insieme più elementi che aiutino a leggere 
in maniera più precisa questi libri-archivi tradotti, eventuali prefazioni, 
postfazioni etc. La traduzione edita da Mondadori propone una 
presentazione (anonima, nella seconda di copertina) che gioca sulle 
seguenti parole-immagini: paesaggio pittoresco e primordiale; scuola 
della violenza; Balduino è l’eroe picaresco; il richiamo della razza; 
stregone Jubiabá – mezzo santo e mezzo taumaturgo; un amore ben più 
vasto e profondo: l’amore per gli umili e i diseredati; per l’atmosfera 
sensuale e primitiva di molte sue pagine, questo romanzo ha ricordato alla 
critica i nomi di Stevenson e di Kipling. Si tratta di un insieme di stereotipi 
consolidati che possono tranquillamente rientrare in quel contenitore di 
cui si è già detto e che si chiama ‘esotico’: primitivo e primordiale ma 
anche pittoresco, violenza, sensualità, stregoneria, razza, l’immagine che 
va componendosi di questa letteratura va in una direzione ben precisa. In 
alcuni articoli di giornale cui ho potuto avere accesso e che presentano le 
traduzioni di Jubiabá o Capitães da Areia, compare l’uso dell’aggettivo 
“picaresco”, così come il sostantivo “picari”1006. La quarta di copertina di 
Einaudi (immagine 72) riporta inoltre un riferimento all’ultimo libro 
tradotto Teresa Batista, per il quale si parla di “trascinante umore 
popolaresco” e aggiunge che “Jorge Amado è uno scrittore che ha saputo 
restare fedele alla propria tematica”; forse la precisazione si rende 
necessaria nel momento in cui, sulla quarta di copertina di un romanzo 
della prima produzione, si fa riferimento a uno della seconda produzione 
amadiana. Sono propensa a credere che il riferimento alla fedeltà di 
tematica non sia una corretta riflessione sul fatto, peraltro condiviso da 
una parte della critica, che lo scrittore continui sempre a conservare un 
interesse per le problematiche sociali del proprio paese, ma un tentativo 
                                                             
1006 Si vedano, per esempio: ““Jubiabá”: Un romanzo dello scrittore di Bahia I 
“picari” di Amado” (Gazzetta del Popolo, 12 marzo 1977, s/p., articolo di M. 
Grillandi), in cui viene usato anche l’aggettivo in riferimento alla storia 
“picaresca” appunto, narrata da Amado; “Capitani della spiaggia” di Jorge 
Amado Innocenti ragazzi di malavita” ne Il Tempo del 14 ottobre 1988, s/p. 
(in cui l’autrice, Elena Clementelli, usa l’aggettivo in riferimento ai ragazzi, 
ma dicendo che “si distaccano dal genere strettamente picaresco” e 
spiegandone i motivi); anche Jacobbi, nell’articolo “La ballata di Amado” 
(ritaglio senza data e senza pagina di Paese sera del 1976) parla di “gioco 
picaresco” per l’arte di Amado. Gli articoli citati sono conservati presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado. 
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di invogliare chi conosce Teresa Batista stanca di guerra, 1975 (1972) ad 
avvicinarsi a Jubiabá. Si afferma in seguito: 
 
Jubiabá è il romanzo che lo ha rivelato nel 1935 (in 
Italia fu tradotto nel 1952) assegnandoli l’etichetta 
dell’impegno sociale, che, ieri come oggi, è ben 
lungi dall’esaurire la ricchezza e la complessità 
della sua arte sempre esuberante. Protagonista 
dell’epica tropicale di Amado è un giovane nero di 
Bahia, Antonio Balduino, detto Baldo. 
 
Si parla di impegno sociale associato a Jubiabá dimenticando 
Cacau e Suor, scritti rispettivamente nel 1933 e nel 1934; non sono ancora 
stati tradotti in Italia, ma qui si fa riferimento a un romanzo che lo ha 
rivelato in patria. L’impegno sociale è, inoltre, visto come potenzialmente 
in opposizione a ricchezza, complessità e esuberanza nell’arte di Amado, 
anche se l’uso di “ben lungi da” evidenzia lo ‘scampato pericolo’. Si parla 
poi di epica tropicale, di esorcismi, di solidarietà umana, di tono realistico 
e fantastico al tempo stesso (probabile richiamo al realismo magico 
sudamericano), di atmosfere sensuali e psicologie “primitive”. Viene 
infine proposta una breve biografia di Amado caratterizzata dai 
riferimenti all’impegno politico (esilio). 
Nell’ottica di aggiungere ulteriori tessere a questo mosaico in 
formazione, si può fare riferimento a un articolo de L’Unità, del 28 luglio 
del 1949 (p. 3), in cui Puccini stesso, mentre presenta la traduzione di 
Terras do Sem Fim, 1942 (Terre del finimondo, 1949), parla della 
traduzione di Jubiabá, fatta in collaborazione con Elio Califano, destinata 
a essere pubblicata da Einaudi. Puccini afferma: 
 
[…] ho letto e tradotto Jubiabà, storia di un negro 
della pittoresca città di Bahia, che l’editore Einaudi 
offrirà al nostro pubblico. E posso dire che forse 
quest’ultimo è il libro di Amado che più piacerà al 
buon lettore. Tra Jubiabà e Terre del finimondo vi 
è una forte diversità di tono, di costruzione, di stile. 
Il primo è spesso lirico, libero, realistico nel senso 
più puro della parola […]. 
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Qui, sebbene si continui a parlare di “pittoresco”1007, si comunica 
un’immagine diversa della letteratura di cui si sta parlando, l’accento è 
posto sull’opera letteraria, definita “lirica, libera, realistica”. Forse il 
traduttore non è interessato a fare ricorso all’immaginario collettivo più 
stereotipato perché è un protagonista del processo che porta la letteratura 
brasiliana della quale parla nel contesto culturale italiano, svolge un ruolo 
di mediazione importante del quale sicuramente è consapevole. Puccini 
in particolare, si è reso responsabile di questo passaggio come traduttore 
due volte, con I banditi del porto e Jubiabá, appunto, ma lo ha fatto anche 
presentando la letteratura brasiliana al pubblico italiano dalle pagine de 
L’Unità, come nel caso dell’articolo citato. 
Vorrei però ora tornare alla scelta dell’esotico e seguire le tappe 
del percorso iconografico delle copertine di Mar Morto (1936) in 
traduzione italiana. La prima edizione reca una sovraccoperta che riporta 
riproduzioni di opere di Diego Rivera, famoso pittore e muralista 
messicano (immagini 73 e 74)1008: 
 
 
Immagine 73: Mare di morte, 1958, 
1° edizione, copertina 
 
Immagine 74: Mare di morte, 1958, 
1° edizione, quarta di copertina 
 
                                                             
1007 Aggettivo usato, peraltro, anche nei paratesti di alcuni libri brasiliani di 
Amado; si veda DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as 
Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 104. 
1008 Il volume è di mia proprietà ed è stato da me fotografato. Nel paragrafo 
successivo, dedicherò spazio a una riflessione sulle scelte relative alla 
traduzione del titolo di questo romanzo. 
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Diego Rivera e Amado sono amici e condividono amicizie1009 oltre 
che scelte politiche: sono stati ospiti entrambi a casa di Neruda. Sono 
accomunati da un interesse per le tematiche sociali, che esprimono nelle 
proprie opere (dal secondo realizzate spesso in edifici pubblici). Lo 
scrittore ha, nella sua casa, opere di Rivera1010 e il pittore messicano ha 
inoltre disegnato una colomba in onore di Paloma, figlia di Amado1011. 
La copertina, che ospita il quinto romanzo di Amado tradotto in 
Italia, manifesta un avvicinamento al mondo che viene raccontato al 
pubblico lettore italiano: non siamo più a Tahiti ma in Messico, in 
America Latina. Inutile ripetere quanto già detto nel capitolo precedente, 
per una sorta di “omogeneizzazione culturale”1012 è sufficiente fare 
riferimento a un paese che faccia parte di questo ambito culturale (e 
purtroppo, spesso ed erroneamente, linguistico). In questo senso “[i] 
modelli-guida, le forme archetipiche dell’immaginario, i temi mitici, i 
personaggi-tipo costituiscono una struttura interna costante che 
l’industria culturale utilizza”1013, una sorta di campionario cui attingere. 
Le figure presenti sulla sovraccoperta, tratte da Maternidad e Festival de 
las flores o Dìa de las flores (1925)1014, non rimandano in alcun modo al 
                                                             
1009 AGUIAR, J. Jorge Amado: Uma biografia. São Paulo: Todavia, 1° edizione, 
2018, pp. 130, 320, 376, 471. SELTZER GOLDSTEIN, I. “A construçao da 
identidade nacional nos romances de Jorge Amado”, in MORITZ 
SCHWARCZ, L.; SELTZER GOLDSTEIN, I. (org.) O universo de Jorge 
Amado. Caderno de leituras. Orientações para o trabalho em sala de aula. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 67. Partecipano inoltre entrambi al 
Congresso continentale di cultura americana a Santiago, in Cile, come racconta 
lo stesso Amado. AMADO, J. Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro 
di memorie che non scriverò mai, op. cit, 2011, p. 307 (non indica l’anno). 




effettuato il 22 gennaio 2019. 
1011 Si veda http://www.abi.org.br/colecao-jorge-amado-nas-maos-de-
particulares, accesso effettuato il 22 gennaio 2019. 
1012 HANNERZ, U., La diversità culturale. Bologna: Il Mulino, 2001, p. 14. 
1013 “Os modelos-guias, as formas arquetípicas do imaginário, os temas míticos, 
os personagens-tipos constituem uma estrutura interna constante que a 
indústria cultural utiliza”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de 
Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 
2009, p. 72. 
1014 Nella rete si trovano entrambi i titoli. Le immagini delle opere sono 
disponibili in https://www.wikiart.org/es/diego-rivera/all-
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romanzo di Amado, che narra del mondo dei pescatori di Bahia, ma 
neanche a realtà italiane, per cui, sia per Jubiabá che per Mare di morte, 
si potrebbe dire che “questa rappresentazione diventa un segno 
intervallare. Questo ‘nuovo’ segno fungerà da interstizio culturale 
originato da una necessità di rappresentazione situazionale ai fini della 
comunicazione e del successivo consumo del libro”1015. Ancora una volta 
è necessario fare riferimento ai paratesti che alimentano il libro-archivio 
tradotto per ‘posizionarlo’ culturalmente, la densa nota della traduttrice e 
quello che compare nella seconda della sovraccoperta o bandella: 
 
Mare di morte è il romanzo degli uomini del porto 
di Bahia, pescatori, barcaioli, scaricatori, negri e 
bianchi uniti nella lotta giornaliera contro la fame e 
la morte che giungono dai signori delle città e dalle 
insidie del mare. […] un’opera che ci commuove e 
trascina con la sua profonda, umana poeticità che 
neanche per un momento si distacca dal mondo in 
essa rappresentato. 
 
Un altro elemento compare nella seconda di copertina, il 
riferimento al progetto di fare un film tratto dal romando brasiliano: “[i]l 
successo internazionale di Mare di morte ha spinto uno dei più noti 
produttori italiani ad acquistare i diritti per la versione cinematografica 
del romanzo”. Non si specifica di che produttore si tratti, ma i paratesti 
del libro-archivio si rivelano ancora una volta fondamentali nel colmare 
questi ‘vuoti di informazioni’: è Carlo Ponti1016. Gli elementi grafici 
presenti nella copertina confermano quanto detto a proposito della 
traduzione di Jubiabá del 1959: una fascia di un colore caldo, arancione, 
che incornicia la parte superiore e inferiore del libro in cui, in un 
crescendo graduale quanto a grandezza, si va dallo stampatello minuscolo 
                                                             
works#!#filterName:all-paintings-chronologically,resultType:masonry e 
https://mobile.greatbigcanvas.com/view/rivera-alameda-park,2243529, 
accesso effettuato il 22 gennaio 2019. Di Maternidad non mi è stato possibile 
trovare l’anno. 
1015 “[E]sta representação torna-se um signo intervalar. Esse ‘novo’ signo 
funcionará como um interstício cultural originado de uma necessidade de 
representação situacional para comunicação e posterior consumo do livro”. 
DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As 
imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 72. 
1016 AMADO J. Amado Romanzi, op. cit., 2002, p. XCII. Si veda anche AMADO, 
J. Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro di memorie che non 
scriverò mai, op. cit., 2011, p. 91. 
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di casa editrice e autore al titolo che spicca in stampatello maiuscolo, 
nero, con caratteri di grandi dimensioni. Un movimento verticale dall’alto 
verso il basso porta l’occhio del lettore a posarsi su un frammento o 
dettaglio dell’opera di Rivera e sulle informazioni relative al romanzo. 
Amado comincia, evidentemente, a essere parte dell’orizzonte 
conoscitivo letterario italiano, ma è ancora il titolo a spiccare. A pensarci 
bene, se si guardano con attenzione le opere di Gauguin e di Rivera 
presenti in queste copertine, si possono notare punti di contatto, pur nella 
loro diversità; la carnagione scura delle figure, i tratti del viso 
inequivocabilmente non europei, confermati, in Rivera, dalle lunghe 
trecce scure della ragazza di schiena. La natura, solo intuibile nel quadro 
di Gauguin, lascia immaginare ampiezze di altri luoghi ed è resa con 
colori sfumati ma direi tematici, come il giallo del sole, il verde della 
vegetazione e il lilla che può rimandare a fioriture, si impone invece in 
Rivera in un trionfo di calle, fiori altrettanto non così consueti per l’Italia; 
l’interno di casa che fa da sfondo a Maternidad e la stuoia su cui è seduto 
il gruppo porta definitivamente altrove. Forse è questo il filo che unisce 
le due copertine e che ne ha originata la scelta. 
A questo punto, si fa interessante seguire il percorso figurativo 
delle copertine delle traduzioni italiane di Mar morto (1936), il panorama 
che si presenta è il seguente1017: 
 
 
Immagine 75: Mar morto, 1985, 1° 
edizione Omnibus 
 
Immagine 76: Mar morto, 1989, 1° 
edizione Oscar narrativa 
 
                                                             
1017 Alcune fotografie da me scattate sono state ritagliate per eliminare eventuali 
cornici e dedicare tutto lo spazio all’immagine (1985, 1989, 1998, 2001, 1997, 
1999). I volumi del 1985, 1989, 1994, 1998 sono conservati presso la 
Biblioteca Nazionale di Firenze, quello del 2001 presso la Biblioteca 
Nazionale di Roma. I volumi del 1997 e del 1999 sono conservati presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado. 
551 
 
Immagine 77: Mar morto, 1994, 
edizione Mondadori-De Agostini 
 
Immagine 78: Mar morto, 1998, 
edizione speciale per Famiglia 
Cristiana 
 
Immagine 79: Mar morto, 2001 
 
Immagine 80: Mar morto, 1997, 5° 
edizione Scrittori Novecento  
 
 
Immagine 81: Mar morto, 1999, 12° edizione Oscar 
 
Con la prima edizione per Mondadori, nel 1985 (immagine 75), la 
casa editrice compie una scelta importante proponendo in copertina un 
particolare di un quadro dell’artista brasiliano modernista Di Cavalcanti 
(Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo). In realtà si tratta 
di una sovraccoperta, che non riporta i dati relativi all’opera d’arte; la 
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stessa copertina è proposta, con lievi modifiche, dalla casa editrice Record 
per il romanzo in Brasile una prima volta nel 1982 (immagine 82), quindi 
prima, e negli anni successivi, almeno fino al 2006 (ultimo esemplare da 
me reperito, immagine 83)1018: 
 
 
Immagine 82: Mar morto, 1982, 
Record, 54° edizione 
 
Immagine 83: Mar morto, 2006, 
Record, 92° edizione 
 
Di Cavalcanti è amico di Amado e condivide con lui esperienze e 
sensibilità, tra le quali il desiderio di rappresentare la realtà brasiliana; in 
una lettera lo scrittore brasiliano comunica a Puccini il desiderio che Di 
Cavalcanti vinca un premio a Venezia, e gli chiede di accogliere l’artista 
e presentarlo a tutti i loro amici. Il premio sarebbe importantissimo da un 
punto di vista politico, per Amado, e anche perché ritiene che nessuno lo 
meriti come lui, il pittore che ha dipinto le mulatte brasiliane1019. La figura 
femminile del particolare presentato in copertina è indubbiamente 
mulatta, il colore dell’incarnato non lascia dubbi e il fiore nei capelli 
indica un legame con la natura e rimanda a un’idea di ingenuità, 
confermata dal fatto di essere bianco, colore della purezza, indicato per 
Lívia, protagonista femminile del romanzo. Le mulatte di Di Cavalcanti 
sono state oggetto del calendario Pirelli del 1971, Bahia de Jorge Amado, 
                                                             
1018 Le copertine sono state fotografate da me, anche in questo caso ho ritagliato 
la cornice esterna per mostrare meglio l’intera copertina. La prima è conservata 
presso la Fundação Casa de Jorge Amado, la seconda presso la Biblioteca 
Pública do Estado da Bahia di Salvador. Nell’arco di tempo tra le due 
compaiono anche altre versioni. Non sono riuscita a individuare il quadro da 
cui è stato tratto il particolare presente nelle copertine. 
1019 Lettera da Rio, 24 maggio 1956. In ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
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e lo stesso artista spiega il grande valore che egli attribuisce a queste 
figure femminili: “[l]a mulatta per me è un simbolo del Brasile. Non è né 
nera, né bianca. Né ricca, né povera. Le piace ballare, le piace la musica, 
le piace il calcio, come al nostro popolo”1020. 
La scelta di questa copertina da parte della casa editrice italiana è 
sicuramente indizio di una conoscenza del panorama intellettuale e 
artistico in cui nasce il romanzo di Amado, ma lo è anche di una 
consapevolezza di ciò che può aver presa sul pubblico lettore italiano? 
Credo si possa dire di sì, Di Cavalcanti ha, come scrive Amado nella 
lettera citata, partecipato alla 28° Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte del 1956 a Venezia1021, è arrivato in Italia negli stessi anni in cui 
arrivano le prime opere dello scrittore baiano in traduzione. Questa 
copertina può inoltre essere lo specchio di un momento in cui Amado è 
molto presente in Italia, con le sue figure femminili, con diversi linguaggi. 
Probabilmente , come scrive De Araújo Caldas, 
 
[s]iccome c’è la tendenza che quello che appare in 
TV sembri reale […] il modello creato dal 
personaggio interpretato dall’attrice Sônia Braga 
ha finito con l’essere considerato, dai media, dalla 
moda e anche da parte del pubblico, come tipo non 
soltanto della Gabriela amadiana, ma, di 
conseguenza, della donna baiana e, 
metonimicamente, di quella brasiliana1022. 
                                                             
1020 “A mulata para mim, é um símbolo do Brasil. Ela não é preta, nem branca. 
Nem rica, nem pobre. Gosta de dança, gosta de música, gosta de futebol como 
o nosso povo”. Apud DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de 
Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 
2009, p. 133. Sembra esserci stato anche un altro Calendario Pirelli con 
immagini di Di Cavalcanti, nel 1976, ma non ho certezza in merito. 
1021 L’informazione non è di facile reperimento, visto che, nella rete, compare 
notizia di un rifiuto a partecipare da parte di Di Cavalcanti. In realtà l’artista 
brasiliano ha partecipato e la risposta definitiva è stata fornita, su mia richiesta, 
direttamente dall’ASAC (Archivio Storico delle Arti Contemporanee), 
Fondazione La Biennale di Venezia. Le notizie in merito a questo argomento 
sono disponibili in http://asac.labiennale.org/it/ricerca/ricerca-
persona.php?p=408895, accesso effettuato il 07 gennaio 2019. 
1022 “Como há uma tendência em parecer real o que aparece na TV [...] o modelo 
criado paara a personagem interpretada pela atriz Sônia Braga passou a ser 
considerado, pela mídia, pela moda e também por parte do público, como tipo 
não só da Gabriela amadiana, mas, consequentemente, da mulher baiana e, 
metonimicamente, da brasileira”. In realtà, come spiega nella pagina 
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La copertina conferma quanto detto nel paragrafo relativo ai 
quotidiani, arriva dopo il picco di presenze ne L’Unità e in un punto 
medio-alto ne La Stampa. La donna rappresentata da Di Cavalcanti è 
sicuramente mulatta, il colore della pelle e i tratti del viso sono espliciti 
e, in Italia, Sônia Braga la rappresenta. 
Come scrive Francavilla: 
 
[l]a figura paradigmatica della mulatta da sogno, 
anche se costruita in modo ammirevole dal genio e 
dall’arte del romanziere baiano, non solo farà sì che 
la sua narrativa diventi popolare, ma continuerà 
anche ad alimentare la réverie esotica ed erotica del 
pubblico occidentale, basta pensare alla 
protagonista di Dona Flor e i suoi due mariti o alla 
perturbante Rosa de Oxalá in La bottega dei 
miracoli1023. 
 
Non ci sono neppure paratesti come nota o introduzione, forse 
Amado si presenta da solo? Il problema è che, nell’edizione successiva, 
sempre considerando la copertina, si torna in Messico (immagine 76), con 
un pittore, Rufino Tamayo, che, come Rivera, si ispira all’arte popolare. 
L’immagine proposta è un particolare dell’opera Donne di Tehuantepec 
(1939, Buffalo, Albright Knox Art Gallery). Nonostante sia in questa 
edizione che nella precedente il nome dell’autore sia molto esposto, il che 
fa pensare che sia molto conosciuto, in questo volume con copertina 
‘messicana’ è inserita la generosa e articolata introduzione di Valentinetti 
di cui ho già detto, “Brasile bello, Brasile dolce, Brasile della memoria”, 
                                                             
successiva, la descrizione di Gabriela fatta da Amado differisce, in quanto si 
tratta di una donna ‘in carne’, con delle rotondità. In Brasile è stata scelta in 
quanto “já tem o tipo híbrido” (“appartiene già a un tipo ibrido”), ma “para 
encenar Gabriela, precisou bronzear-se bastante” (“per interpretare Gabriela 
ha dovuto abbronzarsi molto”). DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, 
Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, 
op. cit., 2009, pp. 124-126. 
1023 “A figura paradigmática da mulata de sonho, mesmo construída 
admiravelmente pelo gênio e pela arte do romancista baiano, não só fará com 
que sua narrativa se popularize, mas também não cessará de alimentar a 
réverie exótica e erótica do publico ocidental, basta pensar na protagonista de 
Dona Flor e i suoi due mariti ou na perturbadora Rosa de Oxalá, em La bottega 
dei miracoli”. FRANCAVILLA, R., “Verificações do imaginário. Ler o Brasil 
na Itália”, op. cit., 2011, p. 226. 
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paratesto esplicativo che può fornire al lettore gli strumenti per affrontare 
la lettura in modo più consapevole. Le motivazioni delle scelte che 
riguardano i paratesti sono elementi invisibili ma esistenti e marcanti il 
libro-archivio tradotto, bisogna saperli vedere in trasparenza; in questo 
caso ci si allontana dal Brasile in copertina per poi riavvicinarvisi con 
l’introduzione. Si ricorre al Messico in un momento (fine anni Ottanta, 
primi anni Novanta) in cui, nei giornali, si torna a parlare di Letteratura 
latino-americana, come si può verificare nel capitolo 4, paragrafo 2. 
Si succedono poi due edizioni speciali, su cui non mi soffermo se 
non per segnalare un paio di elementi, come il fatto che in entrambe il 
titolo del romanzo torna e essere assolutamente in primo piano. Dal punto 
di vista iconografico, la prima copertina (immagine 77) è, direi, quasi 
neutra, nel senso che dice poco sul romanzo, mentre la seconda 
(immagine 78), con il particolare di The long leg di Edward Hopper, 
pittore americano degli anni Trenta, richiama il mare e imbarcazioni 
semplici, i saveiros di Mar morto. Forse questo dipinto di Hopper non è 
tra quelli conosciuti del pittore (caratterizzati dalla solitudine e 
dall’alienazione), ma si ripete la strategia: la riproduzione di un dipinto di 
un noto artista. 
Si torna invece decisamente verso il Brasile con l’edizione del 
1997 (immagine 80) che presenta Pescatori, 1943, di Tomás Santa Rosa 
Júnior (Rio de Janeiro, Museo Nacional de Belas Artes), protagonista di 
una fase particolarmente importante per le copertine nell’editoria 
brasiliana degli anni Trenta e soprattutto degli scrittori del corpus, come 
si è già visto. L’immagine torna a mettere al centro della scena il mare, in 
diretto dialogo con il titolo. Anche quella del 2001 (immagine 79), con 
illustrazione di Christian Clayton, avvicina al meticciato di Bahia, con 
volti dai tratti negroidi insieme a un viso femminile inequivocabilmente 
bianco. Con Santa Rosa e la seconda copertina di Tamayo (immagine 81), 
si torna inoltre a un fondo in colori caldi arancione e rosso, che riprende 
il colore della prima edizione dopo lo sfondo bianco che accoglie il 
particolare del quadro di Di Cavalcanti facendolo emergere, in modo 
efficace, nel rispetto di quanto dice Rudolph Arnheim: “[f]igura e sfondo 
devono essere nettamente distinti”1024. Uno sfondo che sembra una 
cornice, all’interno della quale compare, in totale isolamento, il volto 
della donna, che viene, in questo modo, messo ulteriormente in risalto. Lo 
sguardo dell’osservatore-lettore sembra invitato a muoversi dall’alto 
verso il basso, dal nome dell’autore, di dimensioni maggiori, al titolo del 
romanzo, entrambi scritti con caratteri pieni, in un nero che si staglia sul 
                                                             
1024 ARNHEIM, R., Pensiero visuale, op. cit., 2013, p. 19. 
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colore bianco della cornice. L’opera di Santa Rosa scelta per la copertina 
dialoga con il romanzo già a partire dal titolo, dal momento che Mar 
morto narra di pescatori, di saveiros; si ripropone in questo caso anche in 
Italia quello che avviene in Brasile con le copertine dell’artista. 
Nonostante si tratti di pittori che condividono sicuramente tematiche e 
idee con Amado, quindi non scelte casuali, ma parte sicuramente di 
un’idea artistica ben particolare, le copertine illustrate da Rivera e 
Tamayo sembrano dire di più sull’ambiente culturale destinato ad 
accogliere i romanzi in traduzione, che sulle opere stesse. 
Spostandosi dalle traduzioni di Mar morto (1936) è interessante 
notare che il tentativo di avvicinare il lettore al Brasile già dalla copertina 
non è casuale, negli anni Ottanta, per quanto concerne Mondadori1025: 
 
 





Immagine 85: Cacao, 
Mondadori, 1986, 1° 
edizione Omnibus 
 





Le opere raffigurate sono entrambe di Di Cavalcanti: Mulatta con 
gatto nero 1966 (particolare, Collezione privata) per Sudore, 1985 
(immagine 84), e Collina, 1929, (Collezione Paulo Leão) per Cacao 1986, 
1991 (immagini 85 e 86); il patto con il lettore è, in questo caso, piuttosto 
esplicito e completato dai paratesti. L’edizione di Sudore del 1985 
presenta un’introduzione di Valentinetti, che ne è anche il traduttore, dal 
titolo “Un baiano felice e conosciuto, romantico e sensuale”. Rispetto 
all’introduzione a Mar morto di cui ho detto sopra, Valentinetti sposta qui 
                                                             
1025 La copertina del 1985 è conservata presso la Biblioteca Nazionale di Roma, 
quella del 1991 presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, quella del 1986 è di 
mia proprietà. Le fotografie sono mie e sono state ritagliate. 
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lo sguardo decisamente sullo scrittore, riportandone le parole pronunciate 
in un bar a Milano, il 18 gennaio 1984, in risposta alle tante domande che 
gli vengono rivolte dalla stampa, da curiosi e ammiratori. Parlando 
dell’atmosfera creata dalla sua presenza in quel bar, che si trasforma in 
un “botequim da esquina, il baretto all’angolo”, dice di Amado che “fa 
nascere magiche atmosfere, conversazioni e amicizie improvvise e 
impreviste, mescola realtà e sogno, verità e immaginazione. Il Brasile, 
insomma”1026. Non si tratta di un tentativo di inserimento nel filone del 
realismo magico, credo che lo stesso Amado tolga ogni dubbio in merito 
quando, a proposito di politica e magia, chiede aiuto a Pedro Archanjo, il 
protagonista de La bottega dei miracoli, romanzo a lui più caro, per 
chiarire il suo pensiero: “[i]l mio materialismo non mi limita. Io sono un 
baiano che non crede nella vita eterna, ma crede nei miracoli. E i miracoli 
li fa l’uomo, vivendo giorno dopo giorno”1027. È come se questa 
traduzione, pur precedente a quella di Mar morto corredata dall’altra 
introduzione, non avesse bisogno di regalare al lettore informazioni 
relative alla letteratura che si appresta a leggere, puntando invece sul 
personaggio Amado. Evidentemente l’incontro a Milano è un’ottima 
occasione per presentarlo nel paratesto, per far sì che sia lui a parlare con 
il lettore prima di lasciarlo con il suo romanzo, ad accoglierlo appunto, 
sulla ‘soglia’, e Amado lo fa, toccando diversi nodi centrali della sua 
poetica e della sua scrittura: dal discorso sul romanzo latinoamericano alla 
sua idea di socialismo, dalla sua Bahia a Glauber Rocha. Valentinetti 
presenta il romanzo: 
 
è uno squarcio […] di grande intensità emotiva e 
sociale, che presenta al lettore italiano un Amado 
nuovo, politico, in cui la descrizione e la 
caratterizzazione dei personaggi che danno vita a 
questo grandioso affresco corale si accompagnano 
a un’amara riflessione sulla condition humaine di 
questa gente, da sempre sfruttata. L’amarezza, la 
tristeza di questi ‘dannati della terra’ è il rovescio 
della medaglia della tanto decantata alegría 
brasiliana; niente di più falso, infatti1028. 
 
                                                             
1026 AMADO, J., Sudore. Milano: Mondadori, 1985, p. 5. Questa affermazione 
conferma quanto detto in relazione ai quotidiani: Amado rappresenta il Brasile. 
È presente un glossario. 
1027 Ibidem, p. 7. 
1028 Ibidem, p. 6. 
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La precisazione sul tipo di romanzo proposto è importante, visto 
che viene pubblicato dopo le opere della cosiddetta seconda fase ed è 
interessante il discorso binario che ricorda il già citato articolo “Amaro 
Amado” di Panorama1029, che presenta la traduzione di Suor (1934). 
L’immagine in copertina Mulatta con gatto nero, (particolare, 1966, 
Collezione Privata), rappresenta, in primo piano, una delle mulatte 
brasiliane di Di Cavalcanti e, dietro di lei, altre figure che possono 
rimandare alla ‘varia umanità’ che abita, o comunque frequenta, il 
casarão teatro delle vicende di Suor (1934). Le mulatte raffigurate in 
questa copertina (immagine 84) hanno scollature generose, indossano 
abiti di colori che mandano messaggi discordanti, dal rosso che rimanda 
alla passione al bianco associato normalmente alla purezza, ed è presente, 
sulla destra, una donna alla finestra, rimando possibile alla realtà delle 
mantenute (teúda e manteúda), diffusa nel Brasile degli anni Trenta, 
donne mantenute in una casa dai loro amanti, spesso coroneis o, 
comunque, uomini influenti. C’è, in questa opera di Di Cavalcanti, una 
sensualità che può dialogare con quella decisamente più esplicita della 




Immagine 87: Sudore, Modigliani, 
1999, 16° edizione Oscar  
 
Immagine 88: São Bernardo, edizione 
Biblioteca Moderna, 19-- 
 
                                                             
1029 Articolo (incompleto) consultabile presso la Fundação Casa de Jorge Amado; 
è di Pier Mario Fasanotti, del 14/7/1985, p. 23. Valentinetti specifica, poche 
righe dopo, che l’impegno politico di Amado permane nelle sue ultime opere. 
1030 Copertina della Fundação Casa de Jorge Amado, fotografia mia, ritagliata. 
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In questo caso (immagine 87) il messaggio è chiaro, ripreso nel 
colore rosso per indicare il titolo, ma la scelta iconografica ricade su 
Amedeo Modigliani, Nudo sul divano (Almaisa), 1916, Collezione 
privata. Un allontanamento dal Brasile mitigato forse da colori, tratti del 
viso (principalmente il taglio degli occhi), capelli crespi, che potrebbero 
essere raccolti e che possono far pensare a una donna straniera: Almaisa 
era di fatto una donna di origini algerine, ritratta dal pittore anche in altre 
occasioni. Probabilmente quello che conta è il messaggio: si narra di 
un’umanità ‘a flor da pele’, messa a nudo, ‘scoperta’. Ho inserito 
l’immagine (88) l’edizione brasiliana di São Bernardo della Record 
(purtroppo non ho indicazione dell’anno), che presenta in copertina un 
particolare del dipinto di Modigliani L’uomo con il bicchiere di vino, 
perché mi sembra un indizio di dialogo interessante tra i due paesi 
attraverso il linguaggio del pittore livornese1031. 
Passando a Cacao del 1986 (immagine 85), la quarta di copertina 
riporta un quadro interessante della letteratura brasiliana regionalista 
nordestina degli anni Trenta: 
 
[l]ibro intenso, pur nella sua apparente linearità, 
Cacao tratteggia un Brasile che, chiuso il carnevale 
dei folli anni Venti, comincia a meditare sulla 
propria realtà di paese del sottosviluppo, con un 
epicentro del Nordest dello zucchero e del cacao, 
delle siccità bibliche e dei flagelli naturali, del sole 
a picco su di una schiavitù della gleba non esaurita 
dalla sua abolizione ufficiale nel 1888. 
 
Si tratta di un brano estratto dall’introduzione, come sempre ricca 
e densa di Stegagno Picchio, che introduce il lettore al mondo del cacao 
e all’ambito letterario e artistico in cui si muove l’Amado di questi anni, 
i romanzieri nordestini, Freyre. Entra anche in merito alla lingua usata 
dallo scrittore, parlando di “espressionismo linguistico” e definendola 
“letteraria partecipante, volontariamente riduttiva”1032. La parte finale di 
questo paratesto riassume in modo direi ‘visuale’ il romanzo: 
                                                             
1031 Copertina conservata presso la Biblioteca IEB-USP São Paulo. Fotografia 
mia. Interessante segnalare che, per la traduzione in Brasile de La romana (A 
romana) di Moravia del 1949, la scelta sia molto simile, si veda 
http://www.dlit.ufsc.br/dicionario/dados_obra.php?obr_id=1125. Accesso 
effettuato il 22 gennaio 2019. 
1032 “[...] i braccianti del cacao, negri, mulatti, caboclos, dialogano nella loro 
lingua riduttiva, irta di modismi rusticani, di parole corrose dall’uso quotidiano 
560 
 
[e] allora ci si accorge quanta sapienza e letterarietà 
si annidino sotto quel minimo di letteratura. Basti 
per noi estrapolare uno di quei segni, assumibili ad 
indicativo di questa epopea: quei piedoni neri e 
grossi dallo zoccolo ispessito e dalle dita divaricate 
che distinguono il bracciante del cacao. Ebbene, 
dietro a quei piedoni immessi con la loro rozza 
corposità sulla pagina letteraria, c’è sì il realismo 
socialista e l’osservazione commossa di una 
angustiante condizione sociale. Ma c’è anche la 
conoscenza e la frequentazione di tutta una recente 
tradizione pittorica europea e brasiliana che parte 
dal tardo cubismo di Picasso, tocca Tarsila do 
Amaral e sfocia nei murali di Candido 
Portinari”1033. 
 
Se è vero quanto dice Arnheim, cioè che “è giusto rilevare che 
l’uso di materiale visuale non produce automaticamente pensiero 
visuale”1034, direi che, in questo caso, l’illustrazione sulla copertina si 
relaziona perfettamente con le parole dell’introduzione e che insieme 
creano un pensiero visuale di questa letteratura, non saprei come altro 
definire il risultato del potere evocativo di questi due paratesti. Come non 
andare, inoltre, con la mente ai piedi enormi in primo piano 
dell’illustrazione di Santa Rosa dell’edizione brasiliana, che apre il 
capitoletto intitolato proprio Cacau?1035: 
 
                                                             
(home, per homem, muié per mulher, tá per está, e così via)”. AMADO, J., 
Cacao, op. cit., 1986, pp. 9 e 10. È presente un glossario, come anche 
nell’edizione del 1991. 
1033 Ibidem, p. 13. 
1034 ARNHEIM, R., Pensiero visuale, op. cit., 2013, p. 15. 
1035 AMADO, J., Cacau. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 




Immagine 89: illustrazioni Cacau 1936, 3º edizione 
 
L’edizione del 1991, nella quarta di copertina, riporta la seguente 
presentazione del romanzo, che, rispetto all’edizione precedente, 
focalizza l’attenzione sul microcosmo del cacao: 
 
[l]a vicenda che dà unità alla narrazione, quella che 
racconta la formazione sessuale, amorosa e 
soprattutto politica del protagonista, sfuma e si 
mescola in quella dei personaggi incontrati: un 
mondo esotico ed eccessivo di amori intensi e 
gelosi, grandi bevute di cachaça e grandi dolori, 
rapporti di violenza estrema tra padrone e 
lavoratori “affittati”, dove i problemi si risolvono 
uccidendo e scomparendo e le sofferenze iniziano 
da quella più elementare che è la fame. Secondo 
romanzo di Amado, Cacao ha tutti gli ingredienti 
dei suoi libri più maturi, e insieme l’ingenuità, 
l’entusiasmo, il coraggio civile della sua 
giovinezza e la coscienza di vivere in una terra 
unica ancora in gran parte da raccontare. 
 
Ricompare il termine “esotico”, ma non ci sono equivoci circa che 
tipo di esotico si tratti. Le diverse tonalità di marrone dell’opera di Di 
Cavalcanti non possono non evocare i frutti, bruno-rossastri a 
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maturazione, le fave di cacao, che già durante la fermentazione, assumono 
una colorazione bruna, intensificata poi con l’essiccazione e la tostatura e 
la terra delle piantagioni1036: 
 
 
Immagine 90: le nuances marroni del cacao 
 
Il tutto è richiamato, in modo esplicito, dal titolo; i personaggi in 
primo piano, evidentemente neri e la tipologia delle case che ricordano 
capanne e costruzioni di fango rimandano al Nordest di Bahia (immagine 
86). Questa proposta è un’autentica lettura del romanzo e il libro-archivio 
tradotto si arricchisce di ulteriori paratesti: notizie sulla vita, sulle opere, 
sulla fortuna, una bibliografia relativa che contempla anche saggi critici e 
un glossario. La letteratura brasiliana nordestina degli anni Trenta di 
Amado è introdotta, nel caso di questa edizione, in tutta la sua alterità, cui 
il lettore potrà, volendolo, avvicinarsi con gli strumenti che gli vengono 
forniti. Chi ha scelto che tipo di discorso costruire nella copertina deve 
aver pensato che l’immaginario di un potenziale lettore italiano fosse 
pronto per un confronto di questo tipo, che potrei definire, con un 
linguaggio militaresco, ‘ad armi pari’. Intendo dire che, in quello spazio 
tanto importante che si trova tra la copertina e il lettore, in cui si negoziano 
significati, l’immagine di Collina di Di Cavalcanti (che presenta il 
romanzo Cacau), guarda il lettore italiano direttamente negli occhi, 
proponendosi in tutto il suo ‘essere Brasile’ e il lettore italiano deve 
rispondere a quello sguardo tanto coraggioso con altrettanta disponibilità 
ad accogliere con schiettezza e senza aspettarsi paradisi esotici di altre 
latitudini, la brasilianità, anzi la nordestinità direi, di Cacao. In questo 
                                                             
1036 Immagine disponibile in: https://es.123rf.com/imagenes-de-
archivo/grano_de_cacao.html?sti=m4rarw6autqw6coy5q|. Accesso effettuato 
il 10 ottobre 2018. 
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caso “quello che vedi è quello che vedi” dice Alloa riprendendo quella 
che definisce una regola programmatica di Frank Stella e aggiunge 
“inutile cercare un significato nascosto, di fatto, se l’opera coincide con 
la sua identità materiale”1037. 
Graficamente parlando autore e titolo sono delle stesse dimensioni 
nelle due prime copertine, più grande il nome dello scrittore nella terza, 
Amado è ormai entrato negli “Oscar Mondadori” e nei “Tascabili 
Einaudi”, è diventato un ‘classico’. È pur vero che Cacau viene 
pubblicato, come già detto, contando probabilmente sul successo e 
sull’impatto che i romanzi della cosiddetta seconda fase hanno avuto sul 
pubblico, ma quello che intendo dire è che viene, con queste tre edizioni, 
proposto senza ricorrere a sotterfugi o escamotage. 
Sono casi di libri-archivi tradotti che curano con attenzione il 
dialogo che si instaura tra tutte le loro parti. Una simile considerazione si 
potrebbe fare per la copertina scelta per l’edizione di San Bernardo (1993) 
da Bollati Boringhieri1038, di cui ho già detto: 
 
 
Immagine 91: San Bernardo 1993, 1º edizione 
 
Sebbene il titolo dell’incisione sia Pescatori, la tecnica scelta, la 
xilografia, rimanda, come in altri casi, al Nordest, e l’autore, Oswaldo 
Goeldi, si è presentato alla 25° Esposizione Biennale Internazionale 
                                                             
1037 “[W]hat you see is what you see”; “inútil procurar um sentido escondido, de 
fato, se a obra coincide com a sua identidade material”. ALLOA, E. “Entre a 
transparência e a opacidade – o que a imagem dá a pensar”, op. cit., 2015, p. 14. 
1038 Sia il volume che la fotografia sono miei. 
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d’Arte del 1950 a Venezia1039, prima di Di Cavalcanti e subito dopo 
l’arrivo di una delle opere del corpus in traduzione (Terre del finimondo, 
1949). Di questo artista scrive De Araújo Caldas che “ha illustrato diversi 
libri, tentando sempre di tradurre l’atmosfera del testo”1040. 
Completamente diverso il discorso costruito nella copertina di 
Cacao (1986) per Mondadori De Agostini e nelle copertine della 
collezione “Biblioteca Mondiale Bocca” dei fratelli Bocca editori1041: 
 
 
Immagine 92: copertina 
non ‘figurativa’: Cacao, 
1986, edizione 













Per Cacao la scelta è quella di lasciare l’intero messaggio 
all’autorità e fama dell’autore, di cui compare nome e cognome e, sotto il 
                                                             
1039 Informazione fornita, su mia richiesta, direttamente dall’ASAC (Archivio 
Storico delle Arti Contemporanee), Fondazione La Biennale di Venezia. Le 
notizie in merito a questo argomento sono disponibili in 
http://asac.labiennale.org/it/ricerca/ricerca-persona.php?p=414073, accesso 
effettuato il 07 gennaio 2019. Purtroppo né la copertina né l’ASAC forniscono 
la data dell’incisione, che non sono riuscita a reperire neanche nel sito ufficiale 
dell’artista: oswaldogoeldi.org.br, accesso effettuato il 07 gennaio 2019. 
1040 “Ilustrou diversos livros, sempre tentando traduzir a atmosfera do texto”. DE 
ARAÚJO CALDAS, S. R., Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens 
das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 103. 
1041 Cacao è conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado, Fuoco spento 
è di mia proprietà, Angoscia è disponibile presso la Biblioteca dell’IEB 
(Instituto de Estudos Brasileiros), USP di Saõ Paulo. Le fotografie sono mie e 
sono state ritagliate. 
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titolo, la firma: Amado è ormai entrato nel ‘firmamento’ letterario 
italiano. Per Angoscia (1954) e Fuoco spento (1956), come ho già 
ipotizzato, l’idea può essere quella di voler presentare la letteratura 
brasiliana nei suoi diversi aspetti e con le sue diverse caratteristiche, 
quindi, non volendo disegnare un’immagine univoca riconoscibile, si 
ricorre a una copertina che gioca con macchie di colore (ancora una volta 
l’arancione è colore dominante). 
Dopo le copertine di Di Cavalcanti si torna però, per Cacao, a una 
scelta che riprende l’idea delle prime edizioni di Jubiabá e di Mar morto, 




Immagine 95: ancora esotismo!: 
Cacao, 1998 
 
Immagine 96: ancora esotismo!: 
Cacao, 2006 
 
Il mondo esotico raffigurato dal pittore è un mondo di fantasia, ma 
forse, nel caso di quest’opera, contestualizzato dal titolo: questo romanzo 
si svolge in un ambiente “tropicale”. Rispetto al quadro di Gauguin (che 
peraltro era un estimatore di Rousseau), è un esotico geograficamente più 
‘attinente’. 
Un discorso a parte merita la scelta della fotografia per illustrare la 
copertina. Forse, a un certo punto, si sceglie la fotografia perché 
l’esposizione massiccia e onnipresente all’immagine cui siamo sottoposti 
                                                             
1042 Entrambe le edizioni sono conservate presso la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma, le fotografie sono mie, ritagliate. 
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in ogni momento della giornata1043 provoca saturazione e conseguente 
difficoltà di dare espressione all’immaginazione. L’effetto che può avere 
una fotografia in copertina è diverso da quello che può avere un quadro o 
un disegno, si può forse parlare di una maggiore ‘urgenza di realtà’. La 
fotografia: un altro supporto, un altro linguaggio, che può sortire un 
avvicinamento più diretto del lettore al libro a causa della ‘garanzia di 
verità’ in quanto, apparentemente, ‘immagine della realtà’. 
Apparentemente, perché, come scrive De Araújo Caldas: 
 
[l]a fotografia è considerata l’arma suprema della 
rappresentazione, dal momento che offre una 
legittimità nel produrre automaticamente una vista 
perfetta dal punto di vista ottico, 
un’‘imbalsamazione’ della realtà. In questa 
prospettiva di registrazione automatica della realtà, 
la foto, come discorso nelle copertine, può 
diventare una trappola, poiché contiene 
l’intenzione del fotografo nel captare il 
movimento, angolo e luminosità adatti e 
l’aspettativa dell’osservatore a cui sarà 
destinata1044. 
 
Così come un’immagine figurativa, un disegno, un’incisione, un 
dipinto, la fotografia è, prima di tutto, frutto della ‘visione’ di qualcuno, 
di un’interpretazione, “[e]tero e auto-rappresentazione, sono presenti 
nella medesima foto”1045. Si può fare riferimento in questo senso a quello 
che Chiozzi dice in relazione all’antropologo, trasferendolo anche al 
potenziale lettore che si confronta con una copertina: “[p]er 
l’antropologo, ancora una volta, la fotografia non è un dato ma un 
costrutto simbolico attraverso il quale colui che la scatta struttura il 
                                                             
1043 Tanto da parlare di una sorta di nuova evoluzione il cui risultato sarebbe 
l’homo videns. SARTORI, G. Homo videns. Roma-Bari: Laterza, 2011. 
1044 “A fotografia é considerada a arma suprema da representação, já que oferece 
uma legitimidade, ao produzir automaticamente uma vista opticamente 
perfeita, um ‘embalsamento’ da realidade. Nesta perspectiva de registro 
automático da realidade, a foto, como discurso nas capas, pode tornar-se uma 
armadilha, porque contém a intenção do fotografo na captação do movimento, 
ângulo e luminosidade convenientes e a expectativa do observador a que será 
destinada”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. Gabriela, Baiana de Todas as 
Cores. As imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 52. 
1045 PANDOLFI, L. L’interpretazione dell’altro. Per un’antropologia visuale 
dialogica, op. cit., p. 71, 2005. 
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proprio mondo”1046. L’immagine fotografica “è in realtà la 
rappresentazione di una situazione creata, o quanto meno manipolata 
attraverso alcuni accorgimenti di carattere tecnico”, c’è quindi 
un’intrinseca contraddizione fra questo fatto e l’affermazione che la 
fotografia è fedele quanto lo specchio nel restituire l’immagine della 
realtà, si tratta di ‘presunta’ precisione, nessuna rappresentazione è 
neutrale, “una fotografia non può parlare da sé”1047. 
Se si accetta questa posizione teorica, se questo diventa un assunto, 
allora si applica quanto detto precedentemente per le rappresentazioni 
figurative anche alle fotografie: concorrono a creare un discorso e hanno 
la caratteristica di essere polisemiche. Come conseguenza 
 
abbiamo bisogno di conoscere chi ha scattato la 
foto, in che circostanze, con quali scopi, quale 
relazione c’era fra l’autore e l’oggetto 
rappresentato ecc. Le foto sono prodotti culturali e 
assumono il significato dal loro contesto ed è 
questo che ci permette di darne una 
definizione”1048. 
 
Vorrei concentrarmi sul caso di Patrizia Giancotti, che ha 
sicuramente un ruolo importante per quanto concerne la proposta di 
Amado e la sua opera in Italia. Fotografa, ha svolto ricerche in Italia e 
all’estero, per esempio in Brasile dove ha collaborato con lo scrittore e si 
è dedicata a ricerche sul campo sul sacro, candomblé e poteri femminili 
nei culti afro-brasiliani e sciamanesimo amazzonico. Attività di ricerca 
quindi, ma anche divulgativa1049. La collaborazione con Amado ha avuto 
come risultato mostre e libri presentati in Italia, di cui si dà notizia nelle 
pagine de La Stampa (25 aprile 1990, p. 2, Società e Cultura,) nel trafiletto 
“In mostra la Bahia di Jorge Amado”, che comunica la presenza di 
                                                             
1046 CHIOZZI, P. Manuale di antropologia visuale, op. cit., 1992, p. 184. 
1047 Ibidem, pp. 23-24. 
1048 FRISINA, A. Ricerca visuale e trasformazioni socio-culturali, op. cit., 2013, 
p. 46. 
1049 Ha pubblicato più di cento reportage di carattere antropologico e realizzato 
oltre cinquanta mostre fotografiche in Italia e all’estero (Sud Italia, in Africa e 
Brasile), oltre a insegnare in varie università. Si veda http://www.milano-
sfu.it/people/giancotti-patrizia/, accesso effettuato il 13 maggio 2017. Proprio 
la densa attività sul campo in Brasile (dieci anni) e l’opera di divulgazione della 
cultura brasiliana le hanno valso l’onorificenza dell’Ordem do Cruzeiro do Sul, 
la più alta onorificenza al merito del Brasile. 
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Amado come ospite il giorno 08 maggio alla mostra fotografica di Patrizia 
Giancotti su testi dello scrittore, dal titolo “Succede a Bahia”. Patrizia 
Giancotti è anche autrice della parte fotografica del libro fotografico 
Bahia, (L’Unità 01 novembre, Anteprima; 03 novembre 1991, p. 25, 
Succede a Roma, Appuntamenti), che contiene testi di Jorge Amado, 
presentato nell’Auditorium sala mostre dell’Istituto Italo-Latino 
Americano a Roma alla presenza dello scrittore (il giorno 04 novembre 
1991). Anche L’Unità (06 novembre 1991, p. 27, Succede a Roma, 
Armida Laviano) parla di una mostra: Istantanee e racconti da Bahia. Il 
fascino del Brasile in mostra, foto di Patrizia Giancotti commentate da 
testi di Jorge Amado, in occasione della quale viene presentato anche il 
libro che ne è stato tratto, commentato dai due autori e da Luciana 
Stegagno Picchio. Si tratta dell’album fotografico BAHIA1050, nel quale è 
contenuta la fotografia scelta per la copertina di un’edizione de Il Paese 
del Carnevale per Garzanti1051: 
 
 
Immagine 97: Il Paese del Carnevale, 1992, 1° edizione Gli elefanti 
 
                                                             
1050 GIANCOTTI, P., e AMADO, J. BAHIA. Album fotografico. Milano: A&A 
editori, 1991, s/p. 
1051 Conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze; fotografia mia, 
ritagliata. 
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La fotografia che presenta il romanzo raffigura una folla di persone 
di vari colori di pelle (il meticciato sempre raccontato da Amado), 
presumibilmente nel mezzo di una festa, che potrebbe, ovviamente, essere 
(e di fatto è, come si può vedere nell’Album fotografico) Carnevale a 
Salvador, ma non si tratta di una di quelle immagini che, spesso, si 
associano al carnevale, ballerine di scuole di samba o carri che sfilano nel 
sambodromo di Rio de Janeiro piuttosto che in quello di San Paolo, questa 
foto ricorda maggiormente un carnevale ‘di strada’, come di fatto è quello 
di Bahia. Una fotografia, quindi, che non rimanda direttamente agli 
stereotipi tradizionalmente associati al Brasile e che, decontestualizzata, 
in questo caso vista senza la presenza del titolo, non sarebbe di facile 
interpretazione, non fornisce elementi indiscutibili che possano far 
pensare a questa festa tanto importante per il Brasile. È come se il lettore 
compisse due operazioni, la prima generata dalla lettura del titolo Il Paese 
del Carnevale, che rimanda direttamente a ballerine, samba, sensualità, 
colori, la seconda dall’incontro con la fotografia, che nulla ha del 
luccichio e di tutto quello che è stato appena elencato. Si crea una sorta di 
dissonanza, che presenta però un’immagine della letteratura con la quale 
ci si sta confrontando più onesta e genuina, vista anche la tematica trattata 
nel romanzo, che non è affatto un’esaltazione gioiosa del Brasile come 
‘paese del carnevale’. Questa dissonanza è confermata da un paratesto 
importante, la nota di Stegagno Picchio, intitolata Il Paese del Carnevale: 
un topos di Jorge Amado, che così presenta la traduzione: 
 
[i] pubblici non brasiliani che da anni frequentano 
sia pure in traduzione la foresta di simboli che 
emerge dalla prosa gonfia, succulenta di Amado, 
avvertiranno tuttavia immediatamente come il 
Carnevale di segno negativo di questo mai tradotto 
ed esportato libro d’esordio sia diverso nel suo 
significato e nella sua messinscena dai Carnevali 
terapeutici che percorrono in sequenze da Orfeo 
negro i successivi best-sellers, da ‘Jubiabá’ a 
‘Dona Flor’ e a ‘Tieta’. […] Jorge Amado tornerà 
ad immergersi nel Carnevale patrio. […] Il 
Carnevale dell’interazione razziale, della festa di 
una razza che si riconosce nel molteplice e 
nell’impuro, nel mescolato. Anche se il carnevale 
di questo ‘Paese del Carnevale’ rimarrà per 
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sempre al di qua della festa, col suo sdegnoso 
rifiuto, con la sua intellettualistica condanna 1052. 
 
Patrizia Giancotti divulga sicuramente la cultura baiana attraverso 
le sue fotografie, ma non soltanto, dal momento che, insieme alle 
immagini, presenta al pubblico italiano anche la letteratura di Amado, 
come accade nelle mostre, nei libri fotografici, ma anche, per esempio, su 
Atlante1053, una rivista mensile, nelle cui pagine la fotografa presenta 
un’intervista fatta ad Amado che parla di Salvador, del meticciato, della 
religione e di altri aspetti. Le fotografie ritraggono diversi aspetti di 
Salvador, i riti del candomblé, Nosso Senhor do Bonfim, il carnevale, il 
gruppo carnevalesco dei “Filhos de Gandhi”, le vecchie case in stile 
portoghese, le parti più moderne della città, le spiagge ma anche Amado 
e Zelia Gattai; i testi trattano dell’impegno politico, della produzione 
letteraria (anche se con qualche imprecisione quanto all’inserimento delle 
opere nelle due fasi e all’indicazione dei titoli). 
È interessante vedere questa copertina insieme a quelle delle altre 
edizioni, precedenti e successive1054: 
 
 
Immagine 98: Il Paese del Carnevale, 
1984, 1° edizione Le mosche bianche 
 
Immagine 99: Il Paese del 
Carnevale, 1998, 1° edizione TEA 
 
                                                             
1052 AMADO, J., Il Paese del Carnevale, op. cit., 2010, pp. 131-137. In corsivo 
nel testo. 
1053 GIANCOTTI, P., “Tutti colori del nero”. Atlante, Milano: De Agostini-
Rizzoli Periodici, ano XXIX, n.287, p. 20-35, dic. 1988. Conservato presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado. 
1054 L’edizione del 1984 è conservata presso il Fondo Stegagno Picchio ospitato 
dall’Istituto portoghese di Sant’Antonio a Roma, quella del 2010 presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, quelle del 1998 e del 2002 si trovano 
presso la Fundação Casa de Jorge Amado. Le fotografie sono mie, ritagliate. 
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Immagine 100: Il Paese del 
Carnevale, 2002, 2° edizione Gli 
elefanti 
 
Immagine 101: Il Paese del Carnevale, 
2010, 1° edizione Elefanti Bestseller 
Garzanti 
 
Non mi è stato, purtroppo, possibile risalire a titolo o autore della 
fotografia in bianco e nero nella copertina del 1984 (immagine 98), ma 
sembra trattarsi nuovamente di una scena di carnevale in Brasile. Con 
l’edizione per TEA (immagine 99) si torna a Di Cavalcanti, l’immagine è 
infatti un particolare della sua opera intitolata Samba del 1925 che 
contestualizza in maniera chiara il romanzo che presenta. Interessante il 
breve commento aggiunto sotto il titolo: “Tra l’azzurro intenso del cielo 
e il verde del mare, si affolla il Brasile”, che evoca con grande forza 
l’immagine di un paese, che è quasi un continente (attraverso l’uso del 
verbo “si affolla”, che può anche essere riferito, più specificamente, alla 
folla che si accalca nelle strade proprio in occasione del carnevale) e dei 
suoi colori, che sono quelli della sua natura prepotente. La copertina del 
2002 (immagine 100) riporta nuovamente un’immagine del carnevale, 
quella di Elfo, pseudonimo usato come autore di fumetti da Giancarlo 
Ascari, pubblicista, illustratore di copertine per Mondadori e Garzanti, 
che disegna e scrive per varie testate. Si tratta di un disegno che dialoga 
con un immaginario legato al carnevale brasiliano sicuramente più 
conosciuto ed esplicito per il pubblico italiano, rispetto alle edizioni del 
1984 e del 1998; è come se si sentisse il bisogno di tornare a qualcosa di 
più immediatamente riconoscibile. Con l’ultima edizione (immagine 101) 
si torna invece a stimolare l’immaginazione, con un’illustrazione senza 
titolo di Olaf Hajek, artista berlinese che “decompone i limiti tra realtà e 
immaginazione, folklore del Sudamerica, mitologia, storia e geografia. 
Combina due concetti, che appaiono opposti nelle culture occidentali: 
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realtà e immaginazione”1055. Hajek pur mantenendo i colori – toni meno 
tropicali – sospende i richiami più ovvi. Non bisogna dimenticare che il 
libro, pur essendo del 1931, viene tradotto molto tardi, nel 1984, quando 
sono editi in traduzione anche Cacao (1984) e Sudore (1985), come ho 
già detto, probabilmente, sulla scia della fortuna editoriale dei romanzi 
della seconda fase, in un momento in cui Amado rimanda a un 
immaginario ben preciso, che non è quello dei suoi primi tre romanzi. È 
quindi necessario direi, che il libro-archivio continui a contenere una sua 
parte che diventa ancora più importante laddove il discorso della 
copertina non sia sufficiente a disegnare una proposta che sia realmente 
efficace: la nota di Stegagno Picchio, che ‘rimette le cose al proprio 
posto’. Il titolo stesso, in questo caso, può dare adito a letture che si 
allontanano dal romanzo1056. 
Per tornare alla fotografia, sembra esserci un momento in cui 
questa assume un ruolo importante nelle copertine delle traduzioni degli 
scrittori del corpus, almeno di Amado e Ramos. Mi riferisco alle seguenti 
edizioni1057: 
 
                                                             
1055 “The boarders between reality and imagination, South American folklore, 
mythology, religion, history and geography are decomposed. He thus 
combines two concepts, that which appears in opposition in western cultures: 
reality and imagination”. Disponibile in 
https://www.saatchiart.com/olafhajek, accesso effettuato il 15 maggio 2017. 
È sua anche la copertina di Navigazione di cabotaggio: appunti per un libro 
di memorie che non scriverò mai del 2011; si tratta dell’opera Natureman 2. 
1056 Si veda, in questo senso, la riflessione di Francavilla sul romanzo di Diogo 
Mainardi, Contra o Brasil, 1998, (Contro il Brasile, Baldini & Castoldi, 2003), 
forse è più simile a questo Il Paese del Carnevale del primo romanzo di 
Amado. FRANCAVILLA, R., “Verificações do imaginário. Ler o Brasil na 
Itália”, op. cit., 2011, pp. 228-230. 
1057 Le seguenti copertine sono di mia proprietà: I banditi del porto, Capitani della 
spiaggia 1988 e 2007, Vite secche 1993; il volume Capitani della spiaggia del 
1997 è conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado, Vite secche del 




Immagine 102: I 
banditi del porto, 
1952, Editori Riuniti 
 
Immagine 103: 1988, 
Capitani della spiaggia, 




Capitani della spiaggia, 




spiaggia, 2007, 1° ed. 
Nuova Biblioteca 
 
Immagine 106: Vite 




Immagine 107: Vite 
secche, 2001, 1° ed. 
Robin edizioni 
 
È molto evidente per le traduzioni di Capitães da Areia, 
probabilmente perché è un romanzo che tratta di un argomento reale, i 
meninos de rua, molto conosciuto e presente, anche grazie allo stesso 
Amado, come ho già evidenziato, nei giornali italiani. La fotografia può 
fornire un’immagine più immediata, forse, di un problema sociale molto 
pressante e documentato. Mi sembra significativa, in questo senso, la 
fotografia sulla sovraccoperta dell’edizione del 1988 (immagine 103), la 
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prima per Garzanti, di Stephanie Maze, che ritrae, con tutta probabilità, 
una delle palafitte che formano il quartiere-favela (oggi comunidade) di 
Bahia chiamato, strategicamente, ‘Alagados’ (‘Allagati’), fotografato 
anche da Giancotti nell’Album fotografico BAHIA. Una fotografia che 
contestualizza e rende immediatamente e visivamente attuale la tematica 
del romanzo. Per quanto concerne Vite secche, invece, si ha una virata 
sostanziale rispetto alle copertine precedenti, argomento che ho già 
trattato. 
Vorrei tornare sul discorso di Frisina1058 relativo all’importanza 
della relazione esistente tra l’autore e l’oggetto della fotografia stessa a 
proposito di due copertine1059: 
 
 
Immagine 108: fotografie Rio 
Branco: Sudore, 1985, 1° edizione 
Piccola Biblioteca Oscar 
 
Immagine 109: fotografie Rio 
Branco: Capitani della spiaggia, 
2007, 1° edizione Nuova Biblioteca 
 
Le foto sono state scattate da Miguel Rio Branco, fotografo 
freelance e membro, dal 1980, dell’agenzia Magnum Photos, cooperativa 
gestita direttamente ed esclusivamente dai suoi fotografi, situazione che 
permette libertà quanto a scelta e trattamento dei reportage nonché 
stimolo a diventare testimoni del proprio tempo. L’agenzia è stata creata 
nel 1947 da Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, George Rodger e David 
                                                             
1058 Si veda la nota 1048. 
1059 Il libro Sudore è conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, Capitani della spiaggia è di mia proprietà. Mie le fotografie. 
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‘Chim’ Seymour e dispone di un numero elevato di soci nonché di un 
ricchissimo archivio a partire dagli anni Trenta1060. Di Rio Branco si 
legge, nel sito dell’agenzia: 
 
[a]ffascinato da luoghi di forti contrasti, nella forza 
dei colori e della luce tropicali, ha fatto del Brasile 
la sua principale area di esplorazione/ricerca. Nel 
1985 ha pubblicato Dulce Sudor Amargo, un libro 
nel quale ha tracciato un parallelo tra la parte vitale, 
sensuale di Salvador di Bahia e la parte storica della 
città, che, al tempo (1979) era abitata da prostitute 
e dagli elementi marginali della società. È un 
saggio sulla vita e la morte, sulle cicatrici lasciate 
dal tempo e dalla vita. La fascinazione che questi 
luoghi di forte contrasto esercitano sul fotografo 
sono da ricercare essenzialmente nella forza dei 
colori e della luce tropicali, che trasmette attraverso 
la sua sensibilità pittorica1061. 
 
La fotografia sulla copertina di Sudore (1985) rende molto bene la 
“forza dei colori e della luce tropicali” con quel giallo quasi abbagliante 
in forte contrasto, però, con il nero dal quale sembra emergere la ragazza, 
forse proprio il rapporto vita-morte di cui si parla nella citazione 
(immagine 108). Interessante anche il titolo del libro pubblicato da Rio 
Branco nel 1985, Dulce Sudor Amargo, che sembra fotografare, appunto, 
la realtà del romanzo di Amado, a tratti dolce, ma sempre amara e 
faticosa. Questa fotografia è frutto di uno sguardo capace di cogliere 
quello che si legge nel commento di Franco Cordelli nella copertina di 
                                                             
1060 È rappresentata in Italia da Contrasto. Le notizie sono disponibili in 
temi.provincia.mi.it/cultura/magnum/index.htm, accesso effettuato il 28 
novembre 2017. 
1061 “Fascinated by places of strong contrast, in the power of tropical colors and 
light, he made Brazil his main area of exploration. In 1985, he published Dulce 
Sudor Amargo, a book in which he drew a parallel between the sensual, vital 
side of Salvador da Bahia and the historical side of the city, which, at the time 
(1979) was inhabited by prostitutes and the fringe elements of society. It is an 
essay on life and death, on the scars left behind by time and by living. The 
photographer’s fascination for these places of strong contrast essentially 
resides in the power of the tropical colors and light, which he conveys by 
means of his pictorial sensibility”. Testo disponibile in 
https://www.magnumphotos.com/photographer/miguel-rio-branco/, accesso 
effettuato il 28 novembre 2017. 
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Sudore: “[u]n autentico trionfo della vita a dispetto di ogni 
condizionamento della miseria e del male”. Rio Branco ha visto e vissuto 
la Salvador del contrasto luce-ombra e la ripropone nella fotografia (e in 
molte altre). Per quanto concerne Capitani della spiaggia (fotografia 
tratta da Dulce Sudor Amargo, Salvador de Bahia, 1984), la postura dei 
ragazzi rimanda, credo, prossemicamente, a tratti della personalità quali 
indipendenza, spavalderia nel mettersi di tre quarti, con un atteggiamento 
quasi di sfida, ma, nello sguardo del ragazzo più grande, a destra, in primo 
piano, mi sembra di poter leggere un senso di tensione, di necessità di 
stare sempre in guardia. È uno sguardo preoccupato, troppo serio e duro 
per un ragazzo di quell’età e preoccupazione esprime anche il ragazzino 
più piccolo, nella sua fragile magrezza. L’unico che sembra mostrare 
soltanto sicurezza è il ragazzo a sinistra, in probabile dialogo con 
qualcuno che esce dai confini della foto. Questi ragazzi possono 
tranquillamente far parte dei capitani della spiaggia. Per concludere il 
discorso sulle copertine di questo romanzo vorrei soffermarmi sull’unica 
che non è una fotografia, quella dell’edizione del 1999, che presenta un 
disegno di Elfo (immagine 110)1062: 
 
 
Immagine 110: Capitani della 
spiaggia in negativo? 1999, 2° 
edizione “Gli Elefanti” 
 
Immagine 111: Capitani della 
spiaggia in negativo? 1997, 1° 
edizione “Gli Elefanti” 
 
                                                             
1062 Il libro del 1999 è di mia proprietà, quello del 1997 è conservato presso la 
Fundação Casa de Jorge Amado. Mie anche le fotografie, quella del 1997 
ritagliata. 
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È un disegno, lo stile è simile a quello, dello stesso autore, del 
disegno sulla copertina de Il Paese del Carnevale (2002), ma qui l’intero 
disegno (e anche il titolo) gioca sull’effetto pittorico del contrasto tra 
colori freddi, il blu e caldi, arancione e giallo e ottenendo un risultato 
simile a quello della tecnica del pointillisme, in alcuni punti; credo possa 
sembrare una fotografia in negativo. effetto simile a quello cui giunge la 
fotografia della copertina del 1977, foto tdr/J. Wyman, (immagine 111), 
in cui i toni dell’arancione e del giallo sfumano in un chiaro-scuro che 
toglie volutamente nitidezza all’immagine dei ragazzi che giocano a 
pallone. L’attualità e la concretezza del problema sono sottolineate dalla 
quarta di copertina nell’edizione del 1999: “[s]ciuscià o bespryzornie 
[senza casa], olvidados o boys-of-the-road, sono i bambini delinquenti, i 
reietti, il fiore nero e turbolento dell’abbandono e della miseria”. 







Immagine 113: ancora 
fotografie: Sudore, 2007  
 
Immagine 114: ancora 
fotografie: Cacao, 2006, 
edizione speciale per La 
Stampa, Torino 
 
Le prime due foto mostrano una strada di Bahia (fotografata da 
Geoffrey Hiller/© Grazia Neri), le tipiche case con le facciate colorate del 
Pelourinho sono abbastanza riconoscibili, la proposta è piuttosto chiara. 
La terza invece, con la fotografia di Fabrizio Farina, che ritrae tessuti di 
diversi colori, non sembra avere nulla in comune con il romanzo che, di 
                                                             
1063 Sudore del 1999 è conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado, 
quello del 2007 presso la Biblioteca Nazionale di Roma. L’edizione speciale 
di Cacao per La Stampa si trova presso la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze; le fotografie sono mie. 
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fatto, presenta. Personalmente l’immagine può ricordare una fotografia di 
Rio Branco (tratta da Dulce Sudor Amargo), che rappresenta fettucce 
simili a quelle usate come braccialetti a Salvador, che adornano i cancelli 
della chiesa del Senhor do Bonfim1064: 
 
 
Immagine 115: nastri Senhor do Bonfim, Rio Branco, Salvador de Bahia, 1984 
 
 
Immagine 116: nastri Senhor do Bonfim, Chiesa Nosso Senhor do Bonfim 
 
Il discorso creato nella copertina per La Stampa (immagine 114) è 
di difficile interpretazione, ma, proprio per questo forse, potrebbe 
                                                             




quella della Chiesa de Nosso Senhor do Bonfim è disponibile in 
https://pt.dreamstime.com/imagens-de-stock-royalty-free-brasil-igreja-de-
salvador-de-bahia-de-senhor-faz-bonfim-image34583369, accesso effettuato 
il 28 novembre 2017. 
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stimolare maggiormente una riflessione. Un ultimo esempio è 
rappresentato da una copertina che definirei ibrida1065: 
 
 
Immagine 117: copertina ‘ibrida’, Sudore, 1992 
 
Uno dei rarissimi casi in cui si presenta al lettore italiano la 
fotografia dello scrittore, ma non si lascia alla foto il compito di presentare 
il romanzo, si aggiunge un particolare della Mulatta con gatto nero di Di 
Cavalcanti: almeno tre linguaggi diversi, una copertina realmente 
polifonica. È interessante ricordare che Amado è l’unico scrittore del 
corpus ad aver avuto l’edizione de “I Meridiani”, un grande 
riconoscimento visto che si tratta di una collana dedicata a “letteratura di 
alta qualità”1066. Ogni cofanetto riporta – seguendo il modello della 
collana – una foto di Amado1067: 
 
                                                             
1065 Conservato presso la Fundação Casa de Jorge Amado, fotografia mia, 
ritagliata. 
1066 CROVI, R., L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., p. 177. 
1067 I volumi sono di mia proprietà, mie le fotografie rifilate. 
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Immagine 118: “I Meridiani” di Amado, 2002 (cofanetti, volume I e volume II) 
 
In una tale riflessione c’è un particolare che non può venir meno, 
cioè il rapporto intrapreso tra l’opera dello scrittore e quella 
dell’illustratore: Amado-Carybé e Amado-Santa Rosa. Intendo perciò 
concentrarmi ora, in particolare, sull’apparato iconografico nella sua 
interezza, considerando anche le illustrazioni all’interno del libro, che 
contribuiscono significativamente a disegnare l’immagine del libro-
archivio di partenza e che, come ho già detto, nella maggior parte dei casi 
scompaiono o sono sostituite (come nel caso di Vite secche) nella 
traduzione italiana. Ritengo che si tratti a tutti gli effetti di paratesti, in 
disaccordo con Genette, che non le prende neppure in considerazione1068. 
Il primo caso che presento è quello di Carybé, pittore, illustratore, 
disegnatore, incisore, scultore, muralista, antiquario, solo per citare alcuni 
degli ambiti nei quali si distingueva, che intrattiene una profonda amicizia 
con Amado; le immagini (copertine e illustrazioni) presenti in diverse 
edizioni brasiliane di romanzi amadiani sono opera sua. Il sito che 
presenta l’esposizione 100×100 Carybé ilustra Jorge Amado svoltasi a 
Ilheús, dal 27 giugno al 27 luglio del 2013 e che raccoglieva immagini di 
copertine e illustrazioni di libri come Gabriela, Cravo e Canela O Sumiço 
da Santa. Uma História de Feitiçaria, Jubiabá, A Morte e A Morte de 
Quincas Berro D‘Agua, O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá: Uma 
História de Amor, oltre ad altre opere-testimonianze dell’amicizia tra i 
due artisti, afferma: 
 
l’immaginario popolare relativo a Bahia è stato 
concepito a partire dalle parole di Jorge Amado e 
                                                             
1068 Si veda GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, op. cit., 1989. 
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dalle immagini di Carybé, che, grazie alle loro 
singolarità, hanno creato opere di estrema 
originalità e bellezza, rivelando caratteristiche 
della cultura baiana capaci di presentare questo 
stato al mondo1069. 
 
Carybè e Amado come traduttori di Bahia e della sua cultura, 
ricordando quanto detto da Elisabeth Ramos1070 e anche mediatori 
culturali, dal momento che sono “capaci di presentare lo stato al mondo” 
attraverso la letteratura, parole nelle quali è lecito sentire un’eco di quanto 
affermato da Stegagno Picchio a proposito degli scrittori della Geração 
de 30 “[…] un nazionalismo in grado di portare all’internazionalismo 
attraverso la regione; e un regionalismo non più ricetta letteraria, ma 
teoria di vita”1071. Le illustrazioni di Carybé entrano a far parte, per 
esempio, di Jubiabá, ne diventano una componente importante se, come 
si legge ancora nel sito dell’esposizione: 
 
con la sua narrativa particolare, Jorge Amado ha 
rivelato curiosità su Bahia a partire dal suo 
miscuglio di religiosità e sensualità, con odori, 
colori, suoni e sapori resi eterni in romanzi tradotti 
e pubblicati in circa 60 paesi. Carybé invece l’ha 
materializzata in immagini. La sua ampia opera, 
composta principalmente da pitture, incisioni, 
illustrazioni, murali e sculture rappresenta il 
popolo baiano in modo unico. Oltre a essere unici 
nei propri ambiti, Jorge e Carybé sono personaggi 
della vita reale che si sono incrociati e sono 
diventati fratelli, influenzandosi a vicenda, 
bevendo molte volte alla stessa fonte e dando vita 
a una splendida eredità1072. 
                                                             
1069 “O imaginário popular sobre a Bahia foi concebido a partir das palavras de 
Jorge Amado e das imagens de Carybé, que devido às suas singularidades, 
criaram obras de extrema originalidade e beleza, revelando características da 
cultura baiana capazes de apresentar o estado ao mundo”. Disponibile su 
http://www.aurabrasil.com.br/carybe-e-jorge-amado-juntos-em-exposicao/. 
Accesso effettuato il 04 maggio 2016. 
1070 RAMOS, E. “Jorge Amado, tradutor da Bahia”, op. cit., 2004. 
1071 STEGAGNO PICCHIO, L. Storia della letteratura brasiliana, op. cit., 1997, 
p. 477. Brano già citato precedentemente. 
1072 “Com sua narrativa particular, Jorge Amado revelou curiosidades sobre a 
Bahia que vão desde sua mescla de religiosidade e sensualidade, com cheiros, 
cores, sons e sabores eternizados em romances traduzidos e publicados em 
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Ciò che Amado ha narrato, Carybé lo ha “materializzato”, usando 
un altro codice che è comunque una forma di comunicazione e narrazione. 
Le illustrazioni scompaiono nei libri tradotti in italiano e questo ‘taglio’ 
priva il lettore di un’immagine visiva dell’opera letteraria, in questo caso 




Immagine 119: illustrazioni Jubiabá, Record, 1987, 48° edizione 
 
È però necessario segnalare che, dalle ricerche svolte 
principalmente presso la Fundação Casa de Jorge Amado, anche le prime 
edizioni brasiliane dei romanzi oggetto di studio non sono corredate di 
illustrazioni, a esclusione di Cacau, 1933 (1984). Le cose cambiano nelle 
edizioni successive. La prima edizione brasiliana non ha illustrazioni al 
                                                             
cerca de 60 países. Já Carybé materializou-a em imagens. Sua vasta obra, 
composta principalmente por pinturas, gravuras, ilustrações, murais e 
esculturas, desvendam o povo baiano de maneira única. Além de únicos em 
suas áreas, Jorge e Carybé são personagens da vida real que se cruzaram e 
tornaram-se irmãos, influenciando um ao outro, bebendo muitas vezes da 
mesma fonte e produzindo um magnífico legado”. Disponibile su 
http://www.aurabrasil.com.br/carybe-e-jorge-amado-juntos-em-exposicao/, 
accesso effettuato il 04 maggio 2016. 
1073 AMADO, J. Jubiabá. Rio de Janeiro: Record, 1987, 48ª edizione. Le foto 
delle illustrazioni proposte sono state fatte da me per gentile concessione della 
Fundação Casa de Jorge Amado. 
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suo interno; probabilmente1074 è il testo a cui hanno fatto riferimento i 
traduttori Dario Puccini ed Elio Califano, quindi, in questo caso, il 
problema non esiste. Nelle due edizioni successive, invece, sono già 
presenti le illustrazioni di Carybé, che non vengono mantenute nelle 
traduzioni italiane. 
Le illustrazioni di Carybé, così legate alla Bahia protagonista dei 
romanzi di Amado, tanto da poter essere considerate quasi una traduzione 
visiva di quei testi, forse sarebbero potute essere utili nel momento in cui 
quella letteratura è andata a inserirsi nel panorama culturale italiano. Il 
lettore però avrebbe faticato a trovare, in quei piccoli quadri, gli elementi 
esotici nel senso di primitivi, realistici ma nel contempo fantastici, gli 
stregoni, il paesaggio primordiale e pittoresco, elementi che 
caratterizzano l’immagine del romanzo amadiano degli anni Trenta 
offerta dal libro-archivio tradotto, almeno per quanto riguarda Jubiabá. Il 
trattamento riservato alle illustrazioni di Carybé è lo stesso riservato quasi 
sempre ai disegni contenuti nei libri brasiliani che, nelle traduzioni 
italiane, scompaiono. 
Presento un secondo caso, quello dei disegni di Santa Rosa (nato a 
Paraíba) inseriti nella prima edizione di Cacau della Ariel Editora, nel 
1933. Qui le illustrazioni contenute nel testo introducono visivamente, 
prima che attraverso le parole, il lettore alle parti che seguono, una vera e 
propria traduzione in immagine del testo. Si può offrire come esempio 
l’illustrazione che precede la parte intitolata Jaca, in cui l’enorme frutto 
è assimilato al ventre gonfio (a causa di vermi o, in generale, di 
malnutrizione o invece alla presenza della jaca nel ventre, una natura 
fagocitata) dei ragazzini rappresentati soltanto tramite la linea di contorno 
della figura, con totale assenza di tratti del viso. Gli unici elementi del 
corpo ben disegnati sono i piedi, sproporzionati rispetto al corpo e con 
piante stranamente larghe, effetto dell’azione deformatrice del contatto 
continuo con una sostanza secreta dal frutto del cacao, come ho già detto 
precedentemente. La postura dei ragazzini ricorda quella delle scimmie, 
somiglianza resa ancora più evidente dalla forma della testa del bambino 
che ha in mano una jaca. Risulta interessante vedere il disegno con, a 
fianco, le parole che lo seguono: 
 
                                                             
1074 La prima traduzione italiana di Jubiabá è del 1952 e non ho rinvenuto edizioni 
brasiliane del romanzo precedenti a quella data con illustrazioni all’interno del 
testo. 
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Tabella 46: Jaca 
 
Immagine 120: Cacau 1933 
Jaca! Jaca! I bambini si arrampicavano sugli 
alberi come scimmie. La jaca cadeva – tibum 
– e loro ci cadevano sopra. In poco tempo 
rimanevano la buccia e gli avanzi che i maiali 
divoravano con piacere. I piedi deformati 
sembravano piedi da adulto, la pancia enorme, 
immensa, per la jaca e la terra che 
mangiavano1075.  
 
Un disegno come questo potrebbe essere visto come una nota 
esplicativa per un lettore italiano, che non conosce il frutto di cui si sta 
parlando e che può leggere, grazie ai dettagli già citati, l’immagine precisa 
della società narrata in questo romanzo, in particolare in riferimento ai 
ragazzi, accomunati alle condizioni dei loro padri già in giovane età, ma 
questo non è possibile, visto che la traduzione italiana è priva di 
illustrazioni. Stegagno Picchio esprime molto chiaramente questo 
pensiero in un paratesto dell’edizione italiana di Cacao del 1986, 
l’introduzione: 
 
[a]pparirà evidente che quei periodi brevi, a 
bulinare in bianco e nero un paesaggio, una 
situazione, un personaggio (il riso bianco del negro 
Honório, il pugno serrato del comunista Roberto, il 
volto chiuso e teso dell’”intellettuale” Colodino), 
sono il corrispettivo letterario delle calibrate, 
sapientissime incisioni in bianco e nero di Santa 
Rosa, illustratore del socialismo realista degli anni 
                                                             
1075 AMADO, J. Cacao, traduzione di Claudio M. Valentinetti, op. cit., 1986, p. 
81, prima edizione Oscar narrativa. “Jaca! Jaca! Os garotos trepavam nas 
arvores como macacos. A jaca cahia – tibum – elles cahiam em cima. Dahí a 
pouco restava a casca e o bagunço que os porcos devoravam gostosamente. 
Os pés espalhados pareciam de adultos, a barriga enorme, immensa, da jaca 
e da terra que comiam”. AMADO, J. Cacau. Rio de Janeiro: Ariel Editora, 
1933, p. 129. La foto dell’illustrazione è mia per gentile concessione della 
Fundação Casa de Jorge Amado. 
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Trenta, che accompagnavano l’edizione come un 
manifesto estetico, scandendone i capitoli e le 
sezioni, ma anche indicandone la contemporaneità 
poetica1076. 
 
Come ho già evidenziato, si tratta di un fenomeno decisamente 
diffuso: una percentuale elevatissima dei libri brasiliani che fanno parte 
del corpus presenta illustrazioni o disegni all’interno, mentre le traduzioni 
italiane viste fino a ora non contengono alcun elemento figurativo, a 
eccezione di Vite secche1077, di cui ho già parlato. Non è facile capire il 
perché di atteggiamenti tanto diversi nei confronti delle illustrazioni nei 
due paesi; potrebbe trattarsi dell’esigenza di una ‘traduzione interna’ 
tramite immagine per il Brasile, che è immenso e che quindi presentava, 
con questi romanzi regionalisti del Nordest, una parte di paese spesso 
sconosciuta a una fetta non trascurabile di brasiliani, come ho già 
sottolineato nel primo capitolo, o semplicemente di una diversa sensibilità 
estetica che unisce volentieri due linguaggi diversi. Per un italiano 
potrebbe essere difficile riuscire a tradurre in immagini le varie parti del 
testo, principalmente quando si tratta di descrizioni di realtà lontane 
culturalmente e che non trovano corrispondente alcuno nella realtà 
italiana, perché è difficile andare a cercare nel proprio immaginario, che 
deve essere quello collettivo, condiviso dai potenziali lettori, immagini 
che possano dare corpo a tali realtà. Così come risulta, spesso, 
estremamente complicato trovare un traducente adeguato per un termine 
fortemente connotato dal punto di vista linguistico, basti pensare a secas 
o a sertão, è altrettanto difficile tradurre immagini che sono marcatori 
culturali, come quella che rappresenta i ragazzi con la jaca nella 
piantagione di cacao; si tratta, comunque, sempre di linguaggio. Sarebbe, 
quindi, opportuno conservare le illustrazioni brasiliane, ma risulterebbe 
essere troppo oneroso o forse, al di là dei costi, il linguaggio figurativo 
degli illustratori brasiliani stenterebbe ad essere apprezzato da un 
pubblico italiano abituato a diversi canoni estetici. O forse si può parlare, 
per il Brasile, di una capacità comunicativa che usa paradigmi altri da 
quelli italiani che si rifanno preferibilmente a un piano, quello 
gutenberghiano della scrittura da sinistra a destra, disposta su piano 
cartesiano, spezzato dai libri brasiliani, appunto, che, con le figure, vanno 
anche per diagonali. L’immagine di Santa Rosa più che spiegare 
                                                             
1076 AMADO, J., Cacao, op. cit., 1986, p. 8. 
1077 RAMOS, G. Vite secche, op. cit, 1993. 
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suggerisce a un lettore attento, dialoga con il testo, ma al contempo è un 
testo a sé. 
Non conservare le illustrazioni ha a che fare con la traduzione 
intesa come mediazione e scoperta, non permette di avere accesso a 
immagini culturali che fanno parte del libro-archivio brasiliano. Bizzarri 
doveva essere consapevole dell’importanza di questi paratesti quando ne 
ha introdotto uno che dimostra una spiccata sensibilità nei confronti della 
lingua vista come parte di un sistema culturale oltre che letterario: la parte 
di avvertenza e glossario che precede la sua traduzione di Vidas secas di 
Graciliano Ramos, che dice così: 
 
trasportato in un mondo così diverso da quello della 
sua abituale esperienza, il lettore dovrà trovare 
necessariamente nelle pagine che seguono alcune 
parole non italiane, e di cui si è ritenuto opportuno 
fornire qui un piccolo glossario, per facilità di 
consultazione, dati i loro frequenti ritorni nel testo, 
evitando le note a piè di pagina. Si tratta di parole 
relative ad aspetti di una realtà naturale e umana 
che non hanno corrispondente in Italia, e per le 
quali ogni tentativo di trasposizione in italiano 
avrebbe portato a un’inevitabile deformazione del 
mondo che lo scrittore vuole evocare. Si è usata la 
parola ‘siccità’ per indicare la ‘sêca’; conviene 
notare che si tratta, per quanto si tratta delle regioni 
del nord-est brasiliano, di una siccità di proporzioni 
bibliche, che non si limita a distruggere un raccolto 
e a durare qualche settimana, ma si prolunga a volte 
per anni e distrugge ogni forma di vita1078. 
 
Queste parole compaiono anche nell’edizione della traduzione di 
Vidas secas del 1961, intitolata Terra bruciata, ma nell’edizione del 
1993, intitolata Vite secche, non ci sono più, sostituite dall’altrettanto 
ricca presentazione di Ciacchi; sono però presenti le immagini, di cui le 
due edizioni precedenti sono prive. Come influisce, se influisce, una 
scelta del genere sulla proposta di immagine di questa letteratura 
brasiliana delle secas, del sertão, del Nordest, fatta ai lettori italiani? Nel 
caso di Bizzarri, si è già visto come le diverse traduzioni riescano (in 
misura maggiore o minore) a offrire un’immagine piuttosto riconoscibile 
della letteratura dura, aspra che veicolano, ma se ci riescono è anche 
grazie a paratesti come gli articoli de L’Unità di cui ho già detto e come 
                                                             
1078 RAMOS, G. Siccità, op. cit., 1963, p. 33. 
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quello appena citato. In Vite secche (1993) si può dire che il commento 
inserito in copertina sotto il riquadro che contiene il nome dell’autore, il 
titolo del romanzo e l’indicazione della casa editrice: “un classico della 
letteratura brasiliana: nel sertão alla ricerca dell’abbondanza” dia 
un’indicazione importante. Il termine sertão non è comprensibile per un 
lettore italiano che non conosca il portoghese ed è fortemente marcato dal 
punto di vista culturale, ma forse l’insieme dei due paratesti: titolo e 
commento, dialogando tra di loro, possono trasmettere al lettore 
l’immagine di una letteratura che tratta di “vite secche”, quindi asciutte, 
dure, faticose, prive di tutto, anche dell’acqua che è vita, destinate a un 
continuo spostarsi “alla ricerca dell’abbondanza”. 
Le illustrazioni sono una parte molto importante del libro per 
Amado, come si evince da una lettera in cui scrive che, se non fosse per 
la lunghezza, proporrebbe a Puccini il suo ultimo romanzo, Seara 
Vermelha (che verrà pubblicato nella traduzione di Tullio Seppilli Il 
cammino della speranza da Edizioni di cultura sociale nel 1954) per una 
pubblicazione in “feuilleton”: 
 
[i]l romanzo è tutta la vita del contadino nel sertão 
brasiliano. Tecnicamente credo che il romanzo sia 
ben fatto. Ci sarebbe un vantaggio: che Scliar ha 
fatto, per la pubblicazione in “Lettres Françaises”, 
illustrazioni magnifiche – realmente magnifiche – 
e le cederebbe anche a Vie Nuove, senza chiedere i 
diritti [aggiunto a mano]. L’unica restrizione che 
vedo è il fatto che il romanzo sia lungo (340 pagine 
nell’edizione brasiliana). Bene, tra questi 4 libri: 
“Capitães da Areia”, “Suor”, “Cacau” e “Seara 
Vermelha”, puoi scegliere quello che ti sembra 
vada meglio per “Vie Nuove” 1079. 
                                                             
1079 “O romance é toda a vida do camponez no sertão brasileiro. Tecnicamente 
creio que o romance é bem feito. Haveria uma vantagem: é que o Scliar fez, 
para a publicação em “Lettres Françaises”, magnificas ilustrações - - 
realmente magnificas - - e as cederia igualmente a Vie Nuove, sem cobrar 
direitos. A unica restrição que vejo é o romance ser longo (340 paginas na 
edição brasileira). Bem, entre esses 4 livros: “Capitães da Areia”, “Suor”, 
“Cacau” e “Seara Vermelha” podes escolher o que melhor te pareça para 
“Vie Nuove””. Sia Seara Vermelha che uno dei due precedentemente proposti, 
probabilmente Suor usciranno in “feuilleton”, come spiega Amado nella lettera 
da Parigi del 25 novembre 1948, in ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 




Le righe citate presentano un riferimento che può sembrare 
trascurabile, ma che ritengo invece estremamente interessante, quello alle 
illustrazioni di Scliar. Le illustrazioni, parti importanti del libro-archivio 
brasiliano, in Italia scompaiono, si potrebbe pensare, di primo acchito, per 
motivi economici: è troppo costoso pubblicare un libro con illustrazioni 
rispetto a uno che ne sia sprovvisto. Amado sente l’esigenza di 
sottolineare (tanto che lo aggiunge a mano alla lettera dattiloscritta) che 
Scliar non vorrà che gli si paghino i diritti, visto che, evidentemente, si 
tratta di una rivista ideologicamente vicina a questi intellettuali, che ne 
condividono gli obiettivi divulgativi. Le illustrazioni, veri e propri testi, 
sono importanti per Amado, tanto che le vive come un elemento forte per 
caldeggiare la scelta di Seara Vermelha per la pubblicazione in 
“feuilleton”, il linguaggio figurativo sembra avere grande importanza per 
lui, paragonabile forse a quello verbale: due linguaggi che si integrano. 
Le edizioni brasiliane sono, in generale, corredate di illustrazioni 
che, nel caso dei tre scrittori analizzati, raggiungono livelli molto alti. Si 
tratta di opere di artisti molto conosciuti e apprezzati in Brasile e 
arricchiscono i romanzi, dei quali, quasi sempre, costituiscono una 
rilettura. Non posso, ovviamente, dedicarmi a una riflessione 
particolareggiata sull’argomento, poiché mi porterebbe troppo lontano, 
ma vorrei concludere le considerazioni fatte in questo capitolo 
sull’immagine proponendo una raccolta che possa dare un’idea della 
ricchezza dell’apparato delle illustrazioni dei libri-archivi brasiliani dei 
romanzi del corpus1080: 
                                                             
1080 Menino de Engenho. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio editora, 1956, 6° 
ed. (Fondo Stegagno Picchio); O Moleque Ricardo. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1978, 11° ed. (Biblioteca USP-FFLCH); Fogo morto. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio editora, 1956, 4° ed. (Fondo Stegagno Picchio); São 
Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1976, 26° ed. (Fondo Stegagno Picchio); 
Angústia. Edizione speciale contenente Vidas secas e Angústia per Círculo do 
Livro de São Paulo: Livraria Martins editora, 15° ed. s/a (Biblioteca USP-
FFLCH); Vidas secas. Rio de Janeiro, São Paulo: Record, 1975, 34° ed. 
(Biblioteca USP-FFLCH); O País do Carnaval. Rio de Janeiro: Record, 1976, 
30° ed. (Fundação Casa de Jorge Amado); Suor. Rio de Janeiro, São Paulo: 
Record, Martins, 1975, 30° ed. (Fundação Casa de Jorge Amado); Mar morto. 
São Paulo: Livreria Martins editora, 1961, 9° ed. (Fundação Casa de Jorge 
Amado); Capitães da Areia. São Paulo: Martins, 1973, 35° ed. (Fundação Casa 
de Jorge Amado). Alcune edizioni presentano anche vignette che si susseguono 
nelle pagine dei romanzi, ricavate dalle stesse illustrazioni. Alcune fotografie 
mie sono state ritagliate. 
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Immagine 121: illustrazione José 
Lins do Rego Menino de Engenho. 
Illustrazioni: Luís Jardim. 
 
Immagine 122: illustrazione José 
Lins do Rego O Moleque Ricardo. 
Illustrazioni: Luís Jardim 
  
 
Immagine 123: illustrazione José 
Lins do Rego Fogo morto. 
Illustrazioni: Luís Jardim. 
 
Immagine 124: illustrazione 




Immagine 125: illustrazione 
Graciliano Ramos Angústia. 
Illustrazioni: Marcelo Grasmann 
 
Immagine 126: illustrazione 
Graciliano Ramos Vidas secas. 
Illustrazioni: Aldemir Martins 
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Immagine 127: illustrazione Jorge 
Amado O País do Carnaval. 
Illustrazioni: Darcy Penteado. 
 
Immagine 128: illustrazione Jorge 




Immagine 129: illustrazione Jorge 
Amado Mar morto. Illustrazioni: 
Oswaldo Goeldi. 
 
Immagine 130: illustrazione Jorge 
Amado Capitães da Areia. 
Illustrazioni: Poty. 
 
Si tratta di illustrazioni che raccontano questi romanzi con un 
diverso linguaggio e sono, al contempo, vere e proprie opere d’arte; quello 
che Candido dice per le copertine vale sicuramente anche per le 
illustrazioni: avvicinano il popolo all’arte moderna1081. 
Tornando alla copertina, questa costruisce significati e stimola 
interpretazioni, non è mai univoca, anche quando, nel caso della 
fotografia, si potrebbe essere tentati di credere in un ‘messaggio 
oggettivo; Boas per primo 
 
                                                             
1081 Si veda nota 977. 
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si rese conto del fatto che le immagini raccolte sul 
campo non costituivano affatto dei documenti 
oggettivi, implicitamente giungendo alla 
conclusione che anche l’etnografia in quanto 
descrizione è una attività semiotica, è essa stessa 
interpretazione1082. 
 
Resta pur vero, però, che l’immagine è immediata e, se è vero 
quello che dice Chiozzi, che “noi siamo portati a ‘fidarci’ dell’immagine 
spesso più di quanto ci fidiamo di una descrizione scritta”1083, allora la 
copertina, con le eventuali illustrazioni che presenta, diventa un paratesto 
cruciale, capace di determinare in maniera profonda l’incontro di un 
ipotetico lettore con la traduzione. Se è vero che il titolo suggerisce, 
l’illustrazione dimostra e il testo convince l’osservatore-lettore1084, si può 
dire che questo tipo di relazione avviene soltanto in alcuni casi per quanto 
concerne le traduzioni dei romanzi del corpus, in altri il dialogo che si 
instaura è dispersivo o assolutamente prevedibile, quasi stigmatizzato. Mi 
sono concentrata in questo paragrafo principalmente su uno dei termini di 
questa relazione, l’illustrazione, nel prossimo l’attenzione si sposta su un 
altro: il titolo. 
 
5.2 TRADURRE I TITOLI: UN COMPITO BANALE? 
 
Il titolo è un paratesto importante, che dice molto sull’opera che 
presenta e che può, visto in relazione con il nome dell’autore, eventuali 
figure, illustrazioni, fotografie sulla copertina, evocare, dal primo 
sguardo, una serie di immagini e alimentare un orizzonte di aspettative 
nel lettore. Interessanti, per entrare in argomento, le domande che si pone 
Crovi: “[i]l titolo caratterizza un libro a tal punto da determinarne la 
fortuna o la sfortuna? Il titolo dei libri deve essere emblematico o 
didascalico? […] E al libro basta il titolo o torna utile anche un 
sottotitolo?”1085. Nel trattare dei titoli, non intendo condurre una 
riflessione il cui scopo sia inserirli in categorie o procedere con un’analisi 
descrittiva che consenta di attribuire etichette, penso invece di adottare 
                                                             
1082 CHIOZZI, P. Manuale di antropologia visuale, op. cit., 1992, p. 61. 
1083 Ibidem, p. 18. 
1084 DE ARAÚJO CALDAS, S. R., Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As 
imagens das capas e suas influências culturais, op. cit., 2009, p. 68. 
1085 CROVI, R., L’ immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., 2001, pp. 168-169. 
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uno sguardo ancora una volta più ampio, che li inserisca in un discorso al 
quale prendono parte anche gli altri elementi del libro-archivio tradotto. 
Facendo riferimento a Genette, lo scopo non è decidere se essi possano 
essere definiti tematici per metonimia, come Il treno di Recife, dal 
momento che fa riferimento a “un oggetto […] a volte deliberatamente 
marginale”, o letterali, come O moleque Ricardo e Capitães da Areia (con 
le rispettive traduzioni italiane), visto che “designano senza deviazioni e 
senza figure il tema o l’oggetto centrale dell’opera”1086, o frutto di incroci, 
come Menino de Engenho, che potrebbe, forse, essere considerato un 
insieme dei due precedenti. Intendo invece far parlare i titoli, per vedere 
quello che trasmettono e, soprattutto, se il titolo tradotto in italiano riesca 
a comunicare un’immagine simile a quella veicolata dal titolo originale. 
Sicuramente, rispondendo alla prima domanda di Crovi, sì, credo che il 
titolo possa caratterizzare profondamente il libro e contribuire, 
eventualmente, al successo che questo potrà o non potrà avere e, per 
quanto riguarda i sottotitoli, nel caso delle traduzioni contenute nel corpus 
della presente ricerca, non ne compaiono, ma sono frequenti commenti 
inseriti subito sotto il titolo, come si è già visto. Molti dei titoli contenuti 
nel corpus offrono stimoli per una discussione, quindi intendo analizzarli 
singolarmente, cominciando con il caso, forse, più curioso, in quanto 
estremamente diverso e risultato di una scelta editoriale ben precisa. Si 
tratta di Il treno di Recife (1974), titolo dato al volume che contiene la 
traduzione di due romanzi di Lins do Rego, Menino de Engenho (1932) e 
O Moleque Ricardo (1936). 
Nel caso del libro tradotto da Antonio Tabucchi, la traduzione del 
titolo è dovuta, come si è già evidenziato, al mezzo di trasporto che lega 
i due testi tradotti presenti all’interno di uno stesso volume, vale a dire 
Menino de Engenho e O Moleque Ricardo. Una scelta importante, che 
decide di presentare insieme al pubblico italiano due opere che in realtà 
sono nate come autonome (pur se fanno parte di un ‘ciclo’), scelta che 
mette in relazione due romanzi e contribuisce quindi a ‘indirizzare’ in 
qualche modo il lettore. Scelta non ‘innocente’, come non lo è quella di 
inserire un commento come quello presente su questa copertina e del 
quale ho già detto: “Una società manichea di servi e padroni nell’inferno 
del Nordeste”1087. Forse il parlare di una “società manichea” riprende il 
dualismo che si è adottato nello scegliere di tradurre proprio quei due 
romanzi, visto che il protagonista del primo è il signorino Carlos de Melo 
mentre quello del secondo il nero Ricardo. La definizione “l’inferno del 
                                                             
1086 GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, op. cit., 1989, p. 81. 
1087 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, copertina. 
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Nordeste” contribuisce a porre il lettore di fronte a un orizzonte di 
aspettative evidentemente tutte negative, ma lascia aperto un 
interrogativo: si riferisce all’ambiente geografico piuttosto che a quello 
sociale, culturale o a entrambi? In realtà, il commento relativo alla società 
può anche richiamare, nello specifico, l’ambiente dell’engenho, 
protagonista di entrambi i romanzi di Lins do Rego e sfondo alle vicende 
dei due ragazzi, caratterizzato da un dualismo sociale insuperabile, ma 
che non compare nel titolo italiano. Dualismo che è invece presente nei 
titoli dei due romanzi brasiliani, dal momento che menino e moleque 
individuano già, in modo piuttosto preciso, le due parti che costituiscono 
l’ambiente dell’engenho di cui si racconta, da un punto di vista sociale, 
economico e culturale. Nel titolo italiano c’è invece il “treno”, un 
elemento molto importante, conosciuto, che fa parte del quotidiano per la 
società e la cultura italiana, che può avere lo scopo di equilibrare l’altro 
termine, che rimanda a una terra lontana e a una realtà sconosciuta: 
Recife. Togliendo l’engenho dalla copertina, primo approccio al libro da 
parte del lettore, si toglie uno dei caratteri fondanti della letteratura di Lins 
do Rego, che si sviluppa tutta attorno alla lavorazione della canna da 
zucchero e, quindi, allo zuccherificio. Si tratta di un termine fortemente 
marcato dal punto di vista culturale, con una forza e carica semantica 
notevole; rimanda a un tipo specifico di società in declino, di ambiente 
culturale, di paesaggio, alla colonia, alla schiavitù, a una zona precisa del 
Nordest brasiliano. Tutto questo viene, in qualche misura, recuperato 
tramite un altro paratesto, l’introduzione1088 di Stegagno Picchio, che 
spiega: “[…] menino de engenho (letteralmente: figlio di piantatori e 
raffinatori zuccherieri: dove engenho è designativo insieme della 
raffineria e della piantagione)”1089. Viene descritto solo come impianto, 
dal punto di vista della lavorazione della canna da zucchero, manca 
ancora il riferimento all’engenho come mondo dal punto di vista sociale 
e culturale, che arriva dopo qualche pagina: 
 
[…] carrelliamo per la prima volta l’universo 
zuccheriero del Nordeste. Non il Nordeste secco 
del sertão e della terra bruciata di Graciliano 
Ramos. Ma l’altro Nordeste, quello ‘oleoso’ 
descritto da Gilberto Freyre, ‘dove nelle notti di 
luna sembra che scorra un olio grasso dalle cose e 
dalle persone, dalla terra, dai capelli neri delle 
                                                             
1088 In verità nella copertina e nel frontespizio si parla di “prefazione”, ma poi 
l’intervento di Stegagno Picchio è intitolato “introduzione”. 
1089 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 9. 
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mulatte e delle meticce […] Il Nordeste della canna 
da zucchero. Delle Case Grandi. Degli engenhos. 
Delle catapecchie di paglia di cocco’.1090 
 
Molto importante la puntualizzazione che Stegagno Picchio offre 
al lettore riguardo alla differenza tra il Nordest di Lins do Rego e quello 
di Ramos, è una distinzione che trasmette un Nordest ‘multiplo’ e di 
conseguenza l’immagine della letteratura brasiliana del Nordest che viene 
proposta è, a sua volta, non univoca, esistono diversi aspetti trattati con 
modalità e stili differenti. Anche il riferimento alla “Casa Grande” e alle 
“catapecchie di paglia di cocco”, argomento che ho già affrontato, è 
significativo, evoca il tipo di società raccontata dai romanzi di Lins do 
Rego, quella “società manichea” di cui si diceva. C’è, quindi, 
un’interessante mediazione di questa letteratura nelle parole di Stegagno 
Picchio, che diventano uno strumento efficace per tradurre questo mondo 
al lettore italiano che però, è necessario specificarlo, deve decidere di 
accettare l’invito ed entrare nel libro-archivio tradotto per poter avere 
accesso al paratesto che fornisce questa chiave di lettura. Anche le 
traduzioni dei singoli romanzi rimangono all’interno del libro-archivio, 
dopo l’introduzione di Stegagno Picchio, quindi, in questo caso, è 
davvero necessario che il lettore vi entri. Menino de Engenho è tradotto 
da Tabucchi Il figlio della piantagione; se, da una parte, il titolo individua, 
di fatto, il giovane Carlos come ‘figlio’, creatura prodotta da uno specifico 
ambiente sociale e culturale, dall’altra è proprio questo ambiente a 
rimanere troppo vago, per il lettore. Piantagione è un termine che potrebbe 
rimandare ad altre piantagioni, come, per esempio, quelle del cacao, altro 
ambiente, di un altro Nordest, teatro di un’altra letteratura, quella di 
Cacau di Amado, per citarne una. L’effetto sortito è opposto a quello che 
ottiene l’intervento di Stegagno Picchio, che ‘introduce’ il lettore alle 
specificità della letteratura con la quale si confronterà, evidenziando le 
differenze esistenti tra i Nordest che si possono incontrare nella letteratura 
brasiliana, qui si usa un termine generico che va in tutt’altra direzione, 
che non individua un luogo, un’ambiente, atmosfere specifici. Di fatto 
Tabucchi inserisce un paratesto che potrebbe autorizzare il fatto di 
lasciare il termine in portoghese, il breve glossario in fondo al libro, in 
cui, però, viene fornita una spiegazione abbastanza sbrigativa di cosa sia 
l’engenho: “mulino della canna da zucchero e, per estensione, la 
piantagione stessa”1091. Anche nelle prime pagine del romanzo si parla di 
                                                             
1090 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 11. 
1091 Ibidem, p. 424. 
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piantagione, fino alla pagina 29 in cui si legge: “poco dopo avvistammo 
una casa bianca e un grande camino. ‘Quello è l’engenho, ma dobbiamo 
camminare ancora un po’”; il lettore trova la spiegazione di cui sopra, che 
fa riferimento sostanzialmente a quello che è l’ambiente della lavorazione 
del prodotto. Nella frase conclusiva del romanzo Tabucchi traduce così: 
“Bambino sciagurato. Bambino di engenho”1092. All’inizio, quando il 
treno lo porta a Santa Rosa, Carlos è “il figlio della piantagione”, alla fine, 
sul treno che lo porterà in collegio, Carlos è “bambino di engenho”, 
segnato per sempre dalle esperienze vissute in un luogo, in un ambiente 
culturale, in un mondo precisi: l’engenho. Adesso non si tratta più soltanto 
di macchinari o laboratori, il romanzo ha chiarito di cosa si tratti e il 
traduttore può, probabilmente, lasciare il termine in portoghese senza 
bisogno di ulteriori spiegazioni. Di fatto Carlos ha subito una 
trasformazione, che può essere rintracciata proprio in questo diverso 
modo di definirlo: da “figlio della piantagione”, ancora legato alla realtà 
della casa che ha dovuto lasciare dopo la morte della madre, al “bambino 
di engenho”, che l’engenho ha trasformato, segnandolo profondamente in 
un percorso di crescita fatto anche di esperienze negative e dolorose. Nel 
secondo romanzo Tabucchi assume un atteggiamento opposto, 
traducendo così il titolo: Il moleque Ricardo. Il termine moleque era 
rimasto in portoghese anche nel primo romanzo e anche in questo caso se 
ne fornisce una spiegazione nel glossario (dopo aver indicato la forma 
femminile): “monello, ragazzo, negretto”1093. La spiegazione è vaga1094 
poiché non indica che, in realtà, il termine si riferisce solo ai ragazzi, neri 
appunto, figli dei lavoratori dell’engenho, in questo caso, tanto che non è 
usato, per esempio, per altri ragazzi e ne può essere un esempio la 
seguente frase tratta da Il figlio della piantagione: “[…] ormai avevo 
dimenticato l’esistenza dei moleques e dei cugini”1095. Anche questo è un 
termine con una forte valenza culturale, che, forse, ancora una volta, viene 
spiegato dal romanzo stesso, anche tramite opposizioni come quella 
portata ad esempio. Se così fosse, significa che Tabucchi potrebbe aver 
scelto di far parlare il testo, intervenendo però in maniera precisa 
nell’ultima riga del primo e nel titolo del secondo romanzo, con l’aiuto 
anche degli strumenti forniti dall’introduzione di Stegagno Picchio. Un 
esempio di dialogo riuscito tra i paratesti che compongono questo libro-
                                                             
1092 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 146. 
1093 Ibidem, p. 426. 
1094 Come lo è anche quella di Stegagno Picchio, fornita tra parentesi: “ragazzo di 
fattoria”. Ibidem p. 9. 
1095 Ibidem, p. 92. 
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archivio tradotto, che riesce inoltre a coinvolgere in qualche modo il 
lettore in maniera attiva, dal momento che sta a lui far sì che il discorso 
gli arrivi e comunichi il suo contenuto, che non si frammenti e disperda. 
È interessante, a questo punto, vedere se la copertina contribuisca 
o meno a costruire l’immagine della ‘letteratura di engenho’; parto, come 




Immagine 131: copertina Menino de 
Engenho, Manoel Bandeira, 1932 
 
Immagine 132: copertina Menino de 
Engenho, Cícero Dias, 1934 
 
La prima cosa che appare evidente è, ovviamente, il fatto che, sulle 
copertine brasiliane, campeggino i protagonisti dei romanzi, pubblicati, si 
ricorda, singolarmente. Per quanto concerne la copertina di Menino de 
Engenho di Bandeira riporto la lettura che ne fa Bueno: 
 
[…] il disegno gioca con i due colori e si compone 
quasi come un mosaico. Il risultato è un insieme in 
cui ragazzo e engenho si mischiano, dando vita a 
un tutto inseparabile. C’è proprio una linea che 
collega la spalla della figura del bambino agli 
elementi del paesaggio che appaiono a fianco a lui 
– linea, peraltro, che divide il primo e il secondo 
piano dell’immagine facendo sì che la testa faccia 
parte del primo, ma che il corpo rimanga in 
secondo piano, insieme al paesaggio. Ora, tutto 
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questo indica un’unità tra il personaggio e 
l’engenho1096. 
 
Gli elementi del paesaggio cui fa riferimento Bueno sono, penso, 
le canne da zucchero riconoscibili dalle foglie a destra ed elementi che 
ricordano macchinari a sinistra. Anche la copertina di Dias parla di 
un’integrazione, mostrando il signorino Carlos che gioca con un moleque, 
ma non ci sono rimandi all’engenho. L’unica cosa rintracciabile è il 
discorso della “società manichea”, con il bianco e il nero separati nello 
spazio della copertina e divisi ‘socialmente’ dal fatto che non sia concesso 
al nero cavalcare l’animale, ma uniti in una specie di cerchio formato dalle 
figure stesse, in particolare dalle braccia e dalle gambe, anche se in realtà 
il piede di quello che potrebbe essere Ricardo è unito allo zoccolo 
dell’animale. Si crea quasi un’immagine della circolazione affettiva di 
Carlos, dal momento che l’animale è, con tutta probabilità, il suo adorato 
montone Gelsomino, (che verrà sacrificato per il banchetto di nozze della 
zia Maria) e il moleque è il suo compagno di giochi; quella divisione 
penetrabile tra casa-grande e senzala di cui ho già detto. Si potrebbe 
pensare alla “indivisibilità di quello che si mostra e di quello che è 
mostrato” di cui parla Boehm1097. Un’idea diversa è trasmessa dalle 
copertine di Santa Rosa, la prima delle quali, del 1934, lancia, come ho 
già detto, il layout che diventerà il segno distintivo del romanzo brasiliano 
di quegli anni. 
 
                                                             
1096 “[…] o desenho joga com as duas cores e se compõe quase como um mosaico. 
O resultado é um conjunto em que menino e engenho se misturam, constituindo 
um todo como que inseparável. Há mesmo uma linha que liga o ombro da 
figura da criança aos elementos da paisagem que aparecem ao seu lado – 
linha, aliás, que divide primeiro e segundo planos da imagem, fazendo com 
que a cabeça pertença ao primeiro plano, mas o corpo fique no segundo, 
juntamente com a paisagem. Ora, tudo isso aponta para uma unidade entre o 
personagem e o engenho”. BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, 
p. 37. L’immagine 131 è disponibile in 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa5630/jose-lins-do; l’immagine 
132 è disponibile in https://www.infoescola.com/livros/menino-de-engenho, 
accesso effettuato il 15 dicembre 2015. 





copertina Menino de 













In questa copertina (riproposta, con lievi modifiche in seguito, ma 
mantenendo l’idea di base, come si può vedere nelle immagini 136, 137, 
138) risalta una separazione: il ragazzo, in primo piano, colto in un 
atteggiamento pensoso, con un aspetto malinconico, è separato 
dall’engenho, individuato dal camino sullo sfondo, simbolo della 
lavorazione, della produzione, della proprietà. Di fatto Carlos non 
appartiene all’engenho, vi è stato portato dalla vita e vi ha vissuto 
esperienze difficili. Questa scelta rivela nuovamente una lettura molto 
attenta da parte dell’artista che, prima che illustratore, è lettore del testo 
di Lins do Rego, ed è proprio lo scrittore a rimarcarlo: “il maestro dei 
disegni delle copertine è diventato il maggior interprete dei miei libri. Le 
vignette di Santa Rosa hanno riassunto per tutta la vita i miei romanzi”1098. 
                                                             
1098 “O mestre dos desenhos das capas passou a ser o maior intérprete de meus 
livros. As vinhetas de Santa Rosa resumiam a vida inteira meus romances”. 
LINS DO REGO, J., apud BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, 
p. 103. Lins do Rego lo ha dichiarato nel 1956, in un’intervista al giornale O 
Globo, si veda www.suplementopernambuco.com.br, accesso effettuato il 
12/12/2017. Le copertine del 1993, del 2005 e del 1976 sono conservate presso 
la Biblioteca di FFLCH-USP, mie le fotografie. L’immagine 133 è disponibile 
in http://ler-e-escrever.blogspot.com/2008/03/santa-rosa-por-rachel-
jardim.html; immagini 136, 139 disponibili in 
https://sebodomessias.com.br/livro/paradidaticos/menino-de-engenho-4.aspx; 
immagine 138 disponibile in https://www.travessa.com.br/menino-de-
engenho/artigo/364e6e02-d39b-444b-9f7e-eddfbf830d63. Accesso effettuato 
il 15 dicembre 2015. 
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Soltanto dopo molti anni, nel 19931099, appare una copertina molto 
diversa da quella di Santa Rosa (immagine 134), visto che quella a opera 
di Eugenio Hirsch, del 1976, ne è una rielaborazione. Il riferimento 
all’engenho non c’è più, e neanche a Carlos, che torna invece nel 2005, 
riconoscibile forse dagli uccellini, la cui caccia è il suo passatempo 
preferito1100. Nella figura al centro del disegno non ci sono richiami diretti 
all’ambiente dell’engenho. Interessante notare che, in tutte e tre le 
edizioni, nel frontespizio rimane la figura della copertina di Santa Rosa. 
 
 
Immagine 136: Copertina di Menino 
de Engenho, Santa Rosa, 1971 
 
Immagine 137: Copertina di Menino 
de Engenho, Eugenio Hirsch, 1976 
 
 
Immagine 138: Copertina di Menino 
de Engenho, Santa Rosa, 2014 
 
Immagine 139: Copertina di Menino de 
Engenho, autore e titolo della foto non 
noti, 1984 
 
                                                             
1099 Faccio riferimento alle copertine che sono riuscita a trovare. 
1100 In realtà esiste anche una copertina, (immagine 139), che presenta soltanto 
una struttura che potrebbe essere l’engenho, eliminando la figura di Carlos. 
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Le stesse considerazioni potrebbero valere per alcune edizioni di 




Immagine 140: copertina Moleque 
Ricardo, Santa Rosa, 1935 
 
Immagine 141: copertina Moleque 
Ricardo, Eugenio Hirsch, 1978 
  
 
Immagine 142: copertina Moleque 
Ricardo, autore e anno non noti 
 
Immagine 143: copertina Moleque 
Ricardo, autore e anno non noti 
 
Nella copertina di Santa Rosa, immagine 140, (di cui Hirsch fa una 
rielaborazione, immagine 141) si ritrovano indizi interessanti, ma che si 
prestano a diverse interpretazioni visto che l’opera, come afferma Bueno, 
suscita una discussione tra chi lo considera un romanzo proletario e chi 
rifiuta questa idea1101. Ricardo è un moleque, i tratti negroidi lo 
                                                             
1101 Si veda BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, p. 75. Immagine 
140 disponibile in http://www.elfikurten.com.br/2014/02/jose-lins-do-rego-
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dimostrano, ma potrebbe raffigurare l’operaio orgoglioso delle 
raffigurazioni sovietiche, così come il copricapo potrebbe essere il 
cappello per proteggersi dal sole, ma anche un casco da operaio e, alle sue 
spalle, c’è un camino che potrebbe essere dell’engenho, ma anche di una 
fabbrica. Ricardo è in primo piano, separato da quei due possibili mondi 
ai quali non appartiene e che lascerà. La terza copertina è generica, mostra 
un ragazzo che beve, ma senza indicare caratteristiche che possano far 
pensare a Ricardo (immagine142), mentre la quarta (immagine 143) 
potrebbe indicare l’allontanamento di un ragazzo nero da una proprietà 
rappresentata dalla staccionata, che potrebbe essere l’engenho. Sulla base 
di quanto detto fino a ora, si può affermare che ci sia, in tutte le copertine 
di Santa Rosa, quella lettura attenta di cui ho già detto e che le rende 
‘copertine parlanti’, che condensano in un’immagine unica il romanzo 
contenuto nel libro. Si instaura un legame diretto e indissolubile con il 
titolo. Nelle altre sembra invece che non sia più così importante indicare 
che si tratta di letteratura del Nordest, gravitante nel microcosmo 
dell’engenho, forse il romanzo è già sufficientemente famoso in patria. 
La stessa idea si ritrova nell’unica copertina trovata della traduzione 
italiana intitolata Il treno di Recife1102: 
 
                                                             
memorias-e.html; immagine 142 disponibile in 
http://produto.mercadolivre.com.br/MLB-762672197-livro-o-moleque-
ricardo-jose-lins-do-rego-brinde--_JM; immagine 143 disponibile in 
http://www.extra.com.br/livros/LiteraturaNacional/literaturaRomance/Livro-
O-Moleque-Ricardo-Jose-Lins-Do-Rego-168810.html. Accesso effettuato il 
15 dicembre 2015. La copertina del 1978 (immagine 141) è conservata presso 
la Biblioteca FFLCH-USP, la fotografia è mia. 
1102 Il libro è di mia proprietà, mia la fotografia. 
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Immagine 144: Il treno di Recife, Tarsila do Amaral, 1974 
 
Il quadro raffigurato sulla copertina è una tela di Tarsila do Amaral 
(O morro da favela1103, 1924), famosa pittrice brasiliana modernista. È 
chiaro il tentativo di presentare da subito un elemento figurativo che dica 
al lettore che si tratta di letteratura brasiliana, come dimostra anche il fatto 
di trattarsi di una sovraccoperta, la cui “funzione più evidente […] è di 
attirare l’attenzione nei modi più spettacolari che una copertina non può 
o non intende permettersi”1104, che in questo caso è completamente 
bianca, tranne nel dorso che riporta l’indicazione dell’autore, del titolo e 
della casa editrice. Solo che si tratta, come dice il titolo, opportunamente 
taciuto nella seconda, o bandella, della sovraccoperta, in cui si dice solo 
il nome della pittrice, di un quadro che raffigura una favela, non un 
engenho, come se un paesaggio, solo per il fatto di essere brasiliano, 
potesse rappresentare qualsiasi tipo di letteratura brasiliana. L’opera, 
inoltre, riporta un’immagine della comunità (nome che designa, 
attualmente, la favela) che, per un lettore italiano non consapevole di 
come sia fatta una favela, può rimandare a un’idea di innocenza e 
                                                             
1103 Opera appartenente al periodo chiamato Pau Brasil precedente la cosiddetta 
“fase Antropofágica”. La foto della copertina è mia e anche il libro è di mia 
proprietà. 
1104 GENETTE, G. Soglie. I dintorni del testo, op. cit. 1989, p. 29. 
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semplicità probabilmente più cara a quell’immaginario esotico italiano 
relativo al Brasile di cui ho già detto. È quello che succede anche con una 
delle edizioni di Jubiabà1105 di cui non ho ancora parlato, quella che 
presenta in copertina la tela di Tarsila do Amaral Paesaggio esotico (1925 
circa). Il titolo indica l’idea che ho già espresso, l’esotico, immagine-
passe-partout per qualunque letteratura brasiliana (e non solo). Nella 
stessa direzione va anche l’edizione1106 che riporta in copertina Marina, 
di Zographos (1979), solo che, in questo caso, si tratta di un paesaggio 
con caratteristiche mediterranee, nella fattispecie greche, difficilmente 
assimilabile al paesaggio marino baiano: 
 
 
Immagine 145: Jubiabá, 
Zographos, 1992 
 
Immagine 146: Jubiabá, Tarsila do 
Amaral, 2006 
 
Vedendo le due copertine a confronto è difficile pensare che 
propongano lo stesso romanzo. L’uso dei colori è diverso: Tarsila do 
Amaral fa uso di colori chiari e con sfumature di saturazione, mentre i 
                                                             
1105 AMADO, J. Jubiabá, traduzione di Dario Puccini e Elio Califano. Torino: 
Einaudi, 2006. Copertina messa a disposizione dalla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma. 
1106 AMADO, J. Jubiabá, traduzione di Dario Puccini e Elio Califano. Torino: 
Einaudi, 1992. Copertina messa a disposizione dalla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma. 
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colori di Zographos sono più scuri, le costruzioni che si vedono in 
lontananza in Marina sono inequivocabilmente greche, l’unico elemento 
che potrebbe dialogare con il Brasile è il pavimento lastricato che ricorda 
le ladeiras del Pelourinho. 
Il titolo Il treno di Recife e la tela di Tarsila do Amaral portano 
dunque il lettore nella letteratura brasiliana, ma senza indicare quale, per 
scoprirlo è necessario, ancora una volta, entrare nel libro-archivio tradotto 
e chiedere aiuto alle parole di Stegagno Picchio, che forniscono 
un’immagine precisa della letteratura di Lins do Rego: “immobili nel 
fondo, le grandi distese di canna matura e il camino annerito dell’engenho 
dove la canna geme il suo vischioso liquido bruno subito mercerizzato in 
sacchi di candida sostanza impalpabile”1107. Nel caso di Jubiabá del 1992 
e de Il treno di Recife, vi è un totale scollamento tra la copertina e il 
romanzo che presenta, come era già avvenuto con la tela di Gauguin che 
campeggia nella prima edizione della traduzione del libro di Amado, solo 
per fare un esempio, anche se Tarsila do Amaral avvicina quanto meno al 
Brasile. Proprio Jubiabá è oggetto di una discussione molto interessante 
avvenuta in uno scambio epistolare tra autore e traduttore: Amado e 
Puccini, effettivo paratesto del libro-archivio tradotto. In una lettera del 
20 novembre del 1948 inviata da Parigi, Amado scrive: 
 
[m]io caro Dario: un abbraccio. […] Quanto alla 
traduzione di “Jubiabá”, sono consapevole 
dell’andamento del lavoro. Ma non mi piace il 
titolo a cui avete pensato. Lo ritengo troppo 
letterario e, allo stesso tempo, non molto adeguato 
all’intero libro. Cosa ne pensi di “Il nero Jubiabá”? 
suona bene in italiano? Così il titolo originale 
rimarrebbe, con l’aggiunta di parole che lo 
spiegano al pubblico italiano. […] un grande 
abbraccio dal tuo amico e compagno1108. 
 
                                                             
1107 LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, op. cit., 1974, p. 11. 
1108 “Meu caro Dario: um abraço. [...] Quanto á tradução do “Jubiabá”, fico 
ciente da marcha do trabalho. Mas não gosto do titulo que pensaste. Acho-o 
demasiado literário e, ao mesmo tempo, não muito justo para todo o livro. Que 
pensas de “O negro Jubiabá” (Il nero Jubiabá)? Sôa bem em italiano? Assim 
o titulo original restaria, acrescentado de palavras que o explicam ao publico 
italiano. [...] um grande abraço do teu amigo e camarada”. In ACGV, Firenze, 
Fondo Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
605 
La lettera è una fonte molto interessante perché permette di 
cogliere la preoccupazione di Amado nei confronti del titolo da dare alla 
traduzione italiana del proprio romanzo, dettata anche da una chiara 
esigenza di spiegare al pubblico di che tipo di libro si tratta, che tipo di 
romanzo i lettori si troveranno davanti. La proposta di Amado è molto 
importante, perché insiste sul fatto che Jubiabá sia “nero”, dettaglio 
sicuramente non secondario per chi ha portato avanti, nella propria opera 
e nella propria vita, una battaglia per il riconoscimento del valore umano 
e culturale del meticciato a Bahia e vuole farlo conoscere anche fuori dal 
proprio paese. Purtroppo non si trova, nel Fondo esaminato, notizia di 
quale fosse il titolo proposto allo scrittore brasiliano, ma soltanto il suo 
rifiuto e la sua controproposta. A conferma di quanto la decisione di come 
tradurre un titolo non sia affatto banale, Amado, in una lettera del 4 
dicembre 1948 da Parigi, torna sull’argomento: “[c]aro Pucinni, non mi 
piace nemmeno “Jubiabá disse” come titolo. Mi ricorda “Così parlò 
Zaratustra”. Continuo a proporre “Il nero Jubiabá”. […] Tuo compagno e 
amico”1109. In questo caso ci si trova di fronte a una proposta che richiama 
alla mente dell’autore un’opera sicuramente molto conosciuta, Così parlò 
Zarathustra di Friedrich Nietzsche, ma Amado non vede in questo 
possibile richiamo un elemento positivo, che possa aiutare nel presentare 
la sua opera al pubblico italiano e rifiuta riproponendo la propria idea. 
L’accostamento a un’opera importante, che sicuramente potrebbe essere 
motivo di curiosità per un lettore italiano, non gli interessa, ribadisce 
l’esigenza di presentare Jubiabá per quello che è: un romanzo in cui il 
protagonista effettivo, Baldo e quello ideale, Jubiabá, sono neri baiani. 
Questa proposta doveva essere piuttosto caldeggiata, probabilmente dalla 
casa editrice, se Puccini chiama così la traduzione di cui annuncia l’uscita 
nelle pagine di Vie Nuove, in occasione della prima puntata de I banditi 
dell’Arena1110. 
Per quanto riguarda il romanzo di Amado Capitães da Areia, le 
due traduzioni italiane del titolo, I banditi del porto (1952) di Puccini e 
Capitani della spiaggia (1988) di Grechi, forniscono due immagini 
completamente diverse del romanzo. La seconda parte del titolo, quella 
relativa al luogo in cui i ragazzi protagonisti dell’opera vivono, non dà 
adito a grandi problematiche, si tratta di avere una visione più circoscritta, 
                                                             
1109 “Querido Pucinni, Não gosto também de “Jubiabá disse” como título. 
Recorda-me “Assim falou Zaratustra”. Continuo a propor “O negro 
Jubiabá”. [...] Teu camarada e amigo.”. In ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
1110 Vie Nuove, Anno III, n° 48, 05 dicembre 1948, p. 19. 
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il porto, o ampia, la spiaggia, dell’ambiente in cui si trova il rifugio del 
gruppo. In realtà ci si potrebbe interrogare, eventualmente, sulla 
possibilità di conservare sabbia come traducente per areia, o arena, 
termine usato da Puccini per il titolo della prima traduzione-adattamento 
di Capitães da Areia per la rivista Vie Nuove. L’immagine che ne deriva 
non è molto diversa, l’ambiente in cui le vicende di Pedro Bala e degli 
altri ragazzi si svolgono è reso abbastanza chiaramente. Il problema 
nasce, invece, con la prima parte del titolo, che offre due immagini 
completamente differenti. “Banditi” è un termine fortemente connotato, 
rimanda immediatamente all’idea di delinquenza ed esprime una 
condanna dal punto di vista sociale, basti pensare all’articolo de L’Unità 
del 17 aprile 1954 (presente in Appendice) relativo al processo istituito ai 
danni della traduzione in questione, di cui ho già parlato. Si potrebbe 
anche pensare all’essere banditi, allontanati, ma ci si aspetterebbe, anche 
dal punto di vista linguistico, un’esplicitazione: da un gruppo, da un certo 
tipo di società, non l’indicazione di un luogo1111. Questo titolo dialoga 
perfettamente con l’articolo relativo al processo, che vede un Amado 
‘cantore’ di delinquenti, ladri e scrittore di romanzi che “istigano al 
delitto”. Di fatto i protagonisti del romanzo vivono al di fuori della legge, 
ma il termine “Capitani”, mantenuto da Grechi, riequilibra la situazione 
fornendo un’immagine che rimanda anche a una vita di avventura e di 
espedienti. Sono ragazzi di strada, orfani, reietti e allontanati da una 
società che preferisce ignorare la loro esistenza, espressione di un 
problema ancora attualissimo in Brasile e raccontato da Amado con 
l’impegno sociale che contraddistingue la sua produzione. Il titolo, in 
questo caso, è in grado di trasmettere due immagini molto diverse di una 
stessa letteratura. 
In generale, alcuni dei titoli analizzati fino a ora, Terra bruciata, 
Siccità, Vite secche, Il figlio della piantagione, Il moleque Ricardo, ma 
anche I banditi del porto, Capitani della spiaggia, possono offrire 
un’immagine abbastanza precisa della letteratura che rappresentano, 
come succede in portoghese, ma hanno bisogno, molto spesso, 
dell’ausilio di altri paratesti, come si nota forse in modo più evidente nel 
caso de Il treno di Recife. 
                                                             
1111 Spunto tratto da un’osservazione fatta da Alessandro Mantovani (allora 
Lettore di italiano per il Ministero degli Affari Esteri presso l’UFSC di 
Florianópolis) in occasione di una presentazione nell’ambito del Convegno 
dell’ABRAPT (Associação Brasileira de Pesquisadores em Tradução) tenutosi 
a Florianópolis dal 23 al 26 settembre 2013. 
607 
Esiste un altro caso particolrmente interessante: la traduzione di 
Mar Morto (1936), del 1958, di Liliana Bonacini Seppilli, per Editori 
Riuniti, il cui titolo, Mare di morte, stimola una discussione. Il titolo in 
portoghese è chiaro, non offre dubbi possibili ed è, a mio avviso, legato a 
un momento preciso del romanzo, quello della morte di Guma, momento 
in cui il mare, per la moglie del marinaio annegato, Lívia, diventa 
“morto”. Amado lo dice in diversi punti del capitolo intitolato proprio 
“Mar morto” 1112: 
 
Tabella 47: Mar morto o Mare di morte? 
È como se o mar tivesse morrido junto 
com Guma  
È come se insieme con Guma fosse 
morto il mare 
Águas plúmbeas para Lívia, águas de 
um mar morto. Águas sem ondas, 
águas sem vida  
Acque plumbee per Lívia, acque di 
un mare di morte. Acque senza onde, 
acque senza vita 
As águas do mar são calmas, para 
Lívia elas são águas mortas. 
Le acque del mare sono calme, per 
Lívia esse sono acque morte 
Lívia olha o mar morto de águas de 
chumbo. [...] Mar morto de soluços 
[...] mar morto de óleo [...] É o mar 
que morreu, é o mar que está morto, 
que virou óleo. Ficou parado, sem 
uma onda. Mar morto que não reflete 
as estrelas nas suas águas pesadas. Se 
a lua vier, se a lua vier com a sua luz 
amarela, correrá por cima do mar 
morto [...] Lívia olha da sua janela o 
mar morto sem lua. [...] A madrugada 
rompe sobre o mar morto. Só Lívia 
tem o corpo frio e frio o coração. Para 
Lívia a noite continua, a noite sem 
estrelas do mar morto. 
Lívia guarda il mare morto di acquee 
plumbee. […] Mare morto di 
singhiozzi […] mare morto d’olio 
[…]. È il mare che è morto, è il mare 
che morì, che divenne olio rimase 
fermo, senza un’onda. Mare morto 
che non riflette le stelle nelle sue 
acque pesanti. Se la luna verrà, se la 
luna verrà con la sua luce gialla, 
correrà sul mare morto […]. Lívia 
guarda dalla sua finestra il mare 
morto senza luna. […] L’alba 
irrompe sul mare morto. Solo Lívia 
ha il corpo freddo e freddo il cuore. 
Per Lívia la notte continua, la notte 
senza stelle del mare morto. 
 
Come si può notare l’espressione utilizzata in portoghese è sempre 
la stessa, mentre in italiano, in un caso, si usa “mare di morte” (da me 
sottolineato nel testo), che riprende il titolo. Non si tratta di un particolare 
insignificante, nel confezionare il titolo italiano si agisce sul piano 
morfologico dal momento che si trasforma un aggettivo in sostantivo e su 
                                                             
1112 AMADO, J. Mar morto. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 257; p. 
258; p. 261; p. 270. AMADO, J Mare di morte, op. cit., 1958, p. 321; p. 322; 
p. 326, p. 337. 
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quello sintattico in quanto si ha una variazione nel modo in cui le parole 
si combinano tra di loro, con un rapporto dato dal complemento di 
specificazione che non c’è nella semplice successione di attributo-
sostantivo. Come ho già sostenuto nel capitolo 3, queste trasformazioni 
non sono banali e provocano cambiamenti a volte sostanziali; in questo 
caso la modifica riguarda il “plesso Wort-Bild così cruciale per 
Warburg”1113. Il richiamo ad Aby Warburg non è casuale, in quanto le 
modifiche linguistiche agiscono sull’immagine evocata dalle parole. Di 
fatto il titolo in portoghese realizza una personificazione del mare, dal 
momento che usa, per un elemento naturale, un aggettivo che non è di uso 
comune, “morto”, che si usa normalmente per esseri animati, nel 
momento in cui cessano di vivere e 
 
questa modalità espressiva che attribuisce lo statuto 
di soggetto animato a oggetti inanimati corrisponde 
a una delle tre modalità principali in cui si può 
articolare il rapporto fra l’immagine (Bild) e il 
proprio senso (Sinn) nel vincolo del simbolo 
(letteralmente “immagine di senso”; Sinnbild) 
[…]1114. 
 
Proprio “il rapporto fra l’immagine e il proprio senso nel vincolo 
del simbolo” viene a essere scardinato, dal momento che “mar morto” 
permette un’identificazione privilegiata tra la protagonista e il mare che è 
diventato qualcosa di morto dopo la scomparsa di Guma, ma non lo era 
prima, come dimostra l’esclusività della condizione di Lívia: “[s]olo Lívia 
ha il corpo freddo e freddo il cuore”, la freddezza, appunto, che è 
caratteristica precipua della morte. L’espressione “mare di morte” ha 
invece un’accezione esclusivamente negativa e generalizzante, si riferisce 
al mare visto esclusivamente come portatore di morte, laddove il mare, 
nel romanzo, uccide, sicuramente, ma è anche amico, legato a incontri 
d’amore e la stessa morte dei marinai è vista e cantata come una sorta di 
‘rapimento’ da parte di Iemanjá, la vera signora del mare, un abbraccio 
che si potrebbe quasi dire poetico. Nel momento in cui Guma muore, 
                                                             
1113 (“Plesso Parola-Immagine”). VILLARI, E. (a cura di) Aby Warburg, 
antropologo dell’immagine. Roma: Carocci editore, 2014, p. 38. 
1114 Ibidem, 2014, p. 36. In realtà, come spiega Villari nella stessa pagina, si tratta 
di un’idea sviluppata da Vischer, F., TH., ne Il simbolo, 1887, (in VISCHER, 
R., VISCHER, F., TH., Simbolo e forma, a cura di PINOTTI, A. Torino: Nino 
Aragno, 2003) saggio “oggetto di una lettura continuamente ripetuta da parte 
di Warburg”. 
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invece, il mare, colto fino ad allora nei suoi diversi aspetti, muore con lui 
per Lívia, la moglie che ha passato la vita a temere questo momento. La 
donna prenderà, di fatto, il posto del marito alla guida della loro 
imbarcazione e da questa dovrà trarre i mezzi di sussistenza per sé e per 
il loro figlio, ma il mare, per lei, sarà per sempre morto. “Mare di morte” 
non rende nello stesso modo questa relazione e sembra far pensare da 
subito esclusivamente all’aspetto negativo che il mare assume per chi ci 
vive a stretto contatto. Una sfumatura di significato che rischia di far 
perdere parte della liricità del rapporto che lega i marinai baiani al mare 
in tutto il romanzo. È strano che la traduttrice non abbia percepito una 
differenza del genere, vista la sensibilità dimostrata nel gestire la 
traduzione dal punto di vista dei paratesti, vale a dire la nota iniziale e le 
note.  
In effetti, con le traduzioni successive, il titolo cambia e diventa 
Mar morto (1985, Mondadori), quindi è interessante cercare di capire 
perché non sia stato scelto in prima battuta. Probabilmente si tratta del 
fatto che Amado non fosse ancora molto conosciuto e tradotto nel 1958, 
quando è uscita la traduzione intitolata Mare di morte e forse, per un 
lettore italiano non in grado di collegare direttamente il nome dell’autore 
al Brasile, il rimando più immediato sarebbe stato al Mar Morto, il grande 
lago salato della Palestina a cui si affacciano Giordania e Israele e quindi 
al Vicino Oriente come provenienza letteraria del romanzo. La copertina 
poi, come si è già visto, non aiuta in tal senso, rimandando al Messico. 
La scelta di un titolo può essere motivata da diversi fattori, ma una 
cosa è certa, deve richiamare l’attenzione dei probabili lettori. Quando un 
autore che viene tradotto in un’altra lingua non è ancora molto conosciuto 
presso la cultura altra, cui la traduzione è destinata, si può ricorrere, come 
si è già visto più volte, a richiami al già noto, ad associazioni, nel tentativo 
di avvicinare il potenziale lettore al nuovo senza quella sensazione di 
disagio che potrebbe allontanarlo e stimolandone, al contrario, la 
curiosità. Vorrei portare un esempio che ritengo perfetto per concludere 
questa riflessione sui titoli, anche se si tratta di un’opera che non fa parte 
del corpus: Seara vermelha (1946). Lo stesso Amado chiede, in una 
lettera a Puccini, che titolo darà alla traduzione1115. Il romanzo viene 
tradotto in Italia nel 1954 da Tullio Seppilli per la casa editrice Edizioni 
                                                             
1115 Lettera senza data, ma presumibilmente non successiva al 1954, anno di 
pubblicazione della traduzione. Lo chiede a Puccini perché, come ho già detto, 
in quel momento dirige la collana in cui la casa editrice pubblica il libro, 
Edizioni di cultura sociale. ACGV, Firenze, Fondo Dario Puccini, 
Corrispondenza con Jorge Amado. 
610 
di cultura sociale di Roma con il titolo Il cammino della speranza. Non si 
può non cogliere il richiamo al film omonimo, Il cammino della speranza, 
diretto da Pietro Germi nel 1950, tratto dal romanzo Cuore negli abissi di 
Nino Di Maria, presentato nel 1951 al Festival di Cannes, vincitore 
dell’Orso d’argento al Festival di Berlino. Fellini prende parte alla 
sceneggiatura, nel cast c’è Raf Vallone, personalità sicuramente 
importanti nel periodo in cui esce il film, conosciute al grande pubblico. 
Viene inoltre proposta per la prima volta la canzone Vitti ‘na crozza, di 
autore sconosciuto, con la musica del maestro Franco Li Causi, che 
diventerà popolarissima. La storia è quella di un gruppo di minatori in una 
solfatara, disperati in seguito alla chiusura della stessa, cui viene proposta 
come via di salvezza e promessa di una vita migliore l’emigrazione in 
Francia. Il romanzo di Amado racconta la vita di un gruppo di contadini 
nordestini ed è diviso in due parti, la prima delle quali narra il viaggio 
compiuto attraverso il sertão brasiliano da una famiglia di contadini 
cacciati da un latifondista. Si tratta di un viaggio tragico, pieno di 
difficoltà, interminabile1116, che non può non richiamare quello degli 
emigranti siciliani. È difficile credere che la scelta del titolo non sia stata 
influenzata dall’esistenza del film di Germi negli stessi anni. Il problema 




Immagine 147: Il cammino della speranza, 1954, Edizioni di cultura sociale 
                                                             
1116 Amado stesso racconta la trama del romanzo in questi termini in una lettera a 
Puccini inviata da Parigi il 25 novembre 1948. In ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
1117 L’immagine della copertina è disponibile in 
https://www.abebooks.it/servlet/BookDetailsPL?bi=22582826295, accesso 
effettuato l’8 dicembre 2018. 
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Il paratesto con cui il lettore si confronta immediatamente è la 
copertina, che, in questo caso, manda messaggi alquanto discordanti: il 
titolo fa pensare a un film che parla dei problemi del Sud Italia, mentre 
l’immagine ritrae un cangaceiro, che rimanda al Brasile, nello specifico 
al Nordest. Può crearsi un corto circuito, mentre ad Amado l’edizione 
piace ed è opportuno registrare il successo di vendite: “si sta esaurendo la 
prima edizione (tiratura: 8000 copie. Un record per l’Italia, soprattutto per 
uno scrittore straniero)”1118. 
Successivamente, nel 1987, il romanzo di Amado è proposto in 
un’edizione diversa da Garzanti, in una nuova traduzione, di Elena 
Grechi, con un nuovo titolo: Messe di sangue. Nuovamente è abbastanza 
naturale pensare che, in occasione di una nuova edizione, il richiamo a un 
film ormai appartenente al passato non fosse così immediato e che quindi 
la scelta sia stata quella di cercare di mantenere, in italiano, la forza 
evocativa del titolo brasiliano, ma a livello di immagine, anziché puntare 
su una spiegazione del contenuto rafforzata da un’analogia con qualcosa 
che faceva parte dell’immaginario collettivo del pubblico degli anni 
Cinquanta. 
Si tratta di un altro esempio di come il libro-archivio tradotto sia il 
risultato di un dialogo tra i suoi paratesti, dialogo che prevede a volte 
anche l’uso di altri linguaggi, come quello filmico, ma soprattutto un 
dialogo in continua evoluzione, soggetto a cambiamenti perché muta la 
realtà con cui il libro-archivio, nel suo sopravvivere, si trova a 
confrontarsi. 
  
                                                             
1118 Il parere di Amado sull’edizione è espresso esplicitamente in una lettera 
inviata a Puccini da Rio l’11 maggio 1955. In ACGV, Firenze, Fondo Dario 
Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. Il dato relativo alle vendite è 
contenuto nella lettera in italiano inviata da Puccini ad Amado da Roma, 3 







L’obiettivo di questa tesi era cercare di comprendere che tipo di 
proposta sia stata fatta al pubblico italiano della letteratura brasiliana 
nordestina degli anni Trenta tramite la traduzione e se, e come, tale 
proposta abbia potuto contribuire alla creazione di un’immagine di questa 
letteratura in Italia. Per raggiungere tale obiettivo l’atteggiamento 
adottato è stato quello di cercare di far parlare tutte le parti che 
costituiscono questi libri-archivi tradotti, dai paratesti più esplicitamente 
interessanti a quelli che sembravano essere determinanti e che hanno 
invece assunto una valenza diversa quando paragonati ad altri elementi 
apparentemente insignificanti, ma portatori invece di informazioni 
decisive. Ho cercato di andare a guardare nelle pieghe, dove quello che 
non si vede, che rimane nascosto, spesso è in grado di dire molto più di 
ciò che è evidente, e di svolgere ciò che è avviluppato, di ‘spiegare’ le 
pieghe, appunto. Solo facendo sì che tutti i paratesti si esprimano e che 
arrivino a formare ‘un coro’, o un mosaico con i suoi innumerevoli 
tasselli, si può riuscire a delineare l’immagine nascosta, che si produce a 
partire dal gesto traduttorio – che a sua volta ne scatena altri –, di ciò che 
è il libro-archivio, in questo caso specifico quello della letteratura 
brasiliana del Nordest. 
Come si è visto, diversi sono stati gli atteggiamenti assunti dai 
riscrittori, dai mediatori culturali, dagli artefici dei vari paratesti, da tutti 
coloro insomma che gravitano attorno e danno vita ai libri-archivi che 
compongono il corpus. 
In alcuni casi si è riscontrata una decisa tendenza alla ricerca di 
affinità, volta alla realizzazione di un riconoscimento capace di mitigare 
la sensazione di disagio nei confronti di una letteratura altra; questo tipo 
di approccio ha spesso fatto ricorso a paratesti che avvicinassero il lettore 
alla cultura con cui sarebbe avvenuto l’incontro tramite l’opera letteraria. 
In altri casi, invece, è avvenuto l’esatto contrario, dal momento che si è 
puntato sulla distanza, sulla differenza, che hanno assunto in alcuni 
momenti la forma di un vago esotismo non delineato e caratterizzato: 
 
un Orientalismo che è latente e manifesto, poiché 
funge da ricettacolo inconscio della fantasia, 
polarizzando sempre potere e sapere. […] non 
permette di rivelare le singolarità, visto che i 
modelli sono quelli del paradigma discorsivo 
relativo alla conoscenza di Bahia-Brasile, che 
circola nella società del paese responsabile 
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dell’edizione. Si instaura la molteplicità dello 
sguardo, ossia, le diverse interpretazioni1119. 
 
La definizione di cosa sia esotico è relativa, non esiste un 
esotismo che sia tale per tutti se Graciliano Ramos, facendo riferimento 
alla propria esperienza di insegnante di italiano scrive: 
 
ho cercato un argomento esotico, difficile da 
verificare. Poiché immaginavo, senza molto sforzo, 
che in Italia esistesse una lingua, ho chiesto dei 
cataloghi a Garnier e mi sono messo risolutamente 
a storpiare l’italiano, con l’aiuto di Dio. Ho 
annunciato: ‘Italiano rapido ed economico a 
cinquemila réis al mese a testa. Approfittatene. 
Lezioni tutti i giorni utili e inutili. Il tempo è 
denaro, come dicono i gringos’. Deve essere facile, 
ho pensato. È sufficiente aggiungere one o ine in 
fine di parola. In questo posto nessuno capisce le 
cose che vengono da fuori. E se dovesse presentarsi 
un carcamano, mi do per malato e perdo la parola. 
Beh, signori, non me la sono cavata male1120. 
                                                             
1119 “Um Orientalismo que está latente e manifesto, porque funciona como 
repositório inconsciente da fantasia, polarizando sempre poder e saber. [...] 
não permite revelar as singularidades, visto que os modelos são os do 
paradigma discursivo do conhecimento da Bahia-Brasil que circula na 
sociedade do país responsável pela editoração. Instala-se a multiplicidade do 
olhar, ou seja, as diferentes interpretações”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. 
Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências 
culturais, op. cit., 2009, p. 75. 
1120 “Procurei materia exotica, de verificação difficil. Imaginando, sem grande 
esforço, que na Italia existia uma lingua, pedi catalogos ao Garnier e dispus-
me resolutamente a estropear o italiano, com a ajuda de Deus. Annunciei: 
‘Italiano rapido e barato a cinco mil réis por cabeça, mensalmente. 
Aproveitem. Lições em todos os dias uteis e inuteis. Tempo é dinheiro, como 
diz o gringo’. Isto deve ser facil, pensei. É só arrumar no fim das palavras one 
ou ine. De extrangeirices cá na terra ninguem entende. E se apparecer por ahi 
um carcamano, adoeço e perco a fala. Pois, senhores, não me dei mal”. 
RAMOS, G. “Professores improvisados”, op. cit., 1929, p. 44. Ho mantenuto 
l’ortografia del testo di Ramos. Carcamano è il termine dispregiativo usato in 
Brasile per designare chi abbia origini italiane; deriva dall’abitudine di 
‘calcare, caricare’ la mano sulla bilancia nel momento del peso della merce da 
vendere, per ritoccarlo, falsandone il prezzo a proprio vantaggio. Per “gringo” 
si intende lo straniero, come si è già visto a p. 308. 
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Il testo di Ramos termina dicendo che starebbe ancora lavorando 
come insegnante di italiano se due suoi alunni, dopo un paio di settimane, 
non fossero entrati in concorrenza sleale con lui, “fondando scuole che 
hanno italianizzato tutta la zona”1121. Il racconto, simpatico e ironico, mi 
interessa in quanto offre spunti interessanti quanto appunto all’idea di 
esotico, il cui punto di forza è che, per il suo essere estraneo alla propria 
realtà, lontano e diverso, può assumere le caratteristiche che serve che 
abbia. Ramos afferma così che l’Italia, la sua lingua e la sua cultura sono 
esotici per il Nordest del Brasile e, subito dopo, fornisce un esempio 
divertente di stereotipo linguistico-culturale, secondo il quale la lingua 
italiana è individuata da accrescitivi e diminutivi e l’italiano è conosciuto 
con il nomignolo attribuitogli all’epoca dell’emigrazione italiana in 
Brasile: carcamano. L’idea di ‘esotico’ è, quindi, relativa e, spesso, va a 
braccetto con stereotipi culturali, come in questo divertente racconto. 
L’atteggiamento più auspicabile è quello che mette in atto un 
approccio relativista in grado di portare a una proposta rispettosa 
dell’alterità, cosa che avviene, a volte, sia a livello linguistico che 
figurativo. 
Per anni si è discusso sulla fedeltà o meno della traduzione al testo 
di partenza, considerando implicitamente il traduttore come unico 
responsabile del processo innescato dalla traduzione e del suo risultato, 
ma, se si accetta l’idea del libro-archivio, si può arrivare a comprendere 
quanto questa idea sia fallace e quanti e quali siano gli elementi che 
entrano in gioco. Il traduttore lavora con la traduzione del testo e affronta 
problemi che riguardano sicuramente la competenza richiesta nella lingua 
di partenza e in quella di arrivo. A questo proposito è interessante 
proporre un esempio emerso durante una conversazione con Luiza 
Ramos, concernente la traduzione inglese di Angústia (1936) di 
Graciliano Ramos; il traduttore, non conoscendo bene il portoghese, 
aveva inteso “sentei/assentei praça”, che significa “sono entrato 
nell’esercito” come “sentei na praça”, ovvero “mi sono seduto nella 
piazza”, travisando completamente il senso dell’espressione e scatenando 
l’ira dello scrittore1122. 
                                                             
1121 “Fundando escolas que italianizaram toda a localidade”. RAMOS, G. 
“Professores improvisados”, op. cit., 1929, p. 45. 
1122 Da conversazione con Luiza Ramos (avvenuta il 27 marzo 2017), che cita 
l’intera frase: “Assentei praça. Na polícia eu vivo” (RAMOS, G., Angústia. 
São Paulo, Livraria Martins Editôra, 1960, 8. ed., p. 18), tradotto in italiano 
“[m]i sono arruolato nella polizia” (RAMOS, G., Angoscia, op. cit., 1954, 
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Le difficoltà con cui ci si deve confrontare sono molteplici, una 
è sicuramente la lontananza geografica, ambientale, culturale esistente fra 
i due universi del discorso, distanza che, spesso, il lettore italiano non 
riesce a colmare con la propria immaginazione, dal momento che si tratta 
di realtà con le quali non è probabilmente mai entrato in contatto. In 
questo senso le cose sono sicuramente cambiate rispetto agli anni in cui 
sono state pubblicate le prime traduzioni dei romanzi del corpus, le 
distanze sono sicuramente state accorciate grazie alle conquiste 
tecnologiche che permettono di ridurle, ma non completamente, visto che 
si tratta comunque di un incontro che non può, evidentemente, 
coinvolgere la sfera emotiva, affettiva, l’esperire vero e proprio. Vale la 
pena ricordare le parole di Ricoeur che, a questo proposito e riprendendo 
Berman, dice: 
 
[…] le frasi sono piccoli discorsi prelevati dai 
discorsi più lunghi che sono i testi. I traduttori lo 
sanno bene: sono i testi, non le frasi, non le parole, 
che i nostri testi vogliono tradurre. E i testi a loro 
volta fanno parte di totalità culturali attraverso le 
quali si esprimono delle visioni del mondo diverse, 
che per altro possono confrontarsi all’interno dello 
stesso sistema elementare di sezione fonologica, 
lessicale, sintattica, in modo da trasformare ciò che 
si chiama la cultura nazionale o comunitaria in una 
rete di visioni del mondo in competizione celata o 
palese […]1123. 
 
In questo caso ci troviamo, in effetti, all’interno di uno stesso 
sistema, il Brasile, che è un insieme di paesi in quanto tante sono le 
differenze dovute ad innumerevoli fattori, tra i quali l’ambiente 
geografico, i contributi umani (vedi il contributo africano nella 
formazione della cultura baiana o il fenomeno dell’immigrazione) nella 
formazione di una comunità culturale, solo per citarne alcuni, per cui il 
sistema cultura nazionale di fatto non esiste come unità, ma come insieme 
di culture. L’interno del Nordest, per esempio, è quello della coltivazione 
                                                             
p. 24). Graciliano Ramos esprime apertamente il proprio disappunto in alcune 
lettere: da Rio, 12 marzo, 1949 (indirizzata a “Prezado Carter”: FGR-CA-060) 
e in altre due, senza data, di cui una indirizzata a “Caro Sr. Eduardo Mallea” e 
una a “Mr. L. C. Kaplan” (entrambe FGR-CA-065), presso l’Arquivo IEB – 
USP, Fundo GRACILIANO RAMOS. 
1123 RICOEUR, P. Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione, op. cit., 2008, p. 16. 
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dello zucchero, delle secas o la Bahia di Amado? La cultura nordestina è 
l’insieme di tante diverse situazioni che contribuiscono a creare un 
sistema Nordest che a sua volta è parte del sistema Brasile che, 
culturalmente parlando, è quella “rete di visioni del mondo” di cui parla 
Ricoeur, che prosegue affermando che le considerazioni di cui sopra lo 
portano a dire che: 
 
[…] il compito del traduttore non va dalla parola 
alla frase, al testo, alla totalità culturale, ma tutt’al 
contrario: impregnandosi dello spirito di una 
cultura attraverso vaste letture, il traduttore scende 
dal testo alla frase e alla parola. L’ultimo atto, se si 
può dire, l’ultima decisione, riguarda la costruzione 
di un glossario al livello delle parole; la scelta del 
glossario è l’ultima prova in cui in un certo senso 
si cristallizza in fine ciò che doveva essere 
l’impossibilità di tradurre.1124 
 
Le parole di Ricoeur trovano conferma in quelle di Jorge Amado 
che, parlando di José Lins do Rego, dice: 
 
[q]uando scriveva, era il popolo che scriveva, era 
proprio la voce del popolo, brasiliano come nessun 
altro, parlava delle nostre cose con un accento quasi 
da anziana nera narratrice di storie. Dopo la sua 
morte ne ho riletto alcune pagine. È veramente 
straordinario! Sapeva tutto sulla vita nel Nordest, 
sugli uomini del Nordest, sulle loro passioni, i loro 
dolori, le loro speranze. Questo ragazzo di engenho 
portava dentro di sé tutto il mondo nordestino e ne 
è stato il rapsodo1125. 
 
                                                             
1124 RICOEUR, P., Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione, op. cit., 2008, 
pp. 16-17. 
1125 “Quando ele escrevia, era o povo que escrevia, era bem a voz do povo, tão 
brasileiro como ninguém, falando de nossas coisas com um acento quase de 
negra velha contadeira de histórias. Andei relendo páginas suas, depois que 
ele morreu. É realmente extraordinário! Ele sabia tudo sobre a vida no 
Nordeste, sobre os homens do Nordeste, sobre suas paixões, suas dores, sua 
confiança. Esse menino de engenho trazia dentro de si todo o mundo 
nordestino e foi o rapsodo.”. COUTINHO, Afrânio (org.). José Lins do Rêgo. 
Coleção: Fortuna Crítica, vol. 7. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira 
S.A., 1990, p.69. 
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Le scelte effettuate dal traduttore possono dipendere, come si è 
visto, da molti elementi e diverse situazioni, tra le quali esigenze censorie, 
scelte editoriali e così via. Il testo tradotto è una parte del libro, costituito 
da altri paratesti, che contribuiscono a donargli una forma che è anche 
un’identità; in questo senso il libro-archivio è più della somma delle parti. 
L’importante è infatti il dialogo, il discorso che le diverse parti riescono 
a instaurare e che ha un effetto immediato a livello di immagine proposta 
del libro stesso: se i paratesti entrano in relazione in modo coerente, 
offrono al lettore un’immagine rispettosa delle specificità e peculiarità 
costitutive e distintive dell’opera alla quale si sta avvicinando, se si 
instaura un dialogo confuso invece, altrettanto sfumata o addirittura 
deviante sarà l’immagine che ne deriva. 
Prefazioni, presentazioni e note introduttive possono diventare 
come le molliche che guidano il lettore-Pollicino1126, come una 
segnaletica da seguire, mentre la postfazione può essere vista come un 
bilancio critico, un tirare le somme, una riflessione sul cammino compiuto 
che, nella fattispecie, è la fruizione del libro nella sua interezza. I paratesti 
rappresentano comunque un limite inteso come soglia, punto estremo fino 
a dove/oltre il quale, un confine che è un punto di incontro, l’estremo 
grado a cui può giungere qualcosa, “il termine spaziale o temporale o 
comunque quantitativo che non può o non deve essere superato, o il cui 
superamento ha per effetto un mutamento di condizioni”1127: il 
mutamento di condizioni è l’incontro con l’opera. 
Tutto ha un senso, tutto ha un suo perché, nessun elemento del 
libro-archivio è neutro, come ho cercato di dimostrare ogni elemento 
scatena aspettative, può fornire una lente attraverso la quale avviene la 
lettura, come l’uso del colore nelle copertine, per esempio: “[l]’influenza 
psichica del colore agisce più sugli aspetti emotivi, mentre la forma agisce 
più a livello logico”1128. È interessante fare un rapido esempio di copertina 
in cui il colore ha un ruolo importantissimo: Vidas secas di Ramos in 
diverse edizioni brasiliane. Ho già parlato diffusamente di questo 
argomento, ma vorrei riprenderlo brevemente concentrandomi sull’uso 
                                                             
1126 CROVI, R. L' immaginazione editoriale: personaggi e progetti dell'editoria 
italiana del secondo Novecento / Raffaele Crovi, in dialogo con Angelo 
Gaccione, op. cit., 2001, p. 169. 
1127 Disponibile in http://www.treccani.it/vocabolario/limite/, accesso effettuato 
il 18 gennaio 2019. 
1128 “A influência psíquica da cor tende mais para aspectos emotivos, enquanto a 
forma tende para a predominância lógica”. DE ARAÚJO CALDAS, S. R. 
Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas influências 
culturais, op. cit., 2009, p. 50. 
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del colore marrone, come si può vedere qui di seguito in alcune edizioni 




Copertina Vidas secas, 
1938, Santa Rosa 
 
Immagine 149: 
Copertina Vidas secas, 




Copertina Vidas secas, 
1976, 35° ed. 
 
Immagine 151: 
Copertina Vidas secas, 
2013, 121° ed. 
 
Immagine 152: 
Copertina Vidas secas, 
2000, Confraria dos 
bibliófilos do Brasil 
 
Immagine 153: 
Copertina Vidas secas, 
[s/a], 32° ed. Círculo do 
livro 
 
L’uso di diverse tonalità di marrone è conservato nelle copertine 
italiane. Il colore in questo caso direi che è un elemento tematico, produce 
un significato che dialoga perfettamente con il titolo, rimandando a un 
ambiente, naturale e di vita, secco, inaridito. Stupisce trovare una 
                                                             
1129 La prima, la seconda e la sesta copertina sono conservate presso la Biblioteca 
di FFLCH-USP di San Paolo, la terza presso il Fondo Stegagno nell’Istituto 
portoghese di Sant’Antonio a Roma, la quarta è di mia proprietà, la quinta 
(immagine 152) si trova presso la Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlim 
e ho potuto fotografarla grazie alla gentile autorizzazione della Signora Luiza 
Ramos, figlia dello scrittore. 
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copertina come la terza (immagine 150), che, a un primo sguardo, 
potrebbe ricordare un disegno animato, rimandando quindi ad atmosfere 
lievi, ma il tutto è subito riequilibrato dal cranio di animale che si vede 
dietro il cane che è, ovviamente, Baleia e dal corpo della cagnolina, che, 
a ben guardare, è piuttosto spigoloso (mi riferisco ai tratti del muso) se 
non scheletrico, si vedono le costole e anche la zampa posteriore, messa 
in primo piano a sinistra, è estremamente sottile, magra. Per il resto si 
tratta comunque di una copertina più ‘vivace’ delle altre, come si vede dal 
colore azzurro usato per le lettere del nome dell’autore e dai caratteri 
tondeggianti. La copertina del 2013 (immagine 151), nella quale il colore 
dominante diventa il bianco, lasciando a un marrone chiarissimo un 
quadrato sulla destra conserva la ‘secchezza’ nei tratti del corpo delle 
figure umane e animali, con un volto e la mano di Fabiano quasi 
scheletrici e un enorme sole la cui luce, bianca, incombe sulle figure 




Immagine 154: illustrazioni Vidas secas, Aldemir Martins 
 
Lo stesso Ramos, così come Amado, entra nel merito dell’aspetto 
‘grafico’ delle traduzioni dei suoi romanzi in una lettera indirizzata al 
Srs.Livschitz [?] Morosoli di Montevideo: “Vi ringrazio per aver 
pubblicato in spagnolo il mio romanzo Angústia, traduzione di Serafin 
Garcia. Il lavoro grafico è eccellente e mi ha sorpreso molto, dal momento 
che qui, normalmente, non si fa una cosa simile”1131. Una differenza 
                                                             
1130 La prima illustrazione è quella sulla copertina dell’edizione del 2013; le 
illustrazioni sono prese dall’edizione del 1976 (Biblioteca FFLCH-USP di San 
Paolo), ma sono presenti anche in quella del 2013. Le fotografie sono mie. 
1131 “Trago-lhes agradecimentos por haverem publicado em espanhol o meu 
romance Angústia, tradução de Serafin Garcia. O trabalho gráfico é excelente 
e muito me surpreendeu, pois aqui de ordinário não se faz coisa igual”. Lettera 
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molto grande tra i testi di partenza e quelli di arrivo riguarda proprio 
l’elemento iconografico, in particolare le illustrazioni, che costituiscono, 
come si è visto, un testo all’interno del testo. Mi sembra importante 
presentare due ultimi esempi1132: 
 
 
Immagine 155: illustrazioni Vidas secas, 2000, illustrazioni di Glênio 
Bianchetti, Confraria dos bibliófilos do Brasil 
 
 
Immagine 156: illustrazioni Menino de Engenho, 1959, incisioni di Candido 
Portinari, Sociedade dos cem bibliófilos do Brasil 
 
                                                             
da Rio de Janeiro, del 17 luglio 1945, conservata presso l’Arquivo IEB – USP, 
Fundo GRACILIANO RAMOS, FGR-CA-055. 
1132 RAMOS G. Vidas secas, op. cit., 2000, s/p., conservato presso la Biblioteca 
Brasiliana Guita e José Mindlim, fotografie mie grazie alla gentile 
autorizzazione della Signora Luiza Ramos; LINS DO REGO, J., Menino de 
Engenho. Rio de Janeiro, Sociedade dos cem bibliófilos do Brasil, 1959, s/p, 
conservata presso la Biblioteca Pública do Estado da Bahia di Salvador. Le 
fotografie sono mie. 
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Si tratta di testi che riescono a narrare in modo direi quasi 
‘emotivo’ i romanzi, basti guardare il volto di Fabiano che si affaccia dalle 
sbarre, totalmente disarmato e ‘vinto’, ma anche la famiglia che si 
raccoglie infreddolita attorno al fuoco oppure la disperazione di Carlos 
riverso sul corpo straziato della madre, il diaframma di cui parlavo in cui 
il ragazzo condivide esperienze ed emozioni e le donne nere che con la 
loro fisicità e nudità sembrano sovrastare e schiacciare il menino de 
engenho. Testi che scompaiono nel viaggio per arrivare in Italia, 
probabilmente anche a causa di un problema molto concreto: la 
corresponsione dei diritti d’autore. Quanto agli illustratori, Bianchetti, 
disegnatore, illustratore, incisore, pittore e professore, fa parte del Clube 
de Gravura de Porto Alegre, “gruppo che realizza una produzione artistica 
di carattere sociale” 1133, di cui sarà membro anche Carlos Scliar. Di 
Candido Portinari, pittore famoso anche fuori del Brasile, si dice nel sito 
a lui dedicato: 
 
mette in pratica la decisione di ritrarre il Brasile – 
la storia, il popolo, la cultura, la flora, la fauna … 
nelle sue tele. I suoi quadri, le sue incisioni, i suoi 
murales rivelano l’anima brasiliana. Interessato a 
quelli che soffrono, Portinari mostra anche la 
povertà, le difficoltà, il dolore a tinte forti. […] il 
tema essenziale dell’opera di Candido Portinari è 
l’Uomo. Il suo aspetto più conosciuto da parte del 
grande pubblico è la forza della sua tematica 
sociale1134. 
 
Si tratta di due artisti importanti, che condividono tematiche ed 
esigenze espressive con gli autori di cui illustrano i testi. 
                                                             
1133 “[G]rupo que realiza uma produção artística de caráter social”; per 
informazioni sull’artista si vedano 
https://www.escritoriodearte.com/artista/glenio-bianchetti, 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10367/glenio-bianchetti, accesso 
effettuato il 18 gennaio 2019. 
1134 “Põe em prática a decisão de retratar nas suas telas o Brasil – a história, o 
povo, a cultura, a flora, a fauna... Seus quadros, gravuras, murais revelam a 
alma brasileira. Preocupado, também, com aqueles que sofrem, Portinari 
mostra em cores fortes a pobreza, as dificuldades, a dor. [...] O tema essencial 
da obra de Candido Portinari é o Homem. Seu aspecto mais conhecido do 
grande público é a força de sua temática social”. Le informazioni sul pittore 
sono disponibili in http://www.portinari.org.br/#/pagina/candido-
portinari/apresentacao. Accesso effettuato il 16 novembre 2018. 
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La traduzione di questi romanzi chiama in causa diversi ‘attori’ e 
deve confrontarsi con la società cui è rivolta, le richieste, il gusto, le mode 
del momento. Non si può infatti pensare che le case editrici non debbano 
confrontarsi con la realtà anche politica in cui si trovano a compiere scelte 
editoriali, basti ricordare Puccini, l’obbligo del confronto con la censura 
e, al contempo, l’urgenza del far entrare nel panorama culturale italiano 
il romanzo Capitães da Areia (1937) e il messaggio che porta con sé. In 
anni successivi l’importanza del dialogo con il cinema, come si è visto 
ampiamente nel caso di Ramos, ma anche di Amado e di Lins do Rego 
(anche se, per quest’ultimo, in modo sicuramente meno incisivo). Non 
credo infatti sia un caso che, a tradurre le prime opere di Amado, Cacau 
(1933) e Suor (1934) negli anni 1984 e 1985, sia Valentinetti, che conosce 
perfettamente sia il portoghese che lo spagnolo, ma è anche critico di 
cinema1135. Attorno alla traduzione nascono anche nuove relazioni, o si 
ampliano quelle già esistenti tra i diversi protagonisti che vi prendono 
parte, basti pensare ancora a Puccini che, insieme a Calvino, si propone 
di portare la letteratura italiana in Brasile, rendendo così la sua azione di 
mediazione culturale bidirezionale. In una lettera inviata allo scrittore, 
Puccini manifesta infatti il desiderio di proporre, in occasione di un 
viaggio in Brasile, Cile e Argentina alcuni libri di Calvino e Einaudi in 
generale: “Mi potresti far mandare Il sentiero, Il Visconte e altre novità e 
non novità italiane edite da Einaudi (Cassola, Tobino, Levi, ecc.)? […] 
(Ricordati che il Brasile soprattutto è ancora “libero” e che non esistono 
che pochissime traduzioni in portoghese di nostra letteratura … Stanno 
solo ora traducendo le CRONACHE di Pratolini)”1136. 
                                                             
1135 Fa parte del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani – SNCCI 
dal 1982 ed è giornalista professionista dal 1988. Laureato in Lettere Moderne 
all’Università Statale di Milano, nell’ottobre 1975, con una tesi sul Cinema 
Novo Brasiliano. Al cineasta brasiliano Alberto Cavalcanti ha dedicato una 
monografia scritta insieme a Lorenzo Pellizzari e pubblicata dalle Edizioni del 
Festival di Locarno nel 1988. Oltre a tutto ciò Valentinetti è stato traduttore 
dallo spagnolo e dal portoghese in italiano di opere di Jorge Amado, Gabriel 
García Márquez, Carlos Fuentes, Fernando Pessoa, João Ubaldo Ribeiro e tanti 
altri. Informazioni disponibili in http://www.formacinema.it/forma-on-
line/universita/speciale-orson-welles/313-claudio-m-valentinetti-dal-
castorino-a-it-s-all-true. Accesso effettuato il 10 agosto 2018. 
1136 Lettera da Roma del 7 settembre 1956, conservata presso il Fondo Einaudi 
dell’Archivio di Stato di Torino, Corrispondenza autori italiani, Foglio 149. 
Puccini ricorda anche che lo stesso Amado dirige una collana di romanzi. In 
una cartolina postale indirizzata a Calvino (Roma, 8 maggio 1956, Foglio 147), 
Puccini aveva definito Amado “una fonte di traduzioni”. Nel 1957 un testo di 
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L’esplorazione e il percorso fatto con e attraverso il libro-
archivio mi ha portato a vederlo anche come ‘libro-corpo’, quasi un 
qualcosa di organico, che ha un proprio ciclo vitale, di trasformazione, di 
sopravvivenza, ma anche di morte. I vari peritesti: immagini, eventuali 
sottotitoli, presentazioni e commenti presenti sulla prima e sulla seconda 
di copertina, collana di appartenenza, introduzioni, note, postfazioni, ed 
epitesti: articoli di giornale, premi letterari (che considero a tutti gli effetti 
come paratesti), riscritture per la televisione e per il cinema, saggi e testi 
che trattano l’argomento e così via, fanno parte a pieno titolo di questo 
corpo. Così come avviene con il corpo in carne e ossa che può diventare, 
a volte, supporto di messaggi di vario tipo, basti pensare ai tatuaggi, ai 
piercing, che lo segnano in maniera definitiva, così i paratesti possono 
rappresentare marchi a fuoco che diventano parte costitutiva del libro-
corpo. Nel caso del corpo umano rappresentano generalmente 
l’espressione di stati d’animo, ricordi, eventi importanti e degni di essere, 
in qualche misura, ‘eternati’, che caratterizzano in maniera decisiva il 
corpo che li accoglie e che, dopo la loro comparsa, non è più lo stesso. 
Per il libro-corpo non è molto diverso, tali elementi non sono ‘innocenti’ 
variazioni, aggiunte, considerazioni che non hanno, presso il pubblico 
italiano, un ruolo nel processo della formazione dell’immaginario relativo 
all’opera contenuta nel libro. Alcuni di questi segni sono più nascosti, o 
meglio meno evidenti di altri, e risulta più difficile individuarli a prima 
vista, può essere necessario un rapporto di maggiore intimità tra 
l’osservatore e il corpo che ne è portatore, quasi una vera e propria ricerca; 
altri segni sono invece più evidenti e tutti possono coglierli a un primo 
sguardo. Più o meno manifesti, questi ‘marchi’ hanno un significato, 
definiscono il corpo, contribuendo a definirne l’identità, basti pensare ai 
riti di passaggio, come quelli che prevedono scarificazioni, per esempio, 
attraverso le quali si testimonia definitivamente e visivamente 
l’assunzione di un ruolo nella società cui si appartiene, in un vero e 
proprio processo di antropopoiesi1137. La copertina è sicuramente la parte 
del libro-corpo che offre i segni più facili da cogliere, in quanto più 
immediatamente visibili, mentre una lettera scambiata tra l’autore e il 
traduttore, un saggio presentato in occasione di un Convegno o un articolo 
                                                             
Pratolini, Aquela moça (titolo originale Gloria), esce in Brasile in una raccolta, 
Maravilhas do conto italiano. Disponibile in 
http://www.dlit.ufsc.br/dicionario/dados_obra.php?obr_id=395. Accesso 
effettuato il 23 gennaio 2019. 
1137 REMOTTI, F., Prima lezione di Antropologia, op. cit., 2000, pp.50-55; 
80-119. 
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di giornale, risultano essere più ‘nascosti’, ma non per questo meno 
significativi. 
In un caso specifico, la copertina rende già nella propria natura 
questa idea di libro-corpo, nel tipo di supporto che definirei organico, dal 
momento che è fatto a partire da fibre vegetali, che possono essere quasi 
percepite al tatto1138: 
 
 
Immagine 157: copertina 
organica Vidas secas, 
2000 
 
Immagine 158: copertina organica Vidas secas, 
2000, particolare ingrandito 
 
Le parole di Genette1139, che definisce la sovraccoperta “liseuse”, 
non fanno che rafforzare questa idea di libro-corpo, che può essere vestito 
con abiti che vengono cambiati al bisogno. La liseuse è inoltre un capo di 
abbigliamento intimo e legato al libro, se il vocabolario online Treccani 
così la definisce: “(giacchetta per) signora che legge (a letto)1140. 
I segni-tatuaggi possono però anche assumere connotazioni 
negative e diventare inadeguati, poiché cambiano le situazioni che li 
hanno originati, le emozioni da cui sono scaturiti e, a volte, diventano 
                                                             
1138 RAMOS, G., Vidas secas, op.cit., 2000, copertina resa disponibile dalla 
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin e da me fotografata, dietro gentile 
autorizzazione della Signora Luiza Ramos. Le due fotografie sono state da me 
ritagliate e ingrandite per evidenziare il materiale di cui è fatta la copertina. 
1139 GENETTE, G., Soglie. I dintorni del testo, op. cit. 1989, p. 28. 
1140 Liseuse: “s. f., fr. [femm. di liseur «lettore» (der. di lire «lèggere»), quindi 
propr. «lettrice», cioè «(giacchetta per) signora che legge (a letto)»]. – 
Indumento femminile da letto, costituito da un giacchettino leggero a maniche 
ampie o da una mantellina di maglia di lana”. Disponibile in 
http://www.treccani.it/vocabolario/liseuse/, accesso effettuato il 19 gennaio 
2019. 
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segni di riconoscimento indelebili che non corrispondono però più 
all’idea che li ha generati e ai corpi che ne sono portatori. Il segno può 
diventare uno stigma, come dice De Araújo Caldas riferendosi ad Amado: 
 
[i]l testo modificato dalle traduzioni e 
interpretazioni metaforiche usate nelle illustrazioni 
delle copertine, potrà contribuire al mantenimento 
dell’immagine di Bahia, del Brasile e del popolo 
brasiliano che il lettore straniero conosceva già, 
rendendo difficile la percezione dello ‘sguardo’ di 
Amado”1141. 
 
Il libro-corpo può portare su di sé tracce dell’intervento del 
potere, politico, culturale, sociale, economico, e anche la sua collocazione 
e destinazione nella società, diversa per una collezione di lusso e per 
un’edizione tascabile, più modesta, ma che può raggiungere una parte più 
ampia di lettori. 
Mi sono posta, all’inizio di questo lavoro, alcune domande: gli 
scrittori regionalisti brasiliani del Nordest degli anni Trenta possono 
assurgere a ruolo tipizzante, a emblema di un paradigma? La traduzione 
delle loro opere crea, in questo caso, un nuovo paradigma o questa 
letteratura rientra in un paradigma già esistente? O invece c’è prima un 
paradigma da decostruire? Le riflessioni che ho potuto fare mi portano a 
pensare che, di fatto, non si possa parlare di un ruolo tipizzante per gli 
scrittori regionalisti brasiliani del Nordest degli anni Trenta, che vivono, 
per così dire, esistenze autonome, indipendenti nel panorama letterario 
italiano in cui sono stati più o meno durevolmente accolti. Solo in 
rarissimi casi è stato possibile percepire quell’aura fatta di discussioni, 
incontri e sensibilità comuni, ma anche di esperienze, umane e letterarie, 
profondamente diverse, ma pur sempre in dialogo, di cui raccontano 
queste parole:  
 
[u]na persona che si fosse trovata a Maceió 
all’inizio del 1932 e fosse entrata per comprare una 
sigaretta o bere una cachaça al Bar Central avrebbe 
                                                             
1141 “O texto modificado pelas traduções e interpretações metafóricas, usadas nas 
ilustrações das capas, poderá contribuir para a manutenção da imagem da 
Bahia, do Brasil e do povo brasileiro que o leitor estrangeiro já conhecia, 
dificultando a percepção do ‘olhar’ de Amado”. DE ARAÚJO CALDAS, S. 
R. Gabriela, Baiana de Todas as Cores. As imagens das capas e suas 
influências culturais, op. cit., 2009, p. 75. 
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potuto notare un tavolo al quale si discuteva di 
letteratura. Difficilmente si sarebbe potuta rendere 
conto, però, di trovarsi di fronte a figure che in 
pochissimo tempo sarebbero diventate tra le più 
importanti per la cultura del suo tempo. Là si 
sarebbero trovati la già edita Raquel de Queiroz e 
il noto giornalista José Lins do Rego, che di lì a 
poco avrebbe esordito nella narrativa con il 
romanzo Menino de Engenho. Ma ci sarebbero 
state anche persone meno conosciute, come il 
riservato Graciliano Ramos, che aspettava da più di 
un anno che la casa editrice Schmidt, di Rio, 
pubblicasse il suo Caetés […] e un collega del 
marito dell’autrice di O quinze al Banco do Brasil, 
autore soltanto di un libro di contabilità. 
Quest’ultimo era esattamente Santa Rosa1142. 
 
L’eco di uno scambio simile si ritrova nei rapporti che si 
instaurano tra gli autori brasiliani e alcuni dei loro traduttori, come 
Puccini, per esempio, e altre figure che partecipano attivamente a questa 
mediazione culturale, come Jacobbi, Stegagno Picchio, Calvino. 
Purtroppo, però, spesso questo dialogo avviene a livello di scambio 
epistolare o all’interno di gruppi ristretti, come può essere il mondo 
accademico; si tratta di paratesti più ‘segreti’, o meglio ‘riservati’. Ne può 
essere un esempio il testo che segue, estratto dal discorso pronunciato da 
Amado a Bari, in occasione del conferimento della laurea honoris causa: 
                                                             
1142 “Uma pessoa que estivesse em Maceió no início de 1932 e entrasse para 
comprar um cigarro ou tomar uma cachaça no Bar Central poderia notar uma 
mesa em que se discutia literatura. Dificilmente perceberia, no entanto, que 
estava diante de figuras que em pouquíssimo tempo seriam das mais 
importantes para a cultura de seu tempo. Lá se encontrariam a já publicada 
Raquel de Queiroz e o conhecido jornalista José Lins do Rego, que logo 
estrearia no romance com Menino de engenho. Mas estariam também figuras 
menos conhecidas, como o arredio Graciliano Ramos esperando havia mais 
de um ano que a editora Schmidt, do Rio, publicasse seu Caetés […] e um 
colega do marido da escritora de O quinze no Banco do Brasil, autor apenas 
de um livro de contabilidade. Esse último seria exatamente Santa Rosa”. 
BUENO, L., Capas de Santa Rosa, op. cit., 2015, p. 25. Ma si veda anche 
Stegagno Picchio: “l’unica fonte riconosciuta il sodalizio degli amici di Recife 
e di Maceió: in prima fila il maestro sociologo Gilberto Freyre, i narratori del 
Nord José Américo de Almeida e Raquel de Queiroz, il pittore Cícero Dias. 
Nello sfondo Jorge de Lima e Graciliano Ramos. Poco citato Manuel Bandeira 
[…]”. LINS DO REGO, J. Il treno di Recife, p. 13. 
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[n]el pronunciare qui, in questo momento solenne, 
i nomi dei miei cari amici Luciana Stegagno 
Picchio e Dario Puccini – la grande, a ammirevole 
Luciana, il lucido e fraterno Dario – sto ricordando 
e ringraziando tutti coloro che hanno dedicato 
tempo e attenzione ai miei libri e a questo 
brasiliano che ammira e ama l’Italia1143. 
 
In un foglio non datato Amado scrive inoltre alcune righe 
destinate a un evento in onore di Puccini, definendolo un maestro per 
quanto concerne la cultura brasiliana, della quale conosce perfettamente 
gli aspetti sincretici e legati al meticciato (tanto importante per lo scrittore 
brasiliano) e che ha sempre e con determinazione contribuito a divulgare 
in Italia. Sottolinea inoltre l’impegno, la competenza e la profondità 
dimostrati dall’intellettuale italiano nello studio della letteratura 
brasiliana, evidenziando così in modo esplicito il ruolo di mediatore 
culturale svolto da Puccini1144. 
Se di un paradigma si può parlare, credo sia opportuno farlo 
soltanto a proposito di Jorge Amado e delle sue opere, dal momento che 
lo scrittore è sicuramente emblema della letteratura brasiliana in Italia, di 
quella baiana anzi, ma in questo caso c’era un paradigma esistente da 
distruggere. Un paradigma fatto di stereotipi, di un esotismo 
indeterminato, di un contenitore che presentava in maniera indistinta tutta 
la letteratura latino-americana al pubblico italiano, come si è visto. Ma 
più che di un paradigma, parlerei, per le prime traduzioni, di un’esigenza 
di far passare un messaggio, di far entrare una letteratura nuova in un 
ambiente intellettuale che si apriva finalmente all’altro e di un 
immaginario che è andato modificandosi anche sulla scia di nuove 
riscritture per la televisione e per il cinema e del legame sempre più 
profondo che si è instaurato tra il supporto libro e questi nuovi media, 
rapporto che ha influenzato anche il mondo dell’editoria. Per quanto 
                                                             
1143 “Ao pronunciar aqui, nesta hora solene, os nomes de meus queridos amigos 
Luciana Stegagno Picchio e Dario Puccini – a grande, a admirável Luciana, 
o lúcido e fraterno Dario – estou recordando e agradecendo a todos aqueles 
que dedicaram tempo e atenção aos meus livros e a este brasileiro que admira 
e ama a Itália”. AMADO, J., “Discurso na Universidade de Bari”, in 
Letterature d’America. Rivista trimestrale. Brasiliana, op. cit., 1990, p. 8. 
1144 Si tratta di un foglio non datato che accompagna un messaggio da Bahia 
dell’agosto del 1992. Entrambi sono conservati in ACGV, Firenze, Fondo 
Dario Puccini, Corrispondenza con Jorge Amado. 
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concerne Amado, la cui letteratura tradotta è sicuramente la più longeva 
in Italia, l’immaginario è sicuramente legato maggiormente alle opere 
della cosiddetta seconda fase e alle riscritture che ne sono state fatte e che 
hanno, in alcuni momenti, influenzato anche la proposta fatta al pubblico 
delle opere degli anni Trenta, tramite le scelte di alcuni paratesti, come le 
copertine; per Ramos c’è una maggiore coerenza e per Lins do Rego il 
discorso si restringe notevolmente, vista la scarsa fortuna editoriale. Più 
che di paradigmi parlerei di singoli fenomeni e individuerei nelle relazioni 
che si intessono tra di loro l’aspetto che merita attenzione e che ne 
racconta la storia e la sopravvivenza. 




Immagine 159: I 







   
                                                             
1145 Di seguito le sedi che ospitano le copertine da me trovate e fotografate. 
Fundação Casa de Jorge Amado: Jubiabá (1952, 1959), Sudore (1999), Cacao 
(1986), Sudore (1992), Capitani della spiaggia (1997), Il Paese del Carnevale 
(1998), Sudore (1999), Mar morto (1997), Il Paese del Carnevale (2002), Mar 
morto (1999). IEB: Angoscia (1954). Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze: 
Jubiabá (1976, 2006), Mar morto (1985), Sudore (1985/1996), Mar morto 
(1989), Cacao (1991), Il Paese del Carnevale (1992), Mar morto (1998), Vite 
secche (2001), Cacao (2006), Il Paese del Carnevale (2010). Fondo Stegagno 
Picchio presso Istituto portoghese di Sant’Antonio: Il Paese del Carnevale 
(1984). Biblioteca Nazionale Centrale di Roma: Sudore (1985), Jubiabá 
(1992), Cacao (1998), Mar morto (2001), Cacao (2006), Sudore (2007). Di 
proprietà: I banditi del porto (1952), Fuoco spento (1956), Mare di morte 
(1958), Terra bruciata (1961, entrambe le edizioni), Siccità (1963), Il treno di 
Recife (1974), Cacao (1986), Capitani della spiaggia (1988, 1999, 2007), San 
Bernardo (1993), Vite secche (1993). Alcune sono state ritagliate. 
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La traduzione permette il confronto e la comunicazione tra 
culture diverse, il libro tradotto può essere visto come processo poroso di 
trasferimento, assorbe cose nuove e ne perde altre, ma può anche impedire 
drasticamente la comprensione, o quanto meno metterla in discussione. 
La traduzione di un singolo termine può determinare un sistema di 
pensiero e di conoscenze e vorrei concludere portando un esempio di 
come questo sia stato possibile. Giovanni Virginio Schiaparelli, 
astronomo italiano, nel descrivere, nel corso dei suoi studi su Marte 
iniziati nel 1877, la superficie del pianeta rosso, ha parlato di ‘canali’, 
tradotto in inglese con ‘canals’, termine che implica l’intervento umano, 
si tratta di un’opera umana, quindi artificiale. La definizione non diede 
solo il via a una serie di discussioni tra astronomi che si collocavano in 
635 
posizioni diverse, ma ha scatenato tutto l’immaginario esistente su altre 
forme di vita sul pianeta, nel senso di extra-terrestri, di vita aliena. La 
traduzione corretta sarebbe ‘channels’, che colloca la realtà osservata 
nell’ambito degli elementi naturali, riferendosi a depressioni nel terreno. 
Un singolo elemento può creare un discorso o il suo esatto contrario, 
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ALLEGATO B – ARTICOLO DE L’UNITÀ DEL 17 APRILE 1954 
 
INCONCEPIBILE SENTENZA A FIRENZE 
“Istigatore al delitto” un libro di Jorge Amado! 
DALLA REDAZIONE FIORENTINA 
Firenze, 16. — il sostituto procuratore della Repubblica di Firenze, dott. Salvatore 
Buffoni De Fraia, ha sottoscritto di suo pugno uno dei documenti di più 
raccapricciante sanfedismo che la storia della cultura ricordi. Oggetto delle 
richieste formulate dal P. M. a conclusione dell’istruttoria, e convalidate con 
sentenza del giudice istruttore, è il celebre romanzo dello scrittore brasiliano 
Jorge Amado, I banditi del porto, che fu pubblicato in versione italiana due anni 
fa, a cura delle Edizioni di cultura sociale. Stando al testo delle richieste del dott. 
Buffoni, «l'esistenza del romanzo à stata segnalata alla Procura della Repubblica 
in Roma dal capo servizio delle informazioni della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, servizio spettacolo, informazioni e proprietà intellettuale, il quale ha 
creduto di ravvisare in esso un libro di propaganda politica destinato ai ragazzi». 
Poiché il volume in parola era stato stampato in una tipografia fiorentina, il 
procedimento penale si è spostato a Firenze, imputati Giovanni Germanetto per 
le «Edizioni di cultura sociale» e il tipografo Giuseppe Ciulli. Agli effetti pratici 
diciamo subito che sia per l'uno sia per l’altro dei due imputati è stato dichiarato 
il «non luogo a procedere», per il Germanetto a causa del decreto d'amnistia, per 
il Ciulli a causa di «morte del reo». Ma, è chiaro, l'imputato numero uno e il 
grande scrittore brasiliano, e il testo della sentenza del dott. Buffoni diviene così 
un interessante saggio di critica letteraria. Secondo tale testo, il libro di Amado " 
per le descrizioni in esso contenute, impressionanti e raccapriccianti, è idoneo a 
turbare il comune sentimento della morale, dell’ordine familiare e a provocare il 
diffondersi di suicidi e delitti ". E più avanti si nota che " scene di crudo verismo 
compaiono in tutto il romanzo, ove il meretricio, lo stupro, i rapporti omosessuali 
vengono descritti come conseguenze della miseria, sicché il vero protagonista del 
romanzo è l'odio dei poveri contro i ricchi". E ancora si afferma che tale libro può 
costituire incitamento alla corruzione e al delitto ". Una volta riassunti i punti 
fondamentali del documento potremmo anche risparmiarci ogni commento. 
Amado è tale scrittore che la conoscenza sua opera dovrebbe far parte della 
cultura media i suoi libri sono stati tradotti in italiano anche da Bompiani e da 
Einaudi), anche della cultura di un magistrato, per non dire di quella del capo 
servizio delle informazioni della Presidenza del Consiglio. Non solo, ma è da 
aggiungere che I banditi del porto è forse il libro più umano, poeticamente più 
alto che sia uscito dalla penna dello scrittore brasiliano. Ma forse il magistrato, 
che ha stilalo la sentenza fiorentina, si aspetta che noi illustriamo il […] con 
illustri precedenti, ricordando, ad esempio, il […] processo che fu montato in 
Francia contro Flaubert e il suo capolavoro Madame Bovary. Non ricorreremo a 
tanto, non ne vale la pena. Il motivo della incriminazione sotto […] è assai 
semplice. Si tratta del solito anticomunismo di cattiva lega, o forse addirittura si 
tratta di un altro tentativo di diversione dai veri scandali. Soprattutto si tratta di 




APPENDICE 1: ARTICOLI SU AMADO IN ITALIA (1984-1996) 
IN L’UNITÀ E LA STAMPA. 
 
In occasione del Premio Nonino “Risit d’Aut” a Udine (nel 1984 La Stampa 24 
gennaio, p. 8, dall’interno, L’Unità 25 gennaio, p. 9, Spettacoli cultura, 05 
febbraio, p. 18, Sport; nel 1991 La Stampa 27 gennaio, p. 25, Cutura e società, 12 
luglio, p. 23, Spettacoli, L’Unità, p. 20, Spettacoli; nel 1992 La Stampa 25 
gennaio, p. 16, Società e Cultura, L’Unità, 10 febbraio 1992, p. IV, Libri; nel 
1993 La Stampa 28 gennaio, p. 17, Società e Cultura; nel 1995 La Stampa 19 
gennaio, p. 19, Società & Cultura Spettacoli, 23 aprile, p. 18, Società e Cultura, 
13 aprile, p. 22, Spettacoli; nel 1996 La Stampa 28 gennaio, p. 18, Società e 
Cultura), alla festa nazionale di Ferrara (nel 1985 L’Unità, 13 settembre, p. 7, LA 
FESTA e 14 settembre, p. 14, Spettacoli cultura); a convegni o comunque eventi 
legati a libri e scrittura, come per esempio il Salone del libro (nel 1987 La Stampa, 
08 maggio, p. 3; nel 1988 La Stampa, 10 maggio p. 18, Cronaca di Torino, 19 
maggio p. 2, Il libro in fiera, 19 maggio p. 19, Il libro in fiera; nel 1990 L’Unità, 
10 marzo, p. 27, Cultura e spettacoli, 19 maggio, p. 15, Cultura e spettacoli, 20 
maggio, p. 26, Cultura e spettacoli, La Stampa, 17 maggio, p. 1, Società e Cultura, 
18 maggio, p. 2, Cronaca di Torino, aperitivo con lo scrittore, 19 maggio, p. 2, 
Cronaca di Torino, 20 maggio, p. 3, Società e Cultura; nel 1992 La Stampa 15 
gennaio, p. 19, Spettacoli, 06 novembre, Società e Cultura, L’Unità 07 novembre, 
Cultura; nel 1993 La Stampa 16 gennaio, p. 33, Cronaca di Torino; nel 1995 La 
Stampa 26 aprile, p. 19, Società e Cultura); eventi legati al cinema (nel 1988 La 
Stampa 05 ottobre, p. 19, Spettacoli, 23 ottobre, p. 23, Spettacoli, 26 ottobre, p. 
19, Spettacoli, 28 ottobre, p. 23, Spettacoli, L’Unità 05 ottobre, p. 25, Cultura e 
spettacoli, 26 ottobre, p. 27, Cultura e spettacoli, 30 ottobre, p. 25, Cultura e 
spettacoli); mostre su collaborazioni con Patrizia Giancotti (nel 1990 La Stampa 
25 aprile, p. 2, Società e Cultura, L’Unità 08 maggio; nel 1991 L’Unità 01 
novembre, Anteprima, 03 novembre, p. 25, Succede a Roma, Appuntamenti, 6 





APPENDICE 2: ARTICOLI RELATIVI AL PREMIO IILA 
 
La Gazzetta del Mezzogiorno, Bari, del 24 settembre 1976 “Al brasiliano Amado 
il premio letterario “lila” [sic]”; Il Popolo, Roma, 24 settembre 1976 “L’IILA 
1976 al brasiliano Jorge Amado”; Il Tempo, Roma, 24 settembre 1976 “A Jorge 
Amado il premio ‘IILA’”; L’Unità, Milano, 24 settembre 1976 “Il premio IILA 
allo scrittore brasiliano Jorge Amado); Avvenire, Milano, 24 settembre 1976 “Il 
premio ‘lila’ [sic] a Jorge Amado”. Per quanto riguarda il corpus, ne danno 
notizia La Stampa: 05 novembre 1976, “Uno strano condor”, p. 15, Cronache dei 
libri; L’Unità: 24 settembre 1976 “A Jorge Amado il premio letterario IILA”, p. 
3, commenti e attualità e 29 ottobre 1976 “Incontro a Roma con Jorge Amado”, 





APPENDICE 3: MOSTRE FOTOGRAFICHE CON PATRIZIA 
GIANCOTTI 
 
La Stampa (25 aprile 1990, p. 2, Società e Cultura) Amado ospite il giorno 08 
maggio alla mostra fotografica di Patrizia Giancotti su testi di Jorge Amado dal 
titolo “Succede a Bahia”; L’Unità (06 novembre 1991, p. 27, Succede a Roma) 
“Istantanee e racconti da Bahia. Il fascino del Brasile in mostra”; L’Unità (01 
novembre 1991, Anteprima; 03 novembre 1991, p. 25, Succede a Roma, 
Appuntamenti), comunica la partecipazione (il 04 novembre) dello scrittore Jorge 
Amado alla presentazione del libro fotografico “Bahia”, con fotografie di Patrizia 
Giancotti e testi dello stesso Amado; L’Unità 3, 4 novembre 1992, Roma Agenda 
Taccuino, Patrizia Giancotti. Fotografie dell’artista e testi di Jorge Amado; La 
Stampa (12 agosto 1994, p. 29, Spettacoli di Roma) Latinoamerica Eur Festival. 
Alla galleria d’Arte allestita la mostra con foto e testi di Jorge Amado e patricia 
[sic] Giancotti; L’Unità (06 marzo 1996, Cultura, Fotografia) A Perugia le 
“signore di Bahia”; L’Unità (06 aprile1997, p. 8, L’una e l’altro)” Inaugurazione 
mostra le ‘signore di Bahia’”. 
